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Abordar las cinematografías políticas de la primera mitad del siglo 
XX parte de un interés por un marco mucho más amplio e inabarcable como 
son las relaciones entre la cultura y la sociedad. Creemos pues que, detectar 
las formas de lo político, ha de partir de un análisis que comprenda cómo se 
constituyen ciertos discursos y relatos y qué relaciones establecen con las 
estructuras que componen el campo social y cultural, con el objetivo de 
visibilizar cómo se estabilizan ciertos órdenes y, a la vez, cómo emergen 
ciertas transgresiones frente a este orden. Quizá no estemos más que 
reverberando  las preguntas que emergen tras la IIGM, en la disciplina de la 
historia del arte, acerca de cómo ciertos fenómenos, en este caso las 
producciones culturales, se revelan como parte de la realidad social y abarcan 
cuestiones que van más allá de los “grovigli esistenziali” individuales1. Sea 
como sea, una de las cuestiones con las que el lector de esta investigación se 
encontrará, va a ser la del alcance de la modernidad y las tensiones entre las 
formas de pensamiento afirmativo y negativo que emergen en ella como 
formas de entender la producción de subjetividades.  
De cara a exponer -o justificar- la elección del título hemos hecho 
uso de  un concepto que ha tenido indudable fortuna en los estudios sobre la 
imagen como es el de dispositivo. A partir de la década de los setenta en las 
ciencias humanas y sociales se introduce esta noción, mientras, 
paralelamente, el cine se consolida como materia académica en las 
universidades a través de la incorporación de las ciencias sociales en el 
campo de los estudios sobre cine. Dado que esta tesis gira en torno al 
reconocimiento de una serie de prácticas susceptibles de poner en marcha lo 
que vamos a denominar  dispositivo crítico, se hará necesario dibujar 
brevemente la procedencia y pertinencia de la noción de dispositivo, viendo 
cuál ha sido su uso en los estudios cinematográficos y, haciendo un nuevo 
uso del concepto, aplicarlo al análisis de la historia del cine para evaluar 
aquellas prácticas que puedan considerarse políticas y comprender qué tejido 
de relaciones las constituyen. La idea de dispositivo que vamos a proponer 
aquí parte de Michel Foucault, autor que hizo un uso del término de forma 
seminal. Asimismo, de su lectura de Kant2 y sus trabajos sobre el 
                                                 
1 Estas palabras hacen referencia a la nota editorial con la que Guido Aristarco abría el nº 
182 de Cinema Nuovo, julio-agosto de 1966. 
2 Los trabajos de Michel Foucault sobre Kant tienen lugar en su juventud con la traducción 
de la Antropología de Kant (“Genèse et structure de l’anthropologie de Kant”) y 
posteriormente nutrirán parte de sus seminarios en el Collège de France. En particular, este 
trabajo sirvió como tesis complementaria en su obtención del doctorado en la Soborna en 
1961. Este texto fue reconocido como imprescindible en la futura trayectoria del autor por 
primera vez en Han, Beatrice: L’ontologie manquee de Michel Foucault: entre l’historique et le 
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“acontecimiento” de la Ilustración3 se desprenden criterios sugerentes para 
conceptualizar la noción de crítica que aquí nos interesa.  
Es por ello que, junto al término dispositivo, al que haremos alusión 
en el capítulo 1, también va a ser necesario exponer la genealogía del 
concepto de crítica, más allá de la consabida praxis de la crítica en el terreno 
de la evaluación artística.  
El dispositivo lo entendemos como un proceso complejo conformado 
por diferentes dinámicas de carácter crítico sobre los elementos que 
constituyen la industria cinematográfica. Estas dinámicas se centran en la 
puesta en cuestión del modelo de producción y distribución hegemónico de 
la industria, en una transmisión de conocimiento más  horizontal, en la 
generación discursos antagónicos –frente a los del Estado, la industria o de 
organizaciones políticas formales-, en desafiar los preceptos desde los que se 
diseñan las políticas culturales, en la búsqueda y experimentación de otros 
modos de representación, en reformular y poner en diálogo con lo 
cinematográfico el legado de la tradición artística.  
Por lo tanto y en primer lugar, el concepto de crítica nos interesa en 
tanto que está ligado a la constitución de las sociedades modernas y por 
consiguiente, a la emergencia de nuevas formas de organización social. La 
relevancia de este concepto, en la delimitación de nuestra investigación, 
radica en que la actitud crítica se convierte en el epicentro de muchos de los 
procesos que transforman el papel de la cultura y las artes en el seno de la 
sociedad moderna, y que, por lo tanto, suponen una nueva relación de estas 
instancias con lo político.  
Adentrarnos en las relaciones entre cultura y política que se dan a 
partir de la modernidad, supondrá mirar hacia la incidencia de aquellas 
reflexiones que se ocuparon de la cuestión de la “gobernabilidad” del nuevo 
hombre libre. Este marco nos obliga a adentrarnos en el período que se 
extiende a partir de los años posteriores a la Revolución Francesa puesto que 
este contexto nos proporcionará cierta comprensión de los procesos 
históricos a través de los cuales se articularon los discursos en torno a la 
cultura como una instancia política más, bien como afirmación de unos 
valores ideales, bien como un territorio donde tiene lugar la crítica al poder 
                                                                                                                                               
transcendental. Millon, Grenoble, 1998. Este análisis ha sido publicado recientemente por 
primera vez en Foucault, Michel: Introduction à l’Anthropologie de Kant, Vrin, Paris, 2008 
(1964). En castellano existen las referencias y anotaciones sobre el texto en: Gros, Frédéric 
y Dávila, Jorge: Michel Foucault, Lector de Kant, Consejo de Publicaciones, Universidad de 
Venezuela, 1998. 
3 Sobre los textos y seminarios de Foucault específicamente dedicados a la Ilustración, en 
castellano tenemos una pequeña recopilación que contiene “¿Qué es la crítica? (Crítica y 
Aufklärung)”, (1978); “Seminario sobre el texto de Kant Was ist Aufklärung?” (1983) y 
“¿Qué es la Ilustración?” (1983) en Foucault, Michel: Sobre la Ilustración, traducción de 




En segundo lugar, creemos interesante el uso del concepto de crítica y 
de sus diversas acepciones filosóficas para diferenciar o matizar el uso que 
haremos del dispositivo del que ha hecho gran parte de los  estudios sobre la 
imagen a partir de los años sesenta [un estado de la cuestión acerca del 
concepto de dispositivo lo veremos en los capítulos 1 y 2]. En este sentido 
esperamos que el peso de lo crítico en este estudio nos sirva para abrir el 
marco de análisis de lo que normalmente se conoce como cine político. 
De este modo, partiremos de las Críticas kantianas publicadas a 
finales del siglo XVIII, ya que el trabajo de Immanuel Kant y la crítica al 
proyecto ilustrado nos ofrecen un productivo punto de arranque debido al 
cambio epistemológico que supuso la nueva consideración del sujeto vs el 
saber, la política, la moral, la cultura, etc. Frente a estas transformaciones, 
podemos valorar las Críticas como un nodo esencial para comprender y ver 
en qué medida algunos discursos y enunciados constituyen y transforman las 
relaciones entre el arte y la política a lo largo de la modernidad.  
De esta forma, estableciendo puentes entre la génesis de la cultura 
entendida como dispositivo crítico y la gran oleada de cine político de los 
años treinta -tan cercana en el tiempo al ocaso de los movimientos artístico-
políticos de vanguardia-, esperamos poder  establecer puntos de fricción con 
la historia y la tradición del arte moderno a fin de desestabilizar la 
contradicción aparente entre el cine político -con sus vinculaciones con el 
realismo social- y la tradición crítica de las vanguardias artísticas, dos 
tradiciones que, por otro lado, han sido consideradas de forma bastante 
estanca. De modo complementario, y puesto que estamos estableciendo el 
tejido de relaciones entre el arte de la modernidad y las prácticas políticas 
cinematográficas, lanzaremos una pregunta un tanto arriesgada acerca de si 
en estas prácticas cinematográficas emergen ciertos rasgos de la modernidad 
cinematográfica aún por venir. 
Siguiendo con el itinerario de la investigación, creemos necesario 
dedicarle un espacio a la historia de la filosofía, atendiendo a la 
configuración de los discursos sobre lo cultural desde Rousseau y desde las 
Críticas kantianas, pasando por el idealismo alemán, su relación con el 
romanticismo y la definición de las categorías de cultura en sentido 
afirmativo y cultura en sentido negativo [a lo largo del capítulo 3] que 
posteriormente emplearán autores de la Teoría Crítica4 a la hora de 
                                                 
4 En torno al término “cultura afirmativa” existe el texto Marcuse, Herbert: “Acerca del 
carácter afirmativo de la cultura” en: Cultura y Sociedad, trad. de E. Bulygin y E. Garzón 
Valdés, Sur, Buenos Aires, 1967 (1937), pp. 45-78. Sin embargo, respecto a la teoría de la 
negatividad, como consecuencia de una crítica a la alienación del trabajo en el seno del 
capitalismo, será necesario remitirse al cuerpo teórico mucho más amplio de la teoría crítica 
en general que comprenda autores como Georg Lukács, Theodor W. Adorno, Max 
Horkheimer, Walter Benjamin o, el más cercano a nuestros días, Jürgen Habermas. Para 
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considerar procesos de subjetivación política. Estos dos sentidos de cultura 
nos ayudarán a analizar las dos vías a través de las cuales se da la vinculación 
de las artes a lo político, bien como aseveración de unos valores ideales, bien 
como negación frente a un poder instituido.  
Al respecto de este último sentido negativo de cultura, otra de las 
categorías centrales que aparecerán a lo largo de esta investigación será la de 
Institución  en tanto que formación que guía o limita la actuación de los 
individuos mediante reglas formales e informales. Será preciso pues atender 
a cuestiones como la constitución de una institución artística; partiremos de 
la reestructuración del campo artístico en el siglo XIX, puesto que 
entendemos este periodo de vital importancia para lo que luego se llamarán 
las vanguardias históricas o lo que Raymond Williams ha llamado  “la 
política del modernismo”5 y que pondrán en crisis dicha institución [capítulo 
4]. De igual modo, atenderemos a  la estructuración de la propia Institución 
cinematográfica, determinada por la hegemonía de un modelo industrial –
Industria Cultural-, factor que nos ayudará a fijar aquellos lugares limítrofes 
o externos desde donde emergen los dispositivos críticos [capítulo 5]. 
Paralelamente, esta última parte de la investigación nos conducirá a 
analizar otra transformación, en la evolución del concepto de cultura y las 
instancias arte y crítica, a la luz de las revoluciones burguesas y proletarias. 
Ello determinará la configuración de nuevas praxis y modos de vida 
antagónicos vinculados a lo artístico, sobre todo con el contacto del 
socialismo y los textos marxistas. Estas cuestiones serán de gran interés una 
vez entremos en el estudio estricto del cine político de los años treinta ya 
que creemos que señalan la genealogía de las prácticas artístico-políticas y 
afectarán a la concepción de los dispositivos críticos cinematográficos. 
Una vez concluido el estudio de los procesos de la modernidad 
artística será momento de pasar a casos de estudio concretos de la historia 
del cine y ver de qué modo se relaciona la cultura crítica del entorno artístico 
con los grupos de cine militante o con aquellas producciones realizadas con 
cierta voluntad subversiva. La elección de los casos viene determinada por la 
relevancia del contexto geográfico en la relación arte-política-cine, por la 
influencia capital de las prácticas cinematográficas que allí se den y por 
constituir un  núcleo de interés para el estudio de la economía política de 
estas prácticas, es decir, de las relaciones del Estado, el modelo socio-
                                                                                                                                               
una introducción específicamente sobre la teoría negativa: Bonnin, Juan Eduardo: “La 
noción de negatividad como problema teórico y herramienta de análisis en las teorías de la 
cultura: Lukács, Adorno, Marcuse”, Nómadas, nº 10, 2004, disponible on-line en 
http://www.ucm.es/info/nomadas/10/jebonnin.pdf [Consulta: 14 de diciembre de 2011]. 
Cabe mencionar aquí que las referencias bibliográficas, tanto a la teoría crítica, como a otros 
temas de interés, se irán ampliando a medida que avancemos en nuestra investigación. 
5 Williams, Raymond: La política del Modernismo. Contra los nuevos conformistas, Manantial, 
Buenos Aires, 1997 (1989). 
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económico y el papel de los movimientos sociales o políticos con lo 
cinematográfico.  
Los casos a analizar se centrarán en el período de los años treinta; 
cuando tiene lugar una fuerte emergencia de movimientos políticos; sin 
embargo, intentaremos establecer lazos con los procesos histórico-culturales 
que determinan la constitución de dispositivos críticos durante los años 
veinte – auge y decadencia de las vanguardias políticas, movimientos 
sociales, legitimación cultural del cine-, así como la integración de la crítica 
o la cooptación por parte de las instituciones durante los años cuarenta –
industriales, estatales, etc.-.  
Los casos de estudio escogidos son: el cine de la Unión Soviética 
hasta el auge del régimen estalinista; el cine de la República de Weimar; los 
casos del cine inglés y estadounidense desde finales de los veinte hasta 
después de la IIGM y el caso del cine francés antes y durante el Frente 
Popular. 
Hasta aquí la introducción a nuestra investigación y el itinerario que 
va a seguir, en el capítulo que sigue vamos a intentar ubicar el núcleo 
epistemológico de nuestra tesis, un estado de la cuestión en torno al 
concepto de dispositivo y su vinculación con la ideología; la metodología de 
análisis que se va a desprender de este objeto de estudio y finalmente, un 








1. El uso del dispositivo/aparato en Louis Althusser y su relación 
con la Ideología 
 
En primer lugar deberíamos subrayar el sentido del término 
dispositivo6 desde su origen como concepto cercano a términos como 
aparato o mecanismo, es decir, entendido como un conjunto organizado de 
piezas que cumple una función determinada. 
La referencia más celebrada que podemos encontrar en la introducción 
del concepto de “aparato” o “mecanismo”, en las ciencias sociales o 
humanísticas, vino de la mano de Louis Althusser y su tratado Ideología y 
Aparatos Ideológicos de Estado7. En este texto, el concepto de aparato – 
justamente traducido por dispositivo8 en las traducciones inglesas- servía 
para subrayar el carácter material de la ideología, su vinculación directa, no 
sólo con lo que entendemos por estructura económica y relaciones de 
producción, sino su implicación en la praxis vital del individuo.  
De este modo, la tesis de Althusser se puede considerar como una 
reformulación del concepto de ideología comprendido en La ideología 
                                                 
6 Según la Real Academia Española se refiere al término de esta manera: (Del lat. 
dispos tus, dispuesto).1. adj. Que dispone. 2. m. Mecanismo o artificio dispuesto para 
producir una acción prevista. 3. m. Organización para acometer una acción. 4. f. ant. 
Disposición, expedición y aptitud. Diccionario de la lengua española, Real Academia 
Española, 22ª edición, 2001, http://www.rae.es/rae.html [Consulta: 12 de enero de 2010]. 
7  “Un individuo cree en Dios, o en el Deber, o en la Justicia, etcétera. Tal creencia depende 
(para todo el mundo, o sea, para todos los que viven en una representación ideológica de la 
ideología, que reduce la ideología a ideas dotadas por definición de existencia espiritual) de 
las ideas de dicho individuo, por lo tanto, de él mismo en tanto sujeto poseedor de una 
conciencia en la cual están contenidas las ideas de su creencia. A través de lo cual, es decir, 
mediante el dispositivo “conceptual” perfectamente ideológico así puesto en juego (el sujeto 
dotado de una conciencia en la que forma o reconoce libremente las ideas en que cree), el 
comportamiento (material) de dicho sujeto deriva de él naturalmente”. Althusser, Louis: 
“Ideología y Aparatos Ideológicos de Estado” en Ideología y aparatos ideológicos de Estado. 
Freud y Lacan, Nueva Visión, Buenos Aires, 2003 (1971), pp. 7-66, 
8 Slavoj Zizek, acerca del concepto de aparato/dispositivo en Althusser y en relación con la 
constitución del sujeto a través del proceso de interpelación según los Estudios Culturales y 
la Screen Theory, comenta: “Althusser also proposes that, at least in the capitalist era, such 
ideologies are set in place with the help of what he calls a dispositif, an ideological device 
that positions subjects as having "freely" chosen to be who they are. By reaffirming those 
choices, subjects confirm not only their identity but also, as part of that identity, their 
ability to choose. (...) Althusser does not take this ideological dispositif as merely an idea in 
the head, since for him ideology is always a matter of material effects (1971, 165-170). And 
in fact, in most cases teachers really do chose to follow their profession, a "vocation" to 
which, it is said, they were called, and which they elected to follow”, en Zizek, Slavoj (Ed.): 




alemana de Marx, cuyo carácter es ilusorio, una falsa conciencia del mundo9. 
El término exacto de dispositivo en el trabajo de Althusser sobre los 
Aparatos Ideológicos de Estado (AIE) aparece en relación a un “dispositivo 
teórico” marxiano, en referencia al cuerpo teórico que interpreta la estructura 
de la sociedad según su constitución a través de “niveles” o “instancias” 
vinculadas entre sí. Es decir, la infraestructura o base económica y la 
superestructura, según Marx, determinan la instancia jurídico-política (el 
derecho y el Estado) y la instancia ideológica10. En otro punto del texto de 
Althusser, el dispositivo vendrá referido como el “dispositivo conceptual”; un 
contenedor de ideas y creencias en la conciencia de un sujeto que guía así su 
comportamiento material. La necesidad e intención de Althusser es señalar 
continuamente, tanto en la metáfora del Aparato, como en la del dispositivo, 
ese carácter material de lo supraestructural que determina toda actuación 
humana – y tal como rezaba una de las pintadas de Nanterre en mayo del 68: 
El acto instituye la conciencia.  
Por su parte, el filósofo contemporáneo Jean-Louis Déotte, se ha 
preocupado por señalar las diferencias entre dispositivo y aparato de la 
siguiente manera:  
 
On a là la différence entre appareil et dispositif. L’appareil vient 
du latin apparatus (qui vient de appare: préparer pour), qui signifie 
préparatif et qu’on retrouve dans le sens de apparat, cérémonie, éclat, 
décor, puis secondement dans dispositif, prothèse, instrument, engin, 
etc. (...) embellir les apparences, manifester la solennité d’un 
événement” (…) “L’appareil, c’est ce qui donne son apparat à 
l’apparaître11.  
 
Por el contrario, un dispositivo, añade Déotte:  
 
                                                 
9  Marx elabora una crítica a la filosofía idealista hegeliana en tanto que falsa conciencia 
desvinculada del empirismo “real” de la vida de los hombres: “También las formaciones 
nebulosas que se condensan en el cerebro de los hombre son sublimaciones necesarias de su 
proceso material de vida, proceso empíricamente registrable y sujeto a condiciones 
materiales. La moral, la religión, la metafísica y cualquier otra ideología y las formas de 
conciencia que a ellas corresponden pierden, así, la apariencia de su propia sustantividad. 
(...) No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la 
conciencia.” La ideología alemana (I) y otros escritos filosóficos, trad. de Jaime Vergara, Losada, 
Madrid, 2005  p. 40. Este mismo texto escrito en 1846 y originalmente publicado en 1932 
por el Instituto Karl Marx de la URSS fue traducido al castellano en la edición Marx, Karl. 
y Engels, Frederich: La ideología alemana, Crítica de la novísima filosofía alemana en las 
personas de sus representantes Feuerbach, B. Bauer y Stirner y del socialismo alemán en las de sus 
diferentes profetas, traducción del alemán por Wenceslao Roces, Grijalbo, Barcelona, 1970.  
10 Althusser, Op. cit., p. 13. 




il n’est pas du tout sûr qu’un dispositif (dispositio: disposition, 
arrangement, règlement, administration, clause d’un testament) ait 
beaucoup d’égards pour l’étranger: dispositif de sécurité, dispositif 
militaro-policier, et.) Au mieux, un dispositif est rhizomatique, il se 
déploie en plateau, silencieusement, selon la définition du tableau 
selon Foucault12.  
 
Podemos condensar la aportación de Déotte a través de la siguiente 
idea: mientras el aparato es considerado como algo visible el dispositivo es 
invisible. 
Es interesante ver aquí cuáles son las relaciones diferenciales respecto a 
la semántica de dos los conceptos ya que nos ayudan a comprender el 
cambio epistemológico que va desde el trabajo estructuralista de los AIE de 
Althusser a las aportaciones de Foucault. En este sentido, nos podemos 
referir, por ejemplo,  al aparato y a la ideología vs el dispositivo y el poder.  
Según Althusser, la reproducción de la fuerza de trabajo no se asegura 
tan sólo en el “lugar de trabajo” sino, y cada vez más, fuera del ámbito de la 
producción, es decir, en aquellas instancias e instituciones donde se 
aprenden las técnicas y conocimientos que administran y perpetúan la 
dominación de clase. Estas instituciones conforman los llamados AIE que 
están además caracterizados por su diferencia respecto a los Aparatos 
(represivos) de Estado –éstos actuarían a través de la coacción y en ocasiones 
a través de la violencia física-. En los AIE podemos encontrar las 
instituciones de lo religioso, la escuela, la familia, lo jurídico, lo político, lo 
sindical, los medios de comunicación informativos, la cultura (letras, bellas 
artes, deportes). Althusser viene a apuntar que, si bien en Marx nos 
deteníamos tan sólo en una crítica a la ideología, en su sentido idealista de 
esfera al margen de la praxis vital; él estaría analizando la esencia de la 
ideología como categoría a-histórica o abstracta, en contraposición a toda la 
serie de posibles ideologías que van ligadas a los procesos sociales e 
históricos.  
Pero, si bien Alhtusser pretende hacer de su concepto de ideología 
una categoría universal, lo que es interesante destacar de las aproximaciones 
de Marx a la ideología es que de ello se desprende un modelo de crítica13 
que, además de guiar toda su obra de análisis del capital, nos es muy útil en 
nuestra aproximación a las prácticas artísticas y cinematográficas vinculadas 
a lo político.  
                                                 
12 Ibid., p. 102. 
13 El desarrollo del concepto de crítica e ideología a través de la crítica a la religión en Marx 
se halla en: Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, trad. de Analía Melgar, Ediciones del 
Signo, Buenos Aires, 2005 (1844). Las primeras ediciones castellanas del texto de Marx son 
las traducciones de José María Ripalda en 1968 en Grijalbo, México.  
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En su reconsideración de la filosofía hegeliana, Marx comienza por 
analizar cómo funciona la crítica de la religión para extraer de ello unas 
conclusiones que lo guiarán a la hora de abordar la filosofía del derecho 
alemana. La crítica del derecho de la  filosofía de Hegel es interesante para 
nosotros porque en ella es donde Marx señala los dos modelos de crítica; por 
un lado una crítica que podríamos llamar negativa, donde funciona una 
“crítica hacia la parte adversaria” y la cual “nos conducía sin crítica respecto a 
sí misma”, es decir, a la negación de un discurso determinado en una lucha 
entre opuestos; y por otro lado, una crítica basada en desmantelar un 
discurso como enunciado ideal y someterlo a un análisis que desvele las 
“reales condiciones de existencia”, es decir, aquello que para Marx es la 
historia. De hecho, esta distinción entre lo que podríamos denominar una 
crítica como lucha de contrarios y la otra crítica que pone en crisis los regímenes de 
enunciación que la sustentan ya la podemos encontrar en Kant y va a ser la que 
continuamente veremos presente en la teoría semiótica de los setenta, en el 
análisis de las vanguardias artísticas o en la praxis del cine moderno, aunque 
mutada bajo conceptos varios como “semanálisis” en Kristeva, “vanguardia” 
en Bürger, o “imagen-tiempo” en Deleuze… La crítica no deja de ser, por 
tanto, una categoría analítica transhistórica.  
Volviendo  a Althusser, a éste también le interesa destacar, a la hora 
de determinar cuál es la estructura y la función de la ideología, la naturaleza 
a-histórica de lo ideológico como categoría abstracta. Esto lo hará a través 
de los parámetros freudianos: “la ideología es eterna, igual que el 
inconsciente”14. Althusser propone aquí su primera tesis para el análisis de la 
naturaleza contradictoria o dialéctica de la ideología. El fundamento de su 
primera tesis, partiendo de Marx, se basa en que toda ideología es la 
articulación de un discurso ilusorio de lo real, una conciencia invertida del 
mundo15, pero a la vez, hay en él un momento de verdad16. Marx añadía 
aquí que la expresión de la miseria religiosa era, a la vez, expresión de la 
miseria real y la protesta contra la miseria real. De igual modo, para 
Althusser, la crítica de la religión permite desvelar cómo toda ideología 
contiene una función verdadera (o real según el autor) que es la de 
                                                 
14 Althusser, Op. cit., p.31. 
15 Ibid., p. 50. 
16 Al respecto de esta concepción de la ideología, de un modo similar en Althusser, tenemos 
las aclaraciones de Peter Bürger: “las ideologías están en el modelo, no como imagen, en el 
sentido de una duplicación conceptual de la realidad social, sino como producto de praxis de 
los hombres.” Y sobre la crítica: “La crítica no se concibe como un modo de juzgar que 
opondría bruscamente la verdad particular a la falsedad de la ideología sino como un modo 
de producir conocimientos. La crítica trata de separar la verdad y la falsedad de la 
ideología.” Se refiere al modelo marxiano de la crítica dialéctica de la ideología -sobretodo 
éste será  importante en las obras sobre estética de Lukacs y Adorno-.  Bürger, Peter: Teoría 




representar de forma imaginaria las condiciones reales de la existencia del 
hombre. Pero apartándose de Marx, Althusser expone un añadido más y es 
que la ideología no trata de la representación de las condiciones reales de 
existencia del hombre, sino, de la relación imaginaria de esos individuos con 
las relaciones reales en que las que viven17. De este modo, el autor halla la 
naturaleza de la ideología como algo ligado a lo material: si un individuo se 
conduce de una manera determinada en su praxis vital es porque lo hace a 
través de ciertas ideas. Althusser aporta un análisis estructural nuevo según 
la relación inversa, como hiciera Pascal en el “Arrodillaos, moved los labios 
en oración, y creeréis”, para fundamentar su primera tesis acerca de la 
materialidad ideológica, reventando así la tradicional acepción marxiana de 
ideología como falsa conciencia. La segunda tesis de su teoría vendrá de la 
mano del psicoanálisis, como veremos en las líneas que siguen, y sirve para 
subrayar este carácter relacional de la ideología. Un carácter que 
posteriormente tomará un impulso determinante en la conceptualización de 
dispositivo y poder foucaltiano. 
                                                
 
1.1 Acepciones del concepto de ideología  
No es nuestra intención aquí desarrollar un extenso análisis sobre el 
concepto de ideología en sí mismo, pero sí creemos necesario ubicarlo de 
manera introductoria ya que forma parte de la génesis del concepto de 
dispositivo y nos servirá para comprender mejor el papel que ha jugado la 
ideología en la teoría cinematográfica. A lo largo de la investigación habrá 
momentos en los que la ideología juegue un papel relevante, y por lo tanto, 
necesitamos reservar un mínimo espacio para comprender los diversos 
sentidos de ideología que operan en la trayectoria del pensamiento filosófico 
y social.  
Ya hemos visto las diferencias esenciales entre la ideología marxista y 
la althusseriana, en este punto vamos a ver con qué otras acepciones 
conviven actualmente o cómo ha evolucionado el concepto ideología. Así 
que, como testeo introductorio, hacemos alusión aquí a los cuatro 
parámetros amplios y no excluyentes que, ya sean marxistas o no marxistas 
(sociología del conocimiento o liberalismo),18 pueden simplificar las 
acepciones del término ideología: 
 
a) la epistemologicamente negativa: la ideología como un tipo de 
pensamiento distorsionado o falso (por ejemplo, la conciencia de 
 
17 Althusser, Op. cit., p. 33. 
18 Según la entrada del término “ideología”, dejando a un lado el origen del término por 
Destutt de Tracy en 1797 al referirse a la “mecánica intelectual” que ayudaría a poner en 
marcha el proceso ilustrado, en Payne, Michael (comp.): Diccionario de Teoría Crítica y 
Estudios Culturales, Paidós, Barcelona, 2002, pp. 393-398. 
17 
 
los sujetos en la sociedad capitalista). Esta acepción puede 
considerarse como la característica del Marx y Engels de La 
ideología alemana, redimiendo aquella ideología fraguada por el 
idealismo y que trataría de ser una “disyunción entre las cosas 
como son y como las conocemos”19, es decir, ideología como 
concepto que se ubica en una disyuntiva de valor 
verdadero/falso: ideología como sistema de valores falsos vs. 
materialismo histórico como método científico de aproximación 
a lo real. 
 
b) la socialmente relativa: la ideología como conjunto de 
opiniones, creencias, actitudes (puede ser un concepto positivo). 
Concepto gestado a partir de Georg Lukács contra el 
“materialismo mecánico” de la Segunda Internacional en 
Historia y conciencia de clase20 (1923): “Todas las formas de 
conciencia social son ideológicas” y se relacionan entre sí, por 
ejemplo, “Lo que es específicamente ideológico en la burguesía 
es su imposibilidad de considerar la estructura de la formación 
social en su conjunto, debido a los efectos perversos de la 
reificación”21. Es decir, Lukács comprende que todo es 
ideológico pero no todos los puntos de vista son válidos, hace 
falta una comprensión de la totalidad social para que el sujeto 
perciba su posición respecto a ella. Esta noción de ideología 
también se forja a partir de la crítica al marxismo de Karl 
Mannheim en Ideología y utopía22 (1929): se trata de un texto 
que pretendió una indagación en las bases sociales del 
pensamiento (sociología del conocimiento), cómo se construyen 
las “visiones del mundo” sin conceder un valor determinado a 
una u otra visión. 
                                                
 
c) la restringida: la “ideología teórica” (un sistema de ideas más o 
menos consciente). Ésta abarca las dos tradiciones anteriores y es 
materia de debate hasta la década de 1960. 
 
d) la expandida: la “ideología práctica” (un modo más o menos 
consciente de conducta habitual). Se considera a esta concepción 
como la iniciada por Marx y desarrollada por Antonio Gramsci y 
 
19 Eagleton, Terry: Ideología, una introducción, Paidós, Barcelona, 1997, pp.128-129. 
20 Lukács, Georg: Historia y conciencia de clase, trad. de Jacobo Muñoz, Grijalbo, Barcelona, 
1975, (1923).  
21 Eagleton, Loc. cit.  
22 Mannheim, Karl: Ideología y utopía: introducción a la sociología del conocimiento, trad. de 




por Althusser posteriormente.  
 
Ya hemos mencionado cómo ideología y crítica se relacionan. En el 
Marx de El capital, la crítica es aquel método por el cual nos situamos frente 
a la ideología (economía política del capital) y desentramamos las relaciones 
de producción que subyacen a ella. Lo mismo que en Kant, la crítica es el 
método mediante el cual conocemos los mecanismos que subyacen al 
conocimiento o al ejercicio del poder.  
Al respecto del último punto, podemos adelantar aquí que será 
necesario entender el concepto de hegemonía gramsciano, como una 
práctica ligada a la ideología que cristaliza en el concepto de praxis, y que 
permitió comprender los usos y prácticas de la cultura e incluso del cine, 
como una herramienta que no sólo puede generar formas de “sometimiento 
no coercitivo” sino que pueden dar lugar a fuerzas transformadoras. Por otro 
lado, este juego hegemónico lo podríamos poner en relación con las formas 
de gubernamentalidad que definía Foucault23. Esto se hará evidente a lo 
largo de todos los procesos sociales y culturales analizados en nuestra 
investigación, desde los primeros contextos analizados a partir de la 
Revolución Francesa hasta los casos de estudio cinematográficos.  
En relación al concepto de ideología gramsciano, Eagleton señaló la 
relevancia de sus aportaciones, puesto que por primera vez se subrayó que en 
un proyecto de transformación social no sólo funcionan las directrices de un 
determinado núcleo político sobre lo social, sino que, parafraseando a 
Gramsci “debemos también impugnar todo el área de la “cultura”, definida 
en su sentido más amplio y cotidiano. El poder de la clase gobernante es 
espiritual además de material”24.  
De modo general, vemos cómo la cuestión ideológica cobra plena 
                                                 
23 El concepto de gubernamentalidad aparece desarrollado por primera vez en el cuerpo 
teórico de Foucault en un Curso ofrecido en el Collège de France y publicado en Foucault, 
Michel: Seguridad, territorio, población, trad. de Horacio Pons, Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2006 (1978). Al año siguiente en el mismo Collage de France, el 
autor redefine y amplía la cuestión de la gubernamentalidad aparecida como arte de 
gobernar en el auge del liberalismo europeo en estos términos: “[en el Antiguo Régimen] 
había un influjo directo del poder bajo la forma del soberano, bajo la forma de sus ministros, 
un influjo directo del gobierno sobre las cosas y sobre las personas” mientras que “a partir de 
la nueva razón gubernamental (…) en lo sucesivo, el gobierno ya no tiene que intervenir, ya 
no tiene influjo directo sobre las cosas y las personas ni puede tenerlo, sólo está legitimado, 
fundado en el derecho y la razón para intervenir en la medida en que el interés, los intereses, 
los juegos de los intereses, hacen a tal o cual individuo (…). Ya no se ocupa de esas cosas en 
sí. Se ocupa de esos fenómenos de la política –y que constituyen precisamente la política y 
sus objetivos- que son los intereses o aquello por lo cual tal individuo, tal cosa, tal riqueza, 
etcétera, interesan a los otros individuos o a la colectividad”. En Foucault, Michel: El 
nacimiento de la biopolítica, trad. de Horacio Pons, Akal, Madrid, 2009, (1978-1979), p. 56. 
24 Eagleton, Op. cit., p. 151. 
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importancia con la emergencia de la crítica al capitalismo. Ya a principios 
del siglo XX, siguiendo en la trayectoria marxista, Lukács25 había 
inaugurado la preocupación por la ideología entendida como mecanismo 
central en el mantenimiento del capitalismo. Si nos desplazamos hacia las 
reflexiones sobre el cine, podemos encontrar también dos sentidos básicos 
referentes al concepto ideología. Por un lado, ateniéndonos a las acepciones 
anteriores, podemos diferenciar entre un sentido del tipo b), en tanto que 
conjunto de opiniones o creencias conducidas por el mensaje del film y el 
sentido d) de “ideología práctica”, más ligado a la propia materialidad del 
film y a los diversos dispositivos que lo constituyen. En el primer punto, 
véase por ejemplo el uso que hace Siegfried Kracauer26 de la ideología como 
aquel argumento intelectual que puede estar articulado, o no, a través de la 
recreación visual de la película, haciendo una distinción tajante entre 
forma/contenido. En este aspecto, la ideología viene a ser comprendida 
como algo determinado en el “afuera” de lo cinematográfico y que puede 
estar más o menos resuelto, en su objetivo estratégico de hacer efectivo un 
mensaje determinado, mediante la sintagmática del film. Por ejemplo, 
Kracauer al referirse a la escisión entre un predominio formal –específico del 
lenguaje fílmico- o un predominio de la “realidad mental” comenta: “A 
menudo, a los directores de documentales les preocupa tanto transmitir 
propuestas de naturaleza intelectual o ideológica, que ni siquiera tratan de 
extraerlas del material visual que presentan. En este caso la realidad mental 
[léase aquí ideología] tiene prioridad sobre la realidad física”27. La referencia 
a Kracauer nos serviría para ejemplificar la distinción tradicional entre 
ilusión o conciencia imaginaria sobre el mundo, cultura ideal u objetiva, 
frente a lo real-material de la cosa en sí. Esto puede llevarnos a considerar la 
                                                 
25 Sobre el cine en 1913: Lukács, Georg: “Reflexiones sobre una estética del cine”, en 
Archivos de la filmoteca, nº 37, 2001, pp. 134-140. La herencia de Lukács en la teoría del 
cine, como también la de Brecht, será recogida por Guido Aristarco: Aristarco, Guido: La 
disolución de la razón. Discurso sobre el cine, prólogo de G. Lúkacs, Universidad Central de 
Venezuela, 1966, pp. 7-23. 
26 Nos estamos refiriendo aquí al estudio de Kracauer de 1960 sobre el documental Song of 
Ceylon (Basil Wright, 1934), o bien al análisis de World Without End (Basil Wright y Paul 
Rotha, 1953), donde se plantea “el tema ideológico” de un “mundo en el que todos somos 
vecinos” remarcado por el narrador, mientras que por otro lado está la “dimensión visual” y 
“lo cinemático” que pueden o no acompañar al mensaje. En Kracauer, Sigfried: Teoría del 
cine, la redención de la realidad física, Paidós, Barcelona, 2001 (1960), p. 260. 
27 Sigue la cita: “Aun antes de la aparición del sonido ya se difundían mensajes de esta 
índole desde la pantalla, con total indiferencia hacia el contenido de las imágenes: la tarea 
de difundirlos recaía naturalmente sobre los rótulos y los elementos visuales en sí. En la 
década de los veinte, poseído por la idea de un “cine intelectual” que culminaría con la 
adaptación de El capital de Marx, Eisenstein se basó principalmente en las imágenes para 
provocar procesos de pensamiento y actitudes acordes con el espíritu del materialismo 





modernidad de Kracauer dada su consideración sobre el modo de 
representación como parámetro relevante en la configuración de un mensaje, 
más allá del contenido del film. Sin embargo, en 1947, Kracauer matizará 
ciertos estratos al pensar la naturaleza de la imagen cinematográfica y 
distinguirá entre la voluntad ideológica del film y la verdad que ciertamente 
emerge de él: “las películas de una nación reflejan su mentalidad de forma 
más directa que otros medios artísticos”; porque algo no ideológico emerge 
siempre del cine, “las películas nazis oficiales de guerra, a pesar de ser 
productos de propaganda, reflejan ciertas características nacionales que no 
podían ser inventadas”28. El error contenido en el estudio de Kracauer es 
haber diferenciado entre algo ideológico y algo más allá de él, una realidad o 
verdad psicosocial descifrable como síntoma a través del film. En este 
aspecto, podemos deducir de las palabras de Kracauer un sentido clásico-
marxista del concepto de ideología. El análisis cinematográfico de Kracauer 
los veremos superado por la teoría post-estructuralista de los setenta  cuando 
se empiece a entender que bajo los textos, aquello ideológico, económico, 
social, etc., cobra una organicidad mucho más compleja y descifrable a través 
de los modos de representación29 a la vez que se desestima una verdad 
objetiva y aprehensible más allá de las relaciones de poder.  
De un modo similar, partiendo desde el concepto marxista clásico de 
ideología, aunque más centrado en elaborar una teoría sistémica sobre los 
conceptos derivados de la relación entre ideología e imagen, se publicará el 
libro de Nicos Hadjinicolau Historia del arte y lucha de clases30. El autor 
partirá de la pregunta sobre si la producción de imágenes - nueva 
denominación por parte de Hadjinicolau para el concepto de arte- es una 
práctica de clase y por tanto una práctica ideológica: “ideología de la 
imagen”.  En este sentido, Hadjinicolau se apoya en el Althusser de Leer El 
Capital para dar con una ciencia materialista del arte que desvele el 
verdadero objeto que subyace a la historia de la producción de imágenes que 
                                                 
28 Kracauer, Siegfried: De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán, Paidós, 
Barcelona, 2008 (1947), pp.13-14. 
29 Factor éste que repercutirá en el ámbito de la praxis cinematográfica desarrollándose una 
línea alternativa caracterizada por una voluntad de escapar al centramiento del sujeto. 
Aquello que Pascal Bonitzer llamó desencuadre (décadrage) y que viene dado desde finales 
del siglo XIX en la pintura moderna. Es por ello que, todo proceso de desencuadre, 
constituye la marca de una voluntad estilística, ideológica, desnaturalizadora. En Bonitzer, 
Pascal: Décadrages. Peinture et cinéma, Éditions de L’Etoile, Paris, 1985. 
30 Hadjinicolau, Nicos: Historia del arte y lucha de clases, Siglo XXI, Buenos Aires, 1974. El 
autor define así su principal concepto ideólogie imagée: “una combinación específica de 
elementos formales y temáticos de la imagen a través de la cual los hombres ponen de 
manifiesto la manera cómo viven sus relaciones con sus condiciones de existencia, 
combinación que constituye una de las formas particulares de la ideología global de una 
clase”, p. 106. 
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son las estructuras31.  
El sentido de la “ideología práctica” podría estar inscrito también en 
otras investigaciones previas a Althusser como son las de la Escuela de 
Frankfurt al determinar lo ideológico como praxis propia de la cultura 
producida bajo el capitalismo. Algunos de los pensadores adscritos a esta 
escuela subrayaron la particularidad ideológica implícita en el aparato 
cinematográfico. En este sentido, podríamos citar el capítulo de Adorno y 
Horkheimer “La industria cultural como engaño de masas”32 dedicado a 
desentramar cuáles son los efectos negativos producidos por la cultura de 
masas, trata de analizar cómo una práctica cultural organizada bajo los 
parámetros capitalistas reproduce y pone a funcionar los mecanismos de 
sujeción social del individuo. La cultura de masas es, según Adorno y 
Horkheimer, aquello que anula toda oportunidad de emancipación social. 
Las aportaciones de estos dos autores una vez difundidas de forma relevante, 
igual que la de Althusser a principios de los 70, tendrán una gran 
significancia en la gestación de una teoría y práctica del cine antagonista. 
Por ello, le tendremos que dedicar un espacio también a estas cuestiones, 
sobre todo en la medida en que se podría decir que a partir de la mitad del 
siglo XX la cuestión de la ideología (en sentido negativo o positivo) 
relacionada con los medios de comunicación masiva33 deviene un ámbito 
muy controvertido y que ha producido no pocos trabajos y escuelas teóricas 
que ampliarían de forma inabarcable este capítulo introductorio.  
Igualmente, y anterior a la eclosión del debate sesentayochista, 
debemos citar a un autor como fue Guido Aristarco, quien a partir la década 
de los cincuenta, desarrolla también un discurso crítico-ideológico. 
Partiendo de que toda crítica en Marx parte de una crítica a la religión, es 
decir, una crítica al carácter mítico, o lo que es lo mismo, al carácter 
ideológico de todo relato que construye un ideal fuera de la historia, 
                                                 
31 En este aspecto el autor se inscribe en una oleada de nuevos historiadores del arte 
alemanes, de los que destacaron Martin Warnke y Horst Bredekamp, preocupados por 
romper con las bases tradicionalistas de la disciplina desde la fundación Ulmer Verein en 
1968 o el congreso de la asociación alemana de historiadores del arte de 1970 en Colonia. 
En Durán, José María: Hacia una crítica de la economía política del arte, Plaza y Valdés, 
Madrid, 2008, pp. 21-22. 
32 Adorno, Theodor y Horkheimer, Max: “La industria cultural como engaño de masas” en 
Dialéctica de la Ilustración, trad. de Juan José Sánchez, Trotta, Madrid, 1994, (1947), pp. 
212-265. 
33 Nos referimos aquí a los debates entre radicales y liberales a lo largo del último medio 
siglo. Estos debates, esencialmente, se sistematizan entorno al entendimiento de los medios 
de comunicación masiva como una estructura de poder, o bien, como un servicio público. 
Sobre estas cuestiones véase: Curran, J: “Repensar la comunicación de masas”. En: Curran, 
James; Morley,  David; Walkerdine, Valerie (Comp.): Estudios culturales y comunicación. 
Análisis, producción y consumo cultural de las políticas de identidad y el posmodernismo, Paidós, 




Aristarco se ocupará de “individuar el mito” que funciona en  las 
cinematografías occidentales desde la segunda postguerra hasta finales de los 
sesenta. De hecho, el mismo Aristarco elaboró un ensayo como proyecto de 
trabajo –Marx, el cine y la crítica del film34- que partía de La ideología alemana 
para configurar –pasando por Lukács- una metodología que fuera capaz de 
ofrecer casos de filosofía de la praxis gramsciana. Es decir, Aristarco, al 
contrario de la vertiente frankfurtiana de Adorno-Horkheimer, y aunque 
elaborará una crítica ideológica del film, no negará las posibilidades 
antagonistas y propositivas del cine35. Aristarco, de forma muy cercana a 
Gramsci, sí defenderá un proyecto cinematográfico como praxis que funda 
lo espontáneo, lo artístico y lo popular con la acción política: “Somos 
también de la opinión de que la actividad crítica debe siempre incluir un 
aspecto positivo que, si no puede ser artístico, por las razones objetivas 
expuestas, puede ser precisamente cultural.”36  
En este sentido, debemos ubicar el “realismo crítico” de Aristarco, 
difundido desde la revista fundada en 1951 Cinema nuovo37, como uno de 
los arranques del largo debate entre una vertiente “realista crítica” vs. la 
vertiente “idealista” encabezada por André Bazin38.  
                                                
Una preocupación transversal a todas estas líneas de acción teórica 
preocupadas por la ideología podría ser la cuestión del montaje.  El montaje 
fue uno de los elementos más relevantes en el debate sobre la especificidad 
del arte cinematográfico durante los años veinte y sirvió de bandera en la 
diferenciación del arte cinematográfico de todas las demás producciones 
culturales39. En la constitución del dispositivo visual pues, el montaje 
asumiría la función de proporcionar una dimensión narrativa en el cine, y en 
 
34 Aristarco, “Marx, el cine y la crítica del film”, La disolución de la razón. Discurso sobre cine, 
pp.25-136.   
35 Al respecto de Mínima Moralia Aristarco dice: “Pero el cine, so pretexto de entretener, 
propone y despacha una entera “filosofía”. No es de extrañar que Adorno haya definido el 
film como un lobo disfrazado de cordero”, Ibid., p.30. 
36 Ibid., p. 39. 
37 Las tesis de Aristarco y Cinema nuovo tendrán una influencia muy importante en el 
desarrollo salamantino del Nuevo Cine Español.  
38 En el caso español reste debate cristalizará a través del conocido enfrentamiento “Bazin 
contra Aristarco” representado por las revistas de crítica cinematográfica Film Ideal y 
Nuestro Cine respectivamente. En: Tubau, Iván y Martialay, Félix: Crítica cinematográfica 
española: Bazin contra Arístarco, la gran controversia de los años sesenta, Edicions Universitat 
de Barcelona, 1983. 
39 Nos referimos al debate mantenido por los vanguardistas franceses Louis Delluc, Marcel 
L'Herbier, Abel Gance y Jean Epstein, entre otros, o también al debate presente en la 
vanguardia soviética de Eisenstein a Vertov. De este período son representativos los textos 
sobre la especificidad cinematográfica de Dulac, Germaine: “Las estéticas, las trabas. La 
cinegrafia integral”; Delluc, Louis: “La fotogenia”; Epstein, Jean: “A propósito de algunas 
condiciones de la fotogenia”, todos ellos en Romaguera i Ramio, Joaquín y Alsina, 
Thevenet, Homero (Eds.): Textos y manifiestos del cine, Cátedra, Madrid, 1993.  
23 
 
consecuencia, asumiría una especie de co-responsabilidad en el proceso de 
centramiento del sujeto, en el proceso de naturalización de la imagen como 
ventana abierta al mundo. Cuando el concepto de dispositivo triunfe en los 
estudios sobre cine, como método para la crítica ideológica, tratará de 
manifestar cuál ha sido y cómo opera la política de la transparencia en la 
historia del cine - supone que el espectador es capaz de restablecer 
mentalmente las relaciones diegéticas -efecto de sutura40- y que han 
determinado al cine como un arte narrativo. De este modo se llega a 
identificar la ideología implícita del dispositivo-cine durante los años setenta 
y bajo la influencia de Althusser. Aquí radica el enfoque fenomenológico del 
cine como dispositivo: cómo logramos percibir a través de unos complejos 
estratos, el tiempo y el movimiento, de una manera lógica y cómo esto esta 
ligado a unas formaciones sociales determinadas. 
Años después del fervor ideológico, y sobre la determinación del cine 
como un arte basado en la temporalidad, Deleuze41 se ocupó de estudiar la 
historia del cine según el predominio, o bien de la imagen-movimiento, que 
caracterizaría básicamente lo que entendemos por cine clásico; o bien de la 
imagen-tiempo, intentando señalar las crisis que sufre la imagen fílmica a 
partir de la modernidad cinematográfica42, en el caso de Europa, hacia 1948 
en Italia; 1958 en Francia; 1968 en Alemania.  
Deleuze, quien en su análisis transhistórico del cine no utiliza el 
concepto de ideología, ni es su intención analizarla – centrándose en la crisis 
del lenguaje cinematográfico-, nos habla en su lugar de “tópicos” construidos 
a través de la historia de la imagen-movimiento que pueden ser descartados 
en esos momentos en los que se construyen nuevos tipos de relato (acción a 
la que llama una empresa positiva) y que, en el caso del cine italiano de 
postguerra, por ejemplo, fue capaz de captar lo elíptico, lo inorganizado… y 
partiendo de cero, captar los terrenos baldíos versus los “espacios 
                                                 
40 La sutura fue inicialmente introducida como concepto dentro del campo del psicoanálisis 
lacaniano en un artículo de Jacques-Alain Miller (designa “la relación del sujeto con la 
cadena del discurso”), quien posteriormente se convertiría en el editor del seminario de 
Lacan, y fue importada a la teoría cinematográfica por el crítico Jean-Pierre Oudart en el 
artículo: “La suture”, en  Cahiers du cinéma, nº 211, abril 1969, pp. 36-9 y nº 212, mayo 
1969, pp. 50-5. 
41 Nos referimos aquí a los dos volúmenes Deleuze, Gilles: La imagen-movimiento. Estudios 
sobre cine 1; y La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidós, Barcelona, 1984 y 1987. 
42 En EEUU “la crisis que sacudió a la imagen-acción obedecía a muchas razones que sólo 
después de la guerra actuaron plenamente, algunas de las cuales eran sociales, económicas, 
políticas, morales, y otras más internas al arte, a la literatura y al cine en particular. 
Podríamos citar, sin cuidarnos del orden: la guerra y sus secuelas, el tambaleo del «sueño 
americano» en todos sus aspectos, la nueva conciencia de las minorías, el ascenso y la 
inflación de las imágenes tanto en el mundo exterior como en la cabeza de las gentes, la 
influencia en el cine de nuevos modos de relato que la literatura había experimentado, la 




determinados del viejo realismo” abriéndose así a un nuevo devenir 
temporal. Según el autor, se trata de un realismo nuevo; capaz de poner en 
tela de juicio todas las conquistas pasadas y es ahí donde radica cierta 
categoría crítica, como potencia positiva y que se identifica con la idea de la 
imagen-tiempo. Estas pesquisas, según nuestro parecer, tienen puntos en 
común con la categoría de vanguardia expuesta por Bürger, categoría que 
tampoco actuaría por medio de la mera negación (crítica negativa) sino 
también por medio de un “proyecto creador positivo” que, como vemos en 
Deleuze, opera a través de una crítica del lenguaje.  
Deleuze también señala algunos procesos de crítica a través de la 
negación43. En el caso del cine norteamericano de postguerra, por ejemplo: 
“Todas las cualidades estéticas e incluso políticas que puede poseer siguen 
siendo estrechamente críticas, y por eso mismo menos “peligrosas” que si se 
ejercieran en un proyecto creador positivo. Entonces, o bien la crítica se para 
en seco y se limita a denunciar el mal empleo de los aparatos e instituciones, 
esforzándose en salvar los restos del sueño americano, como en el cine de 
Lumet; O bien continúa pero girando en el vacío y volviéndose chirriante, 
como en el de Altman, contentándose con parodiar el tópico en lugar de 
engendrar una nueva imagen.”44 Estas proposiciones de Deleuze que 
constituyen las dos nociones de crítica, negativa y positiva, están elaboradas 
a partir de la lectura de Nietzsche. Por lo tanto, habrá que tener en cuenta 
las aportaciones de este autor más adelante, ya que agrega o redefine una 
instancia más de lo crítico. 
 
 
1.2. Dispositivo según Michel Foucault 
 Como ya hemos comentado, la conceptualización más reconocida de 
la noción de dispositivo se halla en el cuerpo teórico de Michel Foucault 
                                                 
43 Según explica Jean-Francois Lyotard, en el Antiedipo de Deleuze-Guattari culmina el 
proceso de desplazamiento de la crítica negativa que los autores entienden siempre como 
una rivalidad entre contrarios en un mismo terreno. Lyotard advierte que la (no) crítica de 
Deleuze-Guattari, así como la que proponía Marx,  se basan en olvidar la crítica, se trata de 
una posición energética, un desplazamiento desde la crítica a la subversión (en el caso del 
Antiedipo subvierte Freud y Marx sin criticarlos). Creemos importante, de cara al futuro de 
la investigación recrear aquí la cita de Lyotard al respecto: “Del ateísmo (que Marx veía 
como comunismo utópico) al socialismo, no hay frontera franqueada, transcrecimiento, 
crítica; hay un desplazamiento, el deseo ha nomadizado a otro espacio, se ha puesto a 
funcionar otro dispositivo, funciona de otra manera, y si funciona, no es porque se haga la 
crítica de la otra vieja máquina. Por la misma razón, y salvadas las diferencias, las líneas que 
siguen no serán críticas”. Lyotard, Jean-Francois: Dispositivos libidinales, Fundamentos, 
Madrid, 1981 (1973), p.13. 
44 Deleuze, La imagen-movimiento, pp. 292-293. 
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quien, en su período de estudiante, precisamente fue alumno de Althusser45.  
Específicamente, la categoría analítica de dispositivo en las obras de 
Foucault46, aparece en la década de los setenta vinculada a la  emergencia  de 
instituciones modernas basadas en el ejercicio y la administración del poder, 
no ya como forma de violencia, sino a través de técnicas que producen  y 
regimentan el saber. Nos referimos aquí al “dispositivo disciplinario” 
desarrollado en Vigilar y castigar47, escrita en 1975, o al “dispositivo de la 
sexualidad”, comprendido en el primer volumen de Historia de la sexualidad: 
La voluntad de saber48 de 1976.  
                                                 
45 Según el comentarista de Foucault en EEUU Warren Montag, la reformulación del 
pensamiento de Althusser en Foucault es posible sin necesidad de recurrir a oposiciones 
contrarias y excluyentes,  ver: Montag, Warren: “The Soul is the Prison of the Body: 
Althusser and Foucault, 1970-1975” en Yale French Studies, nº 88, 1995, pp. 53-77. De 
igual modo, Gilles Deleuze, en un texto de 1972 titulado “¿Cómo reconocer el 
estructuralismo?”, sitúa a ambos autores y a otros como Levi Strauss o Claude Dumézil, en 
la esfera metodológica del estructuralismo. Por citar una pequeña alusión a ambos autores: 
“al estructuralismo se le plantean un conjunto de problemas complejos que conciernen a las 
«mutaciones» estructurales (Foucault) o a las “formas de transición” de una estructura a otra 
(Althusser)”, en: Deleuze, Gilles: La isla desierta, y otros textos: textos y entrevistas (1953-
1974), Pre-textos, Valencia, 2005, pp. 223-249. 
46  Suelen distinguirse tres etapas en la obra de Foucault según un desarrollo cronológico: a) 
en torno a la pregunta por el saber Arqueología del saber; Historia de la locura en la época 
clásica, Las palabras y las cosas; comprendida entre 1961 y 1969. b) la etapa que responde a la 
pregunta por el poder: El orden del discurso; Nietzsche, la genealogía, la historia; Vigilar y 
castigar; Historia de la sexualidad: la voluntad del saber, conocida como la genealogía. c) sobre la 
cuestión de la subjetividad y la gobernabilidad, comprendida desde 1978 hasta 1984, fecha 
de su muerte, donde encontramos los dos últimos volúmenes de Historia de la sexualidad y 
Tecnologías del Yo. Aunque debemos añadir aquí que Miguel Morey considera que es mejor: 
“contemplar la evolución del pensamiento de Foucault no como la sucesión de métodos que 
subyacen, sino más bien como círculos cada vez mayores que integran las etapas anteriores 
dándoles nuevas posibilidades de interpretación” en Diccionario de filosofía José Ferrater 
Mora, Tomo II, Ariel, Barcelona, 1994, p. 1385.  
47 Pongamos por ejemplo el caso del dispositivo disciplinario en una ciudad afectada por la 
peste: “Contra la peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder que es análisis. Ha 
habido en torno de la peste toda una ficción literaria de la fiesta: las leyes suspendidas, los 
interdictos levantados, el frenesí del tiempo que pasa, los cuerpos mezclándose sin 
respeto…” Foucault, Michel: Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2003, p. 202. 
48 “No sólo se ha ampliado el dominio de lo que se podía decir sobre el sexo y constreñido a 
los hombres a ampliarlo siempre, sino que se ha conectado el discurso con el sexo mediante 
un dispositivo complejo y de variados efectos, que no puede agotarse en el vínculo único con 
una ley de prohibición. ¿Censura respecto al sexo? Más bien se ha construido un artefacto 
para producir discursos sobre el sexo, siempre más discursos, susceptibles de funcionar y de 
surtir efecto en su economía misma. Tal técnica quizá habría quedado ligada al destino de la 
espiritualidad cristiana o a la economía de los placeres individuales si no hubiese sido 
apoyada y reimpulsada por otros mecanismos. Esencialmente, un “interés público”” 
Foucault, Michel: Historia de la sexualidad: La voluntad de saber, Vol. 1: Siglo XXI, Madrid, 




Realmente, Foucault nunca se detiene a explicar de forma sistémica 
qué es el dispositivo, aún así, de la lectura de sus obras se va desprendiendo 
el método de análisis que es utilizado para comprender el mecanismo del 
poder más allá de los grandes aparatos jurídico-discursivos como el Estado o 
la familia que encontrábamos en Althusser. Por ejemplo, uno de los 
dispositivos por los cuales actúa el poder, según Foucault, es a través de la 
extracción de saberes que pasan a constituir los discursos mediante los cuales 
actúa la ley, poniendo límites a la libertad o censurándola. Para Foucault, los 
estudios o prácticas críticas precedentes a su trabajo han sido llevadas a cabo 
mediante un método de análisis negativo, es decir, han otorgado al poder un 
carácter represivo que tan sólo niega o permite existir al sujeto bajo esas 
coordenadas. El objetivo de  Foucault sería, no sólo ir más allá de la crítica a 
las grandes instituciones, sino detectar de qué forma el poder es productivo. 
Foucault analiza el poder en su forma positiva.  
En un determinado momento, en La voluntad de saber, Foucault 
dedica cierto espacio a concretar este método de análisis del poder-saber 
mediante el dispositivo:  
 
Entre sus emblemas, nuestra sociedad lleva el del sexo que habla. 
Del sexo sorprendido e interrogado que, a la vez constreñido y locuaz, 
responde inagotablemente. Cierto mecanismo, lo bastante 
maravilloso como para tornarse él mismo invisible, lo capturó un 
día.49 
 
Foucault también localiza, como en veíamos en Marx, un tipo de 
crítica negativa basada en la lucha entre opuestos, entonces, si existe una 
forma positiva de crítica, la pregunta es: 
 
¿Por qué reducir los dispositivos de la dominación nada más al 
procedimiento de la ley de prohibición? (…) A partir del siglo XVIII 
(…) resulta absolutamente heterogéneo respecto de los nuevos 
procedimientos de poder que funcionan no ya por el derecho sino por la 
técnica, no por la ley sino por la normalización, no por el castigo sino 
por el control, y que se ejercen en niveles y formas que rebasan el 
Estado y sus aparatos50  
 
De acuerdo a estas preguntas el autor resolverá el método de sus 
análisis a  través de tres puntos: 
 
1. Me parece que por poder hay que comprender, primero, la 
                                                 
49 Foucault, La voluntad de saber, pp. 93-94. 
50 Ibid., p. 110. 
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multiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y propias del 
dominio en que se ejerce. 
 
2. el juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las 
trasforma, las refuerza, las invierte. 
 
3. las estrategias,  por último, que las tornan efectivas, y cuyo dibujo 
general o cristalización institucional toma forma en los aparatos 
estatales, en la formulación de la ley, en las hegemonías sociales.51 
 
Foucault llega así a su definición de poder apartándose de la idea de 
“Poder”, escrito en mayúsculas, de los AIE de Althusser:  
 
El poder no es una institución, y no es una estructura, no es 
cierta potencia de la que algunos estarían dotados: es el nombre que se 
presta a una situación estratégica compleja en una sociedad dada.52 
 
En el texto de Gilles Deleuze “Qué es un dispositivo”53 el autor 
propone la siguiente definición: “una especie de ovillo o madeja, un conjunto 
multilineal (…) de manera que las tres grandes instancias que Foucault 
distingue sucesivamente (Saber, Poder y Subjetividad) no poseen en modo 
alguno contornos definitivos, sino que son cadenas de variables relacionadas 
entre sí.”  
Analizar estos dispositivos consistirá en adentrarse en un territorio y 
cartografiar las líneas de enunciación que lo atraviesan. Volviendo a la 
génesis del dispositivo foucaltiano, cada  enunciación, comenta Deleuze, 
esconde una serie de variables: podríamos definir un momento de la historia 
de la ciencia, un género literario o un movimiento social, según un régimen 
de enunciación. Y cada dispositivo está compuesto por líneas de enunciación 
que atraviesan campos estéticos, científicos, políticos, etc. Por lo tanto, el 
dispositivo foucaltiano representa un más allá del aparato de Althusser, 
rompe con la determinación del sujeto bajo unas coordenadas materiales y 
un poder centralizado o macrofísico, y se propone retomar el problema del 
poder mediante la cartografía de las múltiples estrategias mediante las cuales 
éste se constituye y actúa54. Generalmente, estas estrategias que ponen en 
marcha los mecanismos de poder, se identifican con la puesta en marcha de 
disciplinas presentes en todo tipo de instituciones y aparatos (Estado, 
                                                 
51 Ibid., pp. 113-114. 
52 Loc. cit. 
53 Deleuze, Gilles: “Qué es un dispositivo” en Deleuze, Gilles et al.: Foucault Filósofo, 
Gedisa, Madrid, 1990, pp. 155-163. 
54  “El poder carece de homogeneidad, pero se define por las singularidades, los puntos 




escuelas, prisiones, instituciones, etc.)55, atendiendo pues a una microfísica del 
poder.  
Si hay algún nexo en común o punto de fricción que permita enlazar 
las propuestas de Althusser y las de Foucault se podría decir que, mientras 
Althusser se dedica a fundamentar el concepto de ideología en una 
estructura especular donde todo individuo interpelado se transforma en 
sujeto a través de los AIE, Foucault parte de las últimas anotaciones de 
Althusser al respecto, aquellas que subrayan que la ideología no “nace” en los 
AIE, sino que es el producto de la lucha, de un antagonismo implícito en 
cualquier formación social.  
De este modo, Foucault se desprende del concepto de ideología56 
para ampliar la cuestión situándola en el concepto de poder. A diferencia de 
la ideología althusseriana, como acción centralizada y dirigida hacia el 
sometimiento o dominio de clase, en Foucault el poder no es sólo coercitivo 
sino que se concibe como algo productivo que  desborda las instituciones, 
que está en todas partes. El poder no es unidireccional sino una relación 
entre sujetos, bajo el concepto dispositivo el autor busca hacer visible la 
“madeja” de líneas de fuerza que lo constituyen, el dispositivo puede así 
entender como “puesta en marcha”, como potencia que va a ser desplegada 
por sus actores. 
 Remitiéndonos a la interpelación althusseriana, podríamos decir que 
el poder según Foucault también remite a algo verbal; el poder se ejerce, no 
se posee. Desligándose de las ataduras contextuales a las que podría remitir 
el término ideología, para Foucault el interés radicaría más bien en analizar 
el funcionamiento del poder: mostrar las piezas que lo articulan y su 
mecánica57. Vemos cómo esta física del poder es contenida en la metáfora 
                                                 
55  “La “disciplina” no puede identificarse ni con una institución ni con un aparato. Es un 
tipo de poder, una modalidad para ejercerlo, implicando todo un conjunto de instrumentos, 
de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicación, de metas; es una "física" o una 
"anatomía" del poder, una tecnología. Puede ser asumida ya sea por instituciones 
"especializadas" (las penitenciarías, o las casas de corrección del siglo XIX), ya sea por 
instituciones que la utilizan como instrumento esencial para un fin determinado (las casas 
de educación, los hospitales), ya sea por instancias preexistentes que encuentran en ella el 
medio de reforzar o de reorganizar sus mecanismos internos de poder…” Foucault, Vigilar y 
castigar, p.130. 
56 Gilles Deleuze y Félix Guattari, no al respecto de Foucault, pero sí como anunciadores de 
su nueva ontología post-estructuralista desarrollada en Mil Mesetas, anunciará: “No hay, 
nunca hubo ideología”. En “Introducción: Rizoma”, Mil Mesetas, capitalismo y esquizofrenia, 
Pre-textos, 2004 (1976), pp. 9-29. 
57 Según el propio testimonio de Foucault, la cuestión del poder emerge del cruce de Mayo 
del 68 cuando se da un desplazamiento en el plano de las contestaciones, del trabajo dentro 
del Groupe d’Information sur les Prisons y del la lectura de Nietzsche en lo referente a la 
problemática voluntad de poder-voluntad de saber. Sobre la introducción del concepto de 
poder en la obra de Foucault y cómo emerge la posibilidad de analizarlo al margen del 
análisis tradicional: “La pregunta por el poder” en Morey, Miguel: Lectura de Foucault, 
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tanto del aparato como del dispositivo.  
Nos hemos detenido en la explicación del concepto de ideología y 
AIE, para entender, por lo alejado que está de ésta, el tipo de dispositivo que 
opera en la obra de Foucault.  
Para acabar y proceder a especificar nuestra metodología, nos parece 
interesante añadir las tres funciones que para Giorgio Agamben58 tiene el 
dispositivo en Foucault. Para el autor italiano, éste es el concepto que 
superaría la noción de episteme empleado en las obras anteriores a los 70, 
teniendo el objetivo de desmantelar la existencia de enunciados “universales” 
será utilizado por el autor francés cuando empiece a ocuparse de la cuestión 
de “la gubernamentalidad”. Según Agamben, el dispositivo se articula 
básicamente sobre tres puntos: 
 
a) È un insieme heterogéneo, che include virtualmente qualsiasi cosa, 
linguistico e non-lingfuistico allo stesso titolo: discorsi, istituzioni, 
edifici, leggi, misure di polizia, proposizioni filosofiche ecc. Il 
dispositivo in se stesso è la rete che si stabilice tra questi elementi. . 
b) Il dispositivo ha sempre una funzione strategica concreta e si 
iscrive sempre in una relazione di potere. 
 
c) Come tale, resulta dall’incrocio di relazione di potere e di relazioni 
di      sapere59. 
 
 
1.3 Dispositivo Crítico  
Por tanto, entendiendo que “toda práctica tiene lugar en un 
dispositivo que comprende objetos materiales en un espacio organizado 
socialmente y bajo la regulación de discursos”60, vamos a delimitar aquí la 
noción del dispositivo crítico como recurso metodológico para esta 
investigación.  
 
A. El dispositivo crítico tiene la siguiente naturaleza como red de relaciones 
entre elementos heterogéneos en movimiento perpetuo: 
 
1. Los discursos o enunciados sobre el concepto de cultura, 
proposiciones filosóficas que articulan el significado de lo 
cultural a lo largo de la historia del pensamiento que aquí nos 
                                                                                                                                               
Taurus, Barcelona, 1983, pp. 231-318.  
58  Agamben, Giorgio: Che cos’è un dispositivo, I Sassi Nottetempo, Roma, 2006.  
59 Ibid., p. 7. 
60 Poitou, Jean-Pierre: “Critique de la théorie de l'habitus”, Technologies, Idéologies, Pratiques, 
Vol. 2, nº 1, pp. 11-97. Citado en: Moro Abadía, Oscar: “¿Qué es un dispositivo?”, 





2. Los discursos sobre el concepto de crítica en función de la 
crítica kantiana y otras concepciones derivadas en la 
modernidad.  
3. Las instituciones que regulan el discurso sobre lo cultural, lo 
estético, lo artístico (véase Institución Arte e Institución Cine, y 
que están o no relacionadas con instituciones estatales). Esto 
enlazaría también con visibilizar modelos de representación 
institucionales, con sus respectivas cargas ideológicas, frente a los 
cuales emergen modelos críticos.  
4. La política: en tanto que línea de fuerza que emana de 
instituciones político-sociales varias. Éstas pueden ser macro 
instituciones como el Estado, o micro instituciones que también 
detentan lo político como por ejemplo grupos o movimientos 
sociales, sindicatos, etc.) 
5. Los modos de producción que constituyen una línea de fuerza 
como elemento que define unas relaciones diferenciales frente al 
sistema económico dominante o frente a un modelo industrial 
que implica también una organización del trabajo determinada. 
Por ejemplo, encontraremos varios antagonismos como: taller vs. 
industria, cooperativismo vs. libre mercado, independencia vs. 
comercial…etc.  
 
B. El dispositivo crítico tiene una función estratégica materializada en la 
articulación de todos estos elementos heterogéneos con la voluntad de llevar 
a cabo la producción de subjetividades y transformaciones sociales.  
 
C. El dispositivo crítico también se definirá por su génesis –Foucault 
distingue al respecto dos momentos esenciales: “un primer momento de 
predominio del objetivo estratégico; un segundo momento de constitución 
del dispositivo propiamente dicho”61. 
Así pues, podremos hacer emerger  el proceso histórico de 
legitimación del dispositivo crítico en el campo cinematográfico bajo 
conceptos tales como vanguardia, cine militante, alternativo, cine político.   
 
 
1.4. Hipótesis para el análisis sobre la teoría y práctica del cine a 
través del dispositivo crítico:  
Según nuestras apreciaciones iniciales y tal como se expondrá en las 
páginas posteriores, el concepto de crítica que se fragua a finales del siglo 
                                                 
61 Castro, Edgardo: El vocabulario de Michel Foucault. Un recorrido por sus temas, conceptos y 
autores, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2004, p. 102.  
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XVIII con las reflexiones kantianas le permitió a Foucault partir hacia su 
metodología de análisis; aquella que desemboca en una mirada sobre el 
mundo donde las tensiones entre el Saber, el Poder y el Sujeto se hacen 
visibles a través del concepto de dispositivo.  
Desde esta concepción rizomática del dispositivo, como red que es en 
sí misma una metodología de análisis, creemos oportuno el uso del vocablo 
crítico en este estudio para diferenciar nuestra perspectiva de la de otros usos 
del término dispositivo en el campo de los estudios sobre cine. Por otro lado, 
estamos aportando una añadido más a la sucesión de dispositivos que se 
hallan funcionando en los estudios sobre la imagen en movimiento –en el 
plano de los usos conceptuales del término- o a la sucesión de dispositivos de 
ese “gran dispositivo de naturaleza semiótica resultante de la articulación de 
un conjunto de dispositivos absolutamente necesarios y relativamente 
autónomos” que es lo cinematográfico o el dispositivo visual tal y como lo 
define José Enrique Monterde62. Estos dispositivos vendrían a ser el 
tecnológico, representacional, narrativo, socioeconómico, espectatorial y 
estético-artístico.  
Señalando la pertinencia del término crítico, antes de comenzar 
nuestra investigación, diremos que la instancia crítica funcionaría aquí como 
el filtro que señala algo similar a lo que Peter Bürger se ha referido cuando 
ha intentado explicar la vanguardia artística como algo más que un periodo 
histórico del arte, como una categoría analítica. Esto lo logra Bürger 
mediante su método basado en “historizar la teoría”63. Bürger conceptualiza 
la idea de vanguardia inspirándose en la introducción de los Grundisse de 
Marx64.  
En este texto Marx da cuenta de que el uso de categorías abstractas 
permite el análisis de relaciones concretas entre categorías simples. Por 
ejemplo, dice así: “Fue un inmenso progreso el de Adam Smith al rechazar 
todo carácter determinado de la actividad creadora de riqueza, y considerarla 
como trabajo a secas; ni como trabajo manufacturero, ni como trabajo 
comercial, ni como trabajo agrícola, sino tanto el uno como el otro. Con la 
generalidad abstracta de la actividad creadora de riqueza se presenta ahora 
también la generalidad del objeto determinado como riqueza, como 
                                                 
62 Monterde, José Enrique: “El dispositivo visual: Pintura, fotografía y cine” en Quintana, 
Àngel y Pons, Jord (Coord.): L’origen del cinema i les imatges del s. XIX, Fundació Museu del 
Cinema-Ajuntament de Girona, 2001, pp.19-34. 
63 “Así entendido, el carácter histórico de una teoría no consiste en expresar el espíritu de 
una época  (su aspecto histórico), ni que incorpore partes de teorías pretéritas (historia como 
prehistoria del presente), sino en relacionar el desarrollo de los objetos con el de las 
categorías. Historizar una teoría estética quiere decir captar esa relación.” Bürger, Op. cit., p. 
52. 
64 en Marx, Karl: Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundisse), 




producto en general o como trabajo en general, pero como trabajo pasado, 
como trabajo objetivado”65, pero siempre teniendo en cuenta que “este 
ejemplo del trabajo muestra de manera evidente cómo las mismas categorías 
más abstractas, a pesar de su validez -precisamente a causa de su 
abstracción- para todas las épocas, sin embargo, en la determinación de esta 
abstracción misma son producto de relaciones históricas y sólo poseen plena 
validez para y dentro de estas relaciones”66. 
La aportación de Bürger, aunque lejos de la filosofía de Foucault, 
tiene algunos puntos en común con las intenciones que subyacen a sus 
textos. Al estudiar la naturaleza de las vanguardias, Bürger se percata de que 
de todo este contenedor de movimientos artísticos, compuesto por 
propuestas heterogéneas e incluso contrapuestas entre sí, se puede extraer un 
objeto común. De este modo, Bürger define la vanguardia como práctica que 
mira hacía sí misma y se ubica en relación a sus condiciones sociales de 
existencia. Justamente esta naturaleza de la vanguardia, no como negación 
de lo precedente, sino conforme a una reflexión sobre ella misma, es lo que 
Foucault llama una relación “sagital” 67 y, precisamente, esta consciencia 
capaz de autocuestionarse, le sirve a Foucault para determinar la naturaleza 
a-histórica de la modernidad. Ésta se caracteriza pues por ser una reflexión 
sobre su propia actualidad, un proceso cultural que toma conciencia de sí 
mismo y señala las operaciones que debe efectuar en el interior de su propio 
presente.  
En el texto de Bürger, la categoría de la vanguardia estaría llevando a 
cabo una crítica sobre la propia institución artística en la que se halla 
inserta68. Para Bürger, es esta apropiación del sentido crítico kantiano la que 
hace de la vanguardia algo que trasciende su condición de movimiento en el 
devenir de la historia del arte; y la convierte, por consiguiente, en un 
parámetro de análisis de todo lo anterior, siendo lo anterior definido 
mediante su relación diferencial respecto a la vanguardia.  
Podríamos añadir, al respecto de lo que intenta teorizar Bürger, que 
la lógica crítica, en las vanguardias históricas, alcanza el grado de praxis 
                                                 
65 Ibid., p. 25. 
66 Loc. cit. 
67 En referencia a los términos: sagita, saeta, flecha, Foucault, Sobre la Ilustración, p. 57 
68 Abría que añadir aquí paradójicamente que Bürger no aparece citado en lo que se ha 
venido a llamar “Crítica institucional” – territorio inaugurado por Benjamin Buchloh- más 
que en referencia a la distinción que hace Bürger entre vanguardias históricas y neo-
vanguardismo, ignorando lo que compone el núcleo duro de su aportación sobre la teoría de 
la vanguardia. El punto de arranque de Benjamin Buchloh se encuentra en el artículo: 
“Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetics of Administration to the Critique of 
Institutions”, en October, nº 55, 1990, pp. 105-143 [versión castellana: “El arte conceptual 
de 1962 a 1969: de la estética de la administración a la crítica de las instituciones”, en 




política. Por ejemplo, añade el autor, en el caso del dadaísmo no se trata 
tanto de una crítica a las tendencias artísticas precedentes69 (modelo simple 
de crítica basado en la oposición al “otro”) como de una crítica a la toda la 
institución de la sociedad burguesa. Y es esta crítica, en su intento por 
devolver el arte a la praxis vital, la que reivindica la conexión del arte con su 
función social y política.70  
Es importante señalar aquí que el proceso definido por Bürger y que 
se corresponde con el paradigma de la modernidad, está remitiendo a lo 
acontecido en el campo del arte a lo largo del siglo XIX y parte del XX, 
mientras que  el campo cinematográfico, aún emergido paralelamente y en 
contacto con el auge de esas vanguardias, asume paradigmas modernos 
cuarenta años más tarde. Nuestra investigación, al tratar de ver rasgos de esa 
categoría crítica en períodos pre-modernos del cine, estará tratando de 
vislumbrar procesos que tendrán lugar en un futuro por venir.   Como 
consecuencia de este proceder, esperamos poder establecer un análisis que 
enriquezca los marcos interpretativos clásicos del cine militante o cine 
político.  
 Operar de este modo, a través de las lentes del dispositivo crítico, significa 
también  no olvidar otras categorías útiles –también relacionadas con las 
vanguardias- que se pueden poner en relación con el factor ideológico como 
son las de cultura afirmativa y cultura negativa que se desarrollarán en los 
apartados posteriores a través de las aproximaciones de la teoría crítica. Nos 
referiremos a estas categorías de lo afirmativo y lo negativo porque ayudan a 
definir algunos matices del llamado dispositivo crítico. Tal y como 
argumenta Marcuse, por ser afirmativa, la cultura no propone motivos de 
lucha en el seno de la realidad existente71. Por lo tanto, se tratará de ver en 
qué medida hallamos, a través de la historia del cine, momentos en los que 
tenga lugar una tendencia hacia la negación de los valores afirmativos, y 
cómo se articulan esos enunciados (en relación al punto A) cómo operan 
                                                 
69 Este punto desarrollado por Bürger también puede ponerse en clara relación con lo 
expuesto por Marx en torno al estudio de las categorías económicas: “Sería, por lo tanto, 
impracticable y erróneo presentar la sucesión de las categorías económicas en el orden en 
que fueron históricamente determinantes. Su orden de sucesión está más bien determinado 
por la relación que tienen entre sí en la moderna sociedad burguesa, y que es exactamente el 
inverso de aquel que se presenta como natural o que corresponde al orden del desarrollo 
histórico. No se trata de la disposición que adoptan históricamente las relaciones 
económicas en la sucesión de las diferentes formas de sociedad (…) Sino de su articulación 
dentro de la sociedad burguesa moderna”, Ibid., p. 31. 
70 Ibid., p. 58. 
71 “La determinación de Marcuse de la función de la cultura en la sociedad burguesa no se 
apoya en objetivaciones artísticas singulares, sino sobre su estatus en tanto que separado de 
la lucha cotidiana por la existencia. El modelo presenta el importante argumento teórico de 
que las obras de arte no surgen individualmente, sino en el seno de condiciones estructurales 





estratégicamente (punto B) y cómo se relacionan con el proceso de 




2. Sobre el uso del concepto de dispositivo en los estudios sobre 
la imagen 
 
 En nuestro interés por delimitar el concepto al que nos referimos al 
hablar de dispositivo crítico, avanzamos aquí que la relación material entre 
imagen y espectador no supone el eje central de la investigación ni tan sólo 
un eje transversal más. Sin embargo, no podemos dejar de mencionar este 
ámbito de interés teórico para los estudios sobre cine cuando ha 
representado el lugar desde donde se empezó a hablar del cine como 
dispositivo. Así que, deberemos repasar aquí, aunque de forma breve, la 
trayectoria de la relación entre el cine y el concepto de dispositivo a través de 
los autores más representativos al respecto. Este itinerario nos obligará a 
mencionar trabajos que están en la órbita de la relación entre el psicoanálisis 
y el cine, aplicando la teoría lacaniana al estudio de las relaciones entre 
sujeto e imagen y que ayudarán a establecer el diálogo sobre la relación entre 
cine, dispositivo e ideología.  
Para adentrarnos en este estado de la cuestión, comenzaremos por un 
texto de 1990 del ámbito de los estudios sobre la imagen, donde Jean 
Jacques Aumont72 sintetizó las variables conceptuales del dispositivo según 
dimensiones que van de lo espacial, a lo temporal, a la técnica, lo psicológico 
y lo social. Este ha sido, sin duda, un texto útil para nosotros a la hora de 
sintetizar no sólo las diversas aportaciones teóricas sobre el cine como 
dispositivo, sino a la hora de entender los fundamentos ontológicos de todo 
dispositivo-imagen.  
En esta última línea, Aumont, constata que toda relación individual 
con la imagen está determinada por su modo de producción, circulación y 
reproducción; a este conjunto de datos materiales y organizacionales los 
llama dispositivo. Según el autor francés, su intención es recuperar el 
concepto divulgado en la teoría de los setenta, ya que, proponiendo ámbitos 
de investigación futura, la cuestión del dispositivo “es quizá el terreno en el 
cual podrán coincidir más fácilmente las diferentes tradiciones teóricas y 
críticas sobre el estudio de las imágenes”73. El uso que hace Jaques Aumont 
del término dispositivo, de este modo tan general, es similar al que nosotros 
vamos a emplear en esta investigación. Sin embargo, cabe precisar que 
Aumont se mueve más bien en un territorio previo al análisis histórico74 del 
                                                 
72 Aumont, Jacques: “El papel del dispositivo” en La imagen, Paidós, Barcelona, 1992, pp., 
143-206. 
73 Ibid., p. 206. 
74 El mismo Aumont, al final de su capítulo, alerta que: “el estudio del dispositivo es 
forzosamente un estudio histórico: no hay dispositivo fuera de la historia. Esta observación 
puede parecer trivial (…) pero no es inútil formularla explícitamente, al haber sido forjada la 
noción misma de dispositivo en el marco de un enfoque teórico tentado a menudo por la 
universalización de sus conceptos…” Ibid., p. 203. 
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dispositivo; el autor especifica lo que podríamos llamar la naturaleza 
constitutiva del film dedicándose intensamente a enumerar aquellos 
elementos que forman el dispositivo fílmico para luego adentrarse en el 
carácter simbólico del dispositivo, es decir, aquella dimensión que 
comprende que esta naturaleza de la imagen viene determinada por una serie 
de estratos que van desde lo ideológico a lo económico y lo social. Es ahí, 
donde el concepto de dispositivo cobra un sentido epistemológico clave en la 
reflexión crítica sobre los efectos sociales e individuales del fenómeno 
cinematográfico. En conclusión en un primer momento, Aumont define el 
mecanismo del dispositivo-imagen, para luego adentrarse en la dimensión 
simbólica del mismo.  
 
 
2.1 El dispositivo como encuentro entre espectador e imagen.  
En esta primera aproximación analítica del dispositivo, Aumont 
define una serie de funciones propias de la imagen cinematográfica desde 
algunas perspectivas teóricas sobre la percepción. Según este planteamiento, 
la primera función  del dispositivo es la de proponer soluciones a la gestión 
del espacio entre espectador y espacio plástico, a la segregación de los dos 
espacios según la expresión de André Michotte75. El autor se ocupa aquí de 
exponernos toda una serie de líneas discursivas en torno al estudio de la 
visión y de la imagen y comienza por la tradición inaugurada por Pierre 
Francastel, hacia 1965, en lo que se vino a llamar topología76 para estudiar la 
construcción de un espacio material, por parte del espectador, en relación 
con los valores plásticos de la imagen. Francastel utiliza el concepto de 
topología para referirse a este estado “primario” que podríamos llamar pre-
perspectivista, donde se da la primera relación entre espectador y espacio. Se 
trataría de un primer momento de aprehensión del espacio. Francastel 
supone que en la observación de imágenes pictóricas o fílmicas resurgiría esa 
organización topológica del espacio en la conciencia del espectador.  
En la génesis de estas propuestas encontraríamos las de Heinrich 
Wölfflin77, historiador del arte alemán de principios de siglo XX. Wölfflin 
sostiene que, después del modo táctil, el modo visual supondría el proceso 
mediante el cual se organiza de forma global el todo y las partes que el 
individuo capta como espacio. Este fenómeno pretendía dar una explicación 
                                                 
75 Michotte, André: “Le caractère du “réalité” des projections cinématographiques”, en 
Revue internationale de Filmologie, nº 3-4, 1948, pp. 249-261. 
76 La palabra topología la recupera Francastel de la acepción matemática utilizada en los 
años cuarenta por psicólogos como Henri Wallon al estudiar la aprehensión del espacio por 
parte del niño. En Francastel, Pierre: La Realidad figurativa: el marco imaginario de la 
expresión figurativa, Paidós, Barcelona, 1990 (1965), Ibid., p. 145. 





evolutiva del arte representativo en analogía al proceso de aprehensión del 
espacio. Se puede considerar a estos trabajos los iniciadores en lo que ha 
venido a ser el análisis del dispositivo-imagen. 
Otro elemento a tener en cuenta en la constitución del dispositivo, 
para Aumont, es el tamaño de la imagen que permitiría al sujeto entablar 
una relación con la imagen basada en la proximidad, la posesión o incluso la 
fetichización. En este punto el autor se detiene en los diferentes procesos a 
los que el espectador –según testimonios de la época- estuvo sujeto durante 
los primeros años del cine. Básicamente podemos enumerar dos tipos de 
actitudes en la relación espectador/film: el rechazo y la celebración del 
primer plano. Estas proximidades psíquicas e intimidades extremas del 
espectador con las imágenes primigenias del cine, fueron los factores 
determinantes que llevaron a algunos a hablar del primer plano como 
suplemento del drama y como elemento crucial en la discontinuidad del 
espacio fílmico (Pascal Bonitzer78); o bien, el primer plano como detonador 
del efecto pulsional (Philippe Dubois79).  
Otro elemento constitutivo del dispositivo según Aumont es el 
marco. El marco es lo que da formato a la imagen según dos parámetros: 
tamaño absoluto y tamaño relativo de sus dimensiones principales y cuya 
función visual es la de aislar la imagen. Este factor del dispositivo tiene, por 
tanto, una función económica, en el sentido del origen griego de ikonomía 
como “regulación” de la imagen conforme a reglas ideológicas, modos de 
representación o regímenes de enunciación. De esto se desprende la función 
simbólica80, es decir, aquella función que señala al espectador qué está 
mirando –nosotros añadiríamos también el cómo está mirando-, debiendo 
mirar de acuerdo a una serie de convenciones. Otras funciones derivadas del 
marco de la imagen serían la función representativa y narrativa que refuerzan 
el valor imaginativo donde el marco aparece como aquella ventana abierta al 
mundo y la función retórica que añadiría al marco un papel autónomo como 
generador de discurso. 
Naturalmente, estas funciones del marco están reguladas por una 
                                                 
78 Compendio de artículos aparecidos en Cahiers du cinéma en Bonitzer, Pascal: El campo 
ciego, ensayos sobre el realismo en el cine, Santiago Arcos, Buenos Aires, 2007 (1985). 
79 Dubois, otro protagonista de los debates sobre crítica ideológica y perteneciente al Grupo 
μ. En los ochenta, traza una breve historia del problema retomando la cuestión de la 
ambigüedad del documento como punto de partida para un intento de superación. Todo su 
discurso se elabora en diálogo con Barthes, y si la distancia histórica no llega a disolver los 
dilemas y espejismos de entonces, sí permite al menos un buen resumen del estado de la 
cuestión. Dubois, Phillippe: El acto fotográfico. De la Representación a la Recepción, Paidós, 
Barcelona, 1996. Específicamente sobre el papel del primer plano: “Le Gros plan primitif”, 
en Revue Belge du Cinéma, n°10, 1984, pp. 11-34. 
80 Mencionamos aquí que también se tendría que tener en cuenta el ensayo pionero en la 
reflexión sobre la aparición de la perspectiva: Panofsky, Erwin: La Perspectiva como forma 
simbólica, Tusquets, Barcelona, 1973 (1925). 
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serie de convenciones sociales que determinan su producción y consumo, la 
función del marco va siempre encaminada a la centralización del sujeto81. La 
imagen representativa, según nos comenta Aumont, ha sido pensada como 
una visión “natural”, en la medida en que la imagen plástica opera como un 
desglose del espacio visual. Este proceso de naturalización de la 
representación comienza a partir del Renacimiento y la metáfora de “la 
pirámide visual”, el ángulo imaginario que tiene el ojo como vértice y, como 
base, el objeto mirado.  
Esta metáfora permitió afinar la elaboración de la técnica 
perspectivista durante los siglos XVI y XVII, permitiendo a la vez una 
transacción que va de la pintura a la imagen fotográfica. Es la palabra 
“encuadre” en el léxico del cine la que aparece para designar ese proceso 
mental y material presente en la técnica perspectivista, dando paso así a un 
proceso de institucionalización que en el cine se materializa en la función 
delimitativa del marco –entre otros factores-. Este proceso deriva en 
entender la imagen en movimiento como vestigio de la realidad física vista 
por la cámara. Del mismo modo, podríamos decir que este proceso de 
identificación entre el ojo del realizador y el ojo del espectador es lo que 
fundamentará la noción de “punto de vista” que podemos vincular 
directamente con una de las definiciones básicas de ideología. En este punto 
podríamos dar comienzo ya a la génesis de la crítica ideológica en los 
estudios sobre cine. Pero sería preciso, antes de adentrarnos en el desglose de 
la dimensión simbólica del dispositivo, exponer las acepciones y evolución 
del concepto de ideología fuera del ámbito cinematográfico, para pasar 
después, a la eclosión de este concepto en el marco de los análisis críticos 
sobre cine.  
 
 
2.2 El dispositivo en su dimensión simbólica: técnica e ideología en el 
contexto de la crítica francesa 
Según explica Aumont82 uno de los debates más vivos y más 
importantes en torno a la cuestión del dispositivo ha sido el debate sobre la 
incidencia de los factores técnicos en el valor simbólico del dispositivo. 
Teniendo en cuenta que las revoluciones técnicas implican revoluciones en el 
domino del saber, podemos establecer aquí que la técnica y la tecnología se 
hallan inscritas en toda una red de fenómenos sociales y simbólicos.  
 
a) La cámara como dispositivo ideológico. Pleynet, Comolli. Lebel.  
Hasta la década de los sesenta, se ha venido dividiendo la teoría y 
                                                 
81 Aumont se basa aquí en el libro de referencia al respecto Arnhein, Rudolf: El poder del 
centro. Estudio sobre la composición en las artes visuales, Akal, Barcelona, 2000 (1981). 




praxis del cine –como trasvase del campo fotográfico- según dos grandes 
áreas compuestas por, o bien la defensa de una la tecnología capaz de revelar 
el mundo gracias al registro documental de la realidad (Bazin o Kracauer 
formarían parte de esta tradición realista), donde hemos podido comprobar 
que la ideología, si aparece, es en su sentido clásico-marxista. O bien, un 
área compuesta por aquellos que defendieron el cinema como una tecnología 
específica y distinta que es capaz de representar o narrar a través de un 
medio formal propio (en este bando incluiríamos a los “formalistas” Sergei 
Eisenstein, Béla Bálazs o Rudolf Arnheim)83. De una forma más precisa, los 
intentos por articular de forma interdependiente lo ideológico, lo social y la 
materialidad del film empieza a cobrar consistencia a partir de los cincuenta 
cuando, a través de Guido Aristarco y su adaptación del materialismo 
histórico a los estudios cinematográficos, se empieza a analizar el sentido de 
una ideología práctica endógena a lo cinematográfico.  
En la década de los setenta, en el contexto radical de los “años 
salvajes de la teoría”, llegará el momento de una revisión crítica también para 
la imagen fotográfica y la creencia en la legitimidad de ésta como 
representación fiel del mundo y por tanto de la cámara como dispositivo 
ideológico. Aunque la nouvelle vague, de forma consciente a través tanto de 
sus producciones como de la crítica, ya se había ocupado de analizar los 
regímenes de enunciación del cine, es en el sesenta y ocho cuando a nivel 
teórico la crítica ideológica ligada a la tecnología cobra su mayor énfasis-. 
Según Aumont, la primera expresión articulada sobre la puesta en duda de la 
“naturalidad” de la imagen fotográfica vendrá de la mano de Marcelin 
Pleynet:  
 
Para él, este automatismo, y en general construcción de la cámara 
fotográfica, proceden del deseo de producir una perspectiva cuyas 
anomalías potenciales serían definitivamente rectificadas, y eso para 
reproducir indefinidamente “el código de la visión especular definido 
por el humanismo del Renacimiento”. La invención de la fotografía 
por parte de Niepce, observa Pleynet, se produce “en el momento 
mismo” en que Hegel clausura la historia de la pintura, dándole un 
final; es pues, en el momento en que se confirma por vez primera que 
la perspectiva tiene relación con cierta estructura cultural, cuando la 
fotografía viene a borrar esta toma de conciencia, produciendo 
mecánicamente la ideología perspectivista.84   
                                                 
83 Montiel, Alejandro: Teorías del cine, un balance histórico, Montesinos, Barcelona, 1992, p. 
18. 
84 Aumont, Op. cit., p. 191. Pleynet formó parte del círculo de Lacan, Barthes, Althusser y 
Philippe Sollers fundador de Tel Quel. Al respecto del articulo mencionado por Aumont 
éste se refiere a: Marcelin Pleynet y Jean Thibaudeau: “Economique, idéologique, formel” 




Desde la disciplina de la historia del arte –específicamente desde la 
historia social del arte o desde la sociología del arte- también se estaban 
ocupando de analizar los vínculos sociales del dispositivo pictórico como 
ocurre en el análisis de Michel Baxandall en Pintura y vida cotidiana en el 
Renacimiento85; o como ocurre en la estética de la recepción elaborada por 
Michael Fried86 al analizar cómo el tipo de relación que se establece entre la 
pintura francesa del siglo XVIII y su público determina la concepción de lo 
pictórico como un dispositivo específico intentando diferenciarse del 
dispositivo teatral. Otras figuras relevantes en la configuración de esta área 
de la historia crítica y social del arte serán Timothy J. Clarke87, Michel 
Thévoz88 o Thomas Crow cuyos análisis se orientan hacia los procesos de 
constitución de las instituciones que regulan el campo artístico (Académia, 
crítica, artístas, público…) y la relaciones entre ellas89.   
Volviendo al ámbito de los estudios cinematográficos, una vez las 
teorías de Pleynet, y Jean Thibaudeau se publican en la revista Cinéthique en 
1969 y hacen presente la idea de una ideología intrínseca de lo 
cinematográfico, se pone sobre la mesa la cuestión del binomio tecnología e 
ideología. En este sentido va a ser el concepto de dispositivo el encargado de 
visibilizar esta interdependencia entre ambas instancias, entre lo ideal y lo 
material. De forma conclusiva con todo el bagaje teórico que se estaba dando 
desde el influjo militante de los setenta, estos dos autores son conscientes de 
que no se puede esquivar la naturaleza capitalista del engranaje 
cinematográfico. A la contra de cualquier propuesta de valor de un cine más 
ético económicamente dicen así: 
 
Ce qui est proprement un non sens, une utopie. La réalité 
économique que vous soulignez c'est la réalité du cinéma, elle couvre 
aussi bien ce qu'on appelle le cinéma commercial, que le cinéma «en 
marge», le cinéma professionnel que le cinéma d'amateur, vouloir 
l'ignorer partirait d'un point de vue idéaliste. Il faut voir cette 
opposition que 1'0n tente de créer aujourd’hui entre cinéma 
                                                                                                                                               
“importante” artículo de Pleynet en Comolli y Narboni: “Le front 'gauche' de I'art: 
Eisenstein et les vieux jeunes-hegeliens” Cinéthique, nº 5, setiembre-octubre, 1969, pp. 23.  
Referencia en la segunda entrega de “Cinéma/Idéologie/Critique” (2), Cahiers du Cinéma, 
nº 217, noviembre, 1969.  
85 Baxandal, Michel: Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. Arte y experiencia en el 
Quattrocento, Gustavo Gili, Barcelona, 2000 (1972). 
86 Fried, Michael: Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of 
Diderot, University of California Press, Berkeley, 1980. 
87 Clark, Timothy J.: Imagen del pueblo. Gustave Courbet y la Revolución de 1848, Gustavo 
Gili, Barcelona, 1981 (1973). 
88 Thévoz, Michel: L’Académisme et ses fantasmes, Ed. de Minuit, Paris, 1980. 




commercial et cinéma «en marge» dans ce quel la détermine, et cette 
détermination n'est pas d'abord économique... les deux types de 
production quoique ayant à répondre de budgets différents, relèvent 
en effet de la même économie (…) Si l'on veut sortir de l'avant-
gardisme naïf, si l’on veut voir naitre un cinéma ayant une efficacité 
politique réelle, il convient avant tout de penser le matériel qul peut 
se trouver a la disposition de ce cinéma (...) Que le cinéma veuille 
transformer son économie de production cela est parfaitement 
défendable, reste a savoir s'il en est capable... 90. 
 
Para estos autores, es una mera ilusión pensar que el autor es más libre 
en un contexto marginal ya que no se puede negar que este contexto, por sus 
limitaciones materiales,  restringe de forma importante las capacidades del 
realizador. 
Así pues, no hay manera de salir de este bucle, tanto para Pleynet 
como para Thibaudeau, lo  mismo da el presupuesto de un film de 16 mm 
que el de un film de 35. Ambos son igual de reaccionarios porque no pueden 
negar su naturaleza ideológica implícita:  
 
Qu'est-ce qu'un film politique? En régime bourgeois, qu'est-ce 
qu'un cinéma de classe? Avez-vous remarqué comment tous les 
discours que l'on peut tenir sur le film, sur le cinéma (et on en tient des 
quantités) partent tous de cet a priori l'existence non signifiante d'un 
appareil producteur d'images, qu'on peut indifféremment utiliser a 
ceci! ou a cela, a droite ou a gauche. Ne vous semble-t-il pas qu'avant 
de s'interroger sur «leur fonction militante», les cinéastes auraient 
intérêt á s'interroger sur l'idéologie que produit l'appareil (la caméra) 
qui détermine le cinéma. L'appareil cinématographique est un 
appareil proprement idéologique c'est un appareil qui diffuse de 
l'idéologie bourgeoise, avant même de diffuser quoi que ce soit. Avant 
même de produire un film, la construction technique de la caméra 
produit de l'idéologie bourgeoise.91 
 
En este contexto apareció la serie de seis artículos92 firmados por 
Jean-Louis Comolli y publicados en Cahiers du cinéma bajo el título 
“Technique et idéologie” en 1971-1972 y como respuesta crítica al texto de 
                                                 
90 Pleynet, Marcelin y Thibaudeau, Jean : ”Economic, Ideologique, Formel” entrevista, en 
Cinéthique, nº 3, 1969, pp. 8-14. 
91 Ibid., p.10. 
92 Comolli, Jean-Louis : “Technique et idéologie”, en Cahiers du cinéma, nº 229, pp.4- 21 ; 
nº 230, pp. 51-57 ; 231, pp. 42-49 en 1971 y nº 233, pp. 39-45 ;234-35, pp. 94-100; nº 
241, pp. 20-24 de 1972. 
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Jean-Patrick Lebel de 1971 Cine e ideología93. Lebel descartaba la relación 
entre tecnología e ideología y defiende el lugar ideológico del cine 
principalmente en su estrato de práctica significativa, es decir, en su 
utilización histórica concreta, en su orientación ideológica. Para este otro 
autor clave en el debate entre cine e ideología, el postulado de Cahiers y 
Cinéthique de Comolli94, Pleynet, Jean Paul Fargier o Gérard Leblanc95, es 
una trampa de la que no se puede salir, ya sea por considerar que hay 
producción de ideología desde el uso de la cámara (Cinéthique) o ya sea por 
el reflejo de una ideología performada (Cahiers). Dirá Lebel al respecto de la 
negatividad de estas dos líneas que se enfrascan en “un materialismo” que no 
sería, de hecho, más que una especie de fetichismo de la materia. Con el 
pretexto de ir a buscar en la materialidad misma del cine su razón de ser, se 
correría el riesgo de llegar a la definición esencialista ligada al instrumento 
mismo. Confundiendo la utilización del cine,  hecha por la ideología 
dominante, “con una tara “natural” de éste, se invierten el efecto y la causa y 
se hace del cine un instrumento ideológico “en sí”. (…) Se conforma con 
derrumbar la problemática idealista sin salir de ella.”96 
Esa negatividad en la que Lebel ubica a toda la teoría 
cinematográfica post-sesentayochista, exceptuando proyectos más 
proposititos cercanos a la semiótica, como los textos colectivos sobre El 
Joven Lincoln de Ford o Morocco de Sternberg97, según el autor conduce a 
                                                 
93 Lebel, Jean-Patrick: Cine e ideología. Buenos Aires, Granica, 1973 (1971). 
94 Otro de los textos clave y muy relevante de Comolli junto a Jean Narboni donde 
desarrollarían una tipología del film según su relación con la ideología dominante: “a) films 
sumergidos enteramente en la ideología; b) las que operan una doble acción en su inserción 
ideológica, tratamiento de un tema explícitamente político que constituya una 
reconsideración crítica sobre la ideología (...) doble acción (en el nivel de los significados y 
en el de los significantes); c) aquella cuyos filmes no tienen un significado explícitamente 
político sino que, de alguna manera, llega a serlo; d) películas con un contenido político 
explícito (...) que no operan una verdadera crítica del sistema ideológico en el que están 
inmersos, pues adoptan, sin cuestionarlo el lenguaje y los modos de figuración; e) las que 
parecen sometidas pero en las que, gracias al verdadero trabajo que se opera por y en el film, 
se instala un desfase, una distorsión, una ruptura entre las condiciones de aparición (...) la 
ideología no traslada tal cual las intenciones del autor en el film (...) la ideología pasa a ser 
un efecto del texto (...) permite su presentación; f) "cine directo" (testimonial) en donde la 
ideología se muestra para no denunciarse, se contempla y no se critica; g) películas que  
remiten al directo (...) que asumen el problema de la representación activando el material 
fílmico, desde entonces productor de sentido.” De la traducción al castellano Comolli, Jean-
Louis y Narboni, Jean: “Cine/Ideología/Crítica” en Cahiers du cinéma España, nº 11, Abril, 
2008, pp. 76-82. 
95 Respecto al texto citado por Lebel: Leblanc, Gérard: “Direction”, en Cinéthique, nº 5, 
Sept-Oct. 1969. 
96 Lebel, Op. cit.,  p. 23. 
97 Ciertamente habría que distinguir entre textos más cercanos al manifiesto  y otros textos 
más productivos o aplicados en nuevas formas de análisis del cine durante estos años 




una concepción esencialista y mecanicista que acaba por convertirse en un 
idealismo más. 
Para Lebel estos teóricos están partiendo de un punto de vista 
inverso al marxismo98, en tanto que la ideología es en última instancia el 
reflejo de las relaciones de producción y los materialistas parten de de la 
ideología dominante (que según Lebel no es nada concreto ni 
conceptualizable de forma autónoma a las relaciones materiales de 
producción) para determinar la esencia de lo cinematográfico. Esto le llevará 
a afirmar que se está invirtiendo completamente la relación entre ideología y 
realidad material, como si la única dirección verdadera en la determinación 
de lo ideológico fuese de abajo a arriba. Lebel, en su voluntad de desmontar 
la teoría de la crítica ideológica, parece agarrarse a  un materialismo aún más 
radical que los propios marxistas. En cierto modo, aquello que Lebel crítica 
como una “presencia obsesiva” acaba por arrastrarlo a él también.   
Para Lebel la cámara cinematográfica y sus productos fílmicos no son 
más que ciencia, producto del desarrollo y progresismo de la incipiente 
burguesía del siglo XIX. Lebel acude a salvar el naturalismo como la 
ideología que en un momento determinado fue progresista y constituyó la 
base teórica de la revolución francesa99. A pesar de los giros operados por 
Lebel para evidenciar cierto simplismo determinista en las reflexiones de 
Pleynet y compañía, el autor parece querer suavizar el debate de este 
periodo, poniendo el acento no sobre la naturalidad ideológica de la cámara 
sino en la determinación cultural de la misma. Se trata de relativizar en 
cierto modo la cuestión irresoluble de la correspondencia entre cierta 
ideología y el desarrollo tecnológico que supone el aparato cinematográfico. 
Por ejemplo, el cine-directo de Warhol, no está en situación de transmitir 
ningún saber o ninguna ideología específica a no ser que sea por el 
conocimiento de su carga simbólica de oposición al cine espectáculo. Del 
mismo modo, cualquier  imagen filmada no es por sí sola un medio 
transmisor de la ideología burguesa. Lebel denuncia la creencia en el 
mensaje unívoco que algunos atribuían a las formas de representación 
cinematográfica. Así sigue su tratado, a través del análisis de diversas 
                                                                                                                                               
Cinéma “Young Mr Lincoln de John Ford” se encuentra en el nº 223, 1970 pp. 29-47 y 
“Morocco de Josef von Steinberg,” en nº  225, 1970, pp. 5-13. El primero de ellos 
traducido al inglés por Helen Lackner y Diana Matias en Screen, Vol. 13, nº 3, Autumn 
1972, pp. 5-44. 
98 Aquí Lebel parte de la cita de Pleynet “no deja de tener interés observar que es justamente 
en el momento en que Hegel clausura la historia de la pintura cuando la pintura comienza a 
tomar conciencia de que la perspectiva científica que determina su relación con la figura 
procede de una estructura cultural precisa…No deja de tener interés comprobar que es en 
ese momento cuando Niepce inventa la fotografía (Niepce, 1765-1833, es contemporáneo 
de Hegel, 1770-1831)”.  
99 Ibid., p. 28. 
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propuestas adscritas a posturas críticas como la deconstrucción, el 
distanciamiento. Pero no nos adentraremos mucho más en estas propuestas.  
Volviendo a la cuestión del dispositivo, en los textos de Comolli se 
sistematiza el binomio ideología-tecnología a través del dispositivo según 
tres factores específicos100:  
 
- la cuestión de la relación entre imagen fotográfica o 
cinematográfica y la imagen pictórica definida en el 
Quattrocento 
- la cuestión de la relación entre la invención de la fotografía y la 
del cine  
- la cuestión de la cámara y su rol determinante en la reflexión 
sobre la  ideología. Ya que, es la cámara la que, como “aparato de  
base” (Baudry) fabrica lo visible según el sistema perspectivista 
perpetuando así el código de representación de una ideología 
concreta101. 
 
Comolli ataca la idea de que la técnica cinemática sea 
ideológicamente neutral por el mero hecho de que su aparato sea fruto de 
avances científicos, como si lo científico estuviera libre de cualquier carácter 
ideológico -ésta sería la apuesta de Jean Patrick Lebel como también la 
antigua teoría “idealista” de Bazin, a los que Comolli se enfrenta. La 
cuestión es que el cine y toda su tecnología es fruto de una demanda 
económica e ideológica; por ejemplo, la del espectáculo como forma rentable 
de ocio y la del cientifismo o voluntad de saber como espíritu del 
positivismo. Ya a partir del primer texto Comolli arremete no sólo contra el 
“espiritualismo” de Bazin sino también contra las posturas Jean Mitry. A 
pesar de ello, Jean Mitry, teórico a medio camino entre los formalistas a 
ultranza y los realistas de la última generación102, no está situado 
precisamente demasiado cerca de la postura baziniana. En su tratado clave 
titulado Estética y psicología del cine103 comentará lo siguiente: “Cierto que la 
imagen cinematográfica pone de relieve “algo distinto” de lo que muestra. 
(...) Pero Bazin y sus epígonos no consideran esa “esencia” como un hecho 
del entendimiento, sino como un “en sí” ideal, preexistente al objeto en no 
sé qué cielo platónico. Lo que supone simplemente confundir el universo del 
cineasta, orientado de hecho y dirigido hacia un fin último, con lo real 
inmediato, siempre disponible y contingente, y tomar el mundo imaginario 
                                                 
100 Aumont, Op. cit, p. 192. 
101 Comolli, Cahiers du cinéma, nº 229, p. 7. 
102 Montiel, Op. cit, p. 85. 
103 Mitry, Jean: Estética y psicología del cine. Las estructuras. Las forma, Vol. 1 y 2, Siglo XXI, 




de un autor por un “en sí” trascendental. Exactamente confundir la gimnasia 
con la magnesia. Lo que Bazin, Agel y muchos otros espiritualistas 
denominan alma, ese supuesto “más allá de los fenómenos” que el film pone 
efectivamente de relieve, no es más que un “más allá” de las apariencias.” 104 
A pesar de estas duras palabras, Comolli se empeñará en situar a 
Mitry en la misma estela baziniana de la siguiente manera: “Dans son 
illusion Bazin est plus cohérent que celui [Mitry], justement, qui la dénonce 
comme telle, car insister sur les différences constitutives et les codages 
spécifiques de l'image cinématographique ne sourait aller, le cas de la 
profondeur de champ le met en lumière, sans insistier du même mouvement 
sur le travail de ces codages (...) qui est de produire  leur propre 
méconnaissance, de les donner comme naturales et de masquer par 
conséquent le jeu des différences. ” y “nous analyserons dans la suite de ce 
texte le double jeu du codage de l'image cinématographique (sa 
transparence, puisque c'est de n'être pas re-marqué comme tel qu'il opère), 
dans la mesure où le "suplement de réalisme” 105 
Comolli intenta llevar a cabo una historia materialista del cine que 
requiera una nueva forma de lectura de los films renovando así toda la teoría 
del cine. Sus referencias más cercanas en cuanto a metodología son el 
Althuser de Leer el Capital106, del que extraerá el concepto de “lectura 
sintomática” en la medida en que “descubre lo no descubierto en el texto 
mismo que lee”107 y, por otro lado, las de Kristeva en lo referente a su 
primera obra Semiótica, similar en cierto modo a la metodología de 
Althusser-Balíbar, tratando de aplicar el concepto de análisis de las prácticas 
significantes al estudio del cine. 
 
b) El bagaje de la semiótica como método de análisis del film: 
Kristeva y Comolli. 
La referencia a Julia Kristeva se hace ineludible también aquí por dos 
cuestiones, la primera es que se avanza en unos años a muchos autores que 
incluyeron el concepto de dispositivo y otros conceptos provenientes de las 
                                                 
104Ibid., pp. 6-7. Mitry insiste en que lo real cinematográfico es un real mediatizado en base 
a la representación, la cámara, el autor... etc. En cierto modo, el teórico francés habla de la 
ideología del film como la ideología del autor: “El realismo de Stroheim es, ante todo, una 
“síntesis conforme con su concepción del mundo” y “el espectador es libre de pensar sobre o 
a partir de lo que ve, pero no de escoger en lo que se le da a ver”, p. 54. 
105 Comolli, nº 229, p. 21. 
106 “no hemos hecho otra cosa que tratar de aplicar a la lectura de Marx la lectura 
“sintomática por medio de la cual Marx lograba leer lo ilegible de Smith, midiendo su 
problemática visible al comienzo por la problemática invisible contenida en la paradoja de 
una respuesta que no corresponde a ninguna pregunta planteada.” Althusser, Louis y 
Balíbar, Étienne: Para leer el Capital, trad. de Marta Harnecker, Siglo XXI, México, 2004 
(1967), p. 33. 
107 Loc. cit.  
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ciencias de la física en las ciencias sociales; la segunda cuestión es que, 
aunque el término dispositivo no alcance un rango capital, sí es empleado, 
en Semiótica108 de un modo similar al que hará Foucault. En este sentido 
Kristeva es quizá una de los referentes clave que se sumó a la oleada de 
teóricos que intentaron un cambio de paradigma en las ciencias sociales, 
preocupándose por los problemas teóricos y metodológicos de la semiótica 
en tanto que ciencia crítica y/o crítica de la ciencia109 y por elaborar una 
ciencia del texto o teoría semiológica de los textos.  
 Adscrita al círculo de Tel Quel, la autora comienza a elaborar una 
reflexión propia sometiendo a interrogación algunos parámetros del 
estructuralismo en sus análisis sobre la vanguardia literaria francesa de fines 
del siglo XIX. Como ejemplo de ello, extraeremos una de sus conclusiones 
derivadas de la observación de la poesía de Mallarmé y donde aparece la 
noción del dispositivo ligada a los dos estratos del genotexto y el fenotexto: 
“No estructurado y no estructurante, el genotexto no conoce el sujeto. 
Exterior al sujeto, no es ni siquiera su negativo nihilista, pues es su otro 
actuando más acá y más allá de él. Lugar fuera de lo subjetivo y fuera de lo 
temporal (...) el genotexto puede ser presentado como el dispositivo de la 
historia de la lengua y de las prácticas significativas que es susceptible de 
conocer las posibilidades de todas las lenguas concretas existentes y futuras; 
están “dadas” en él antes de volver a caer enmascaradas o censuradas en el 
fenotexto.” Y al respecto del genotexto, es éste “un dispositivo sin el cual la 
significancia no podrá engendrar su fórmula”110.    
En este aspecto -y al igual que sus compañeros de Tel Quel- se ha 
dicho de Kristeva que se ubica en una gnoseología materialista de las 
prácticas significantes. Es decir, analiza el texto poético desde una economía 
simbólica, considera el texto no como producto, sino como productividad, 
en un devenir de apropiación y codificación continuo del lenguaje a través de 
los procesos históricos con los que se interrelaciona. Relacionando esto con 
la cuestión de la ideología, presente en los debates de la época, la ideología 
en Kristeva y Tel Quel radica en el valor de sentido de la creación literaria: la 
escritura como representación de un sentido instituido (por el sujeto creador 
                                                 
108 Kristeva, Julia: Semiótica, Fundamentos, Madrid, 1992 (1969), pp. 102 y 204. 
109 Ibid., pp. 42-47. 
110 Sobre estos conceptos de genotexto y fonotexto: “En el genotexto (en la estructura 
profunda) una y otra expresión constan de los mismos fonemas, se asocian y equivalen en 
virtud de esa semejanza fónica, pero las reglas de transformación que dan lugar a un 
mensaje concreto (fenotexto) en el plano de un circuito comunicativo, me obligan a 
decidirme por una de ellas. Entonces, diré una cosa o diré otra, pero no las dos a la vez, 
máxime si carece de sentido que aparezca una en el contexto de la otra. En cambio, en el 
caso de un texto poético, las posibilidades existentes en el genotexto pueden ser proyectadas 
en el fenotexto... Es como si el genotexto irrumpiera en la superficie del fenotexto sin 




o como representación de la realidad). Este sentido instituido se refleja en la 
escritura a través de una supuesta transparencia fundada en la coherencia y la 
funcionalidad. Kristeva denuncia así el carácter idealista de la teoría literaria 
que había supuesto la creación como una forma autónoma al margen de la 
historia, de la vida, del individuo receptor, de las transformaciones sociales... 
Es ahí donde se ubica el dispositivo de Kristeva, como herramienta que 
desvela la red de conexiones entre el estrato simbólico y el estrato semiótico 
del lenguaje en el transcurrir de las prácticas significantes a través de la 
historia. Como en Metz, se trata de desvelar aquello que antecede al texto 
que es lo semiótico – entendiendo el texto como valor simbólico que 
contiene unas marcas, el fenotexto, lo semiótico permite comprender el 
genotexto (pulsiones, disposiciones, sistema ecológico y social del 
organismo).  
 El dispositivo de Kristeva, como metodología de análisis, aparece 
contenido bajo el concepto de semanálisis o semiótica de la productividad en 
tanto que “propone un conjunto conceptual que permite acceder a las 
particularidades del texto, que extrae sus líneas de fuerza, su transformación 
histórica y su impacto sobre las otras prácticas significantes. Se establece así 
una relación entre las prácticas sociales y las producciones significantes, la 
intertextualidad, en donde la generación de conocimiento y la 
transformación se afectan mutuamente”111.  
Así, lo que nos interesa destacar de los textos de Comolli es 
precisamente este nuevo autre objet cinéma donde la técnica cinematográfica 
aparece en su doble esencia práctica  y significante. El autor se empeñará  en 
desvelar cómo los procesos que constituyen el significante del film pueden 
ser reformulados, permitiendo, a través de ellos, asignar nuevos significados 
a la imagen. Comolli lleva a cabo esta dialéctica nueva en una serie de 
análisis fílmicos112, desvelando aquello que emerge a pesar de estar ocultado 
en la representación del texto, en su superficie. Es decir, aquello oculto como 
el trabajo o modo de producción, la presión económica, el conflicto, el 
                                                 
111 González Morera, Héctor: “Semiótica y teoría de la organización. El discurso de una 
práctica administrativa”, en Revista de Filología, Lingüística y Literatura, Vol. 30, nº 2, julio-
diciembre, 2004, pp. 111-129. El concepto de semanálisis aparece en Kristeva en El texto de 
la novela, trad. de Jordi Llovet, Lumen, 1974. 
112 Sobre la nueva metodología aplicada al cine véase, por ejemplo, el anàlisis de la película 
de John Ford “Young Mr. Lincoln, text collectif” en Cahiers du cinéma, nº 23, 1970, pp. 29-
46. añadimos aquí un extracto del texto traducido: “No nos conformamos con exigir cuentas 
a lo externo del film, al tiempo que rechazamos burcarle una “profundidad”, ir del “sentido 
literal” a algún “sentido oculto”, no nos basta lo que dice (lo que quiere decir). 
Contradicción sólo aparente. Lo que intentaremos, mediante la búsqueda de huellas de 
estos filmes en un proceso de lectura activo, será hacerles decir lo que dicen en lo que no 
dicen… Gesto de lectura para hacer aparecer lo que estaba ya ahí pero en silencio” citado en 
Gómez Tarín, Francisco Javier: “La eternidad y un día: recuperación de la memoria, 
recuperación de las memorias” en El Viejo Topo, nº 140, 2000, p. 67 
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domino de una ideología…etc.  
En este conjunto de textos, Comolli está sometiendo a revisión toda 
la metodología llevada a cabo por los historiadores del cine que hasta ese 
momento basaban su trabajo en el estudio pormenorizado de innovaciones 
técnicas, estilísticas y formales, cada una de las cuales era presentada como la 
iniciadora de una sucesión de desarrollos estéticos. De esta manera, la 
historia del cine se estaba sumiendo en una historia definida por el “progreso 
del lenguaje”113. El autor denuncia el método de análisis basado en reseñar 
“la primera vez que…” referida a la técnica cinematográfica. En estos textos, 
por ejemplo, se encargará de negar la neutralidad asignada tradicionalmente 
al primer plano. Comolli entiende que la práctica significante del primer 
plano es diferente en el cine de 1913 que el de 1960114.  
Por el contrario, la teoría idealista del cine, se habría ocupado de 
homogeneizar el sentido del primer plano como una opción técnico-
estilística, ocultando las líneas de fuerza ideológicas, económicas, etc, que lo 
atraviesan. Del mismo modo, Comolli nos expone el caso de la 
aproximación de la historia del cine idealista (Jean Mitry de nuevo) hacia la 
profundidad de campo, cuyo carácter sería, según esta tradición teórica, el 
fruto de una evolución del lenguaje determinado por el progreso de la 
técnica, así especifica su deuda y superación respecto a la teoría del cine 
precedente:  
 
D'autre part et simultanément, ce qu'aux -conflits ainsi pointés 
les histoires el esthétiques idéalistes (Bazin, Mitry) fournissent comme 
«résolutions» : relire, donc, le discours idéaliste du point de vue cette 
fois de son principal refoulé - le complexe des déterminations 
(économie, politique, idéologie) qui pulvérisent toute «évolution 
esthétique du cinéma» (toute revendication d'autonomie complète du 
processus esthétique), c'est-a-dire rien moins que l'axe de sottement 
central de la critique idéaliste, ce pourquoi celle-ci ne vent rien 
entendre de celles-là.115 
 
De este modo, lo meramente técnico de la profundidad de campo, la 
invención y uso de unas lentes que lo permitiesen escondía lo siguiente:  
                                                 
113 Comolli, Jean-Louis: “Technique et Ideologie, II Profondeur de champ (suite): la double 
scène : notes pour une histoire matérialiste…(suite) ” en Cahiers du cinéma, nº 231, 1971, 
pp. 42-49 
114  “Pour nous en tenir a une seule référence, les gros plans de vedettes du cinéma 
hollywoodien ne «descendent» pas plus des gros plana de visages d'acteurs de Griffith que 
ceux-ci des « portraits animés» de Démeny (1891) : on sait qu'ils sont dus aux impératifs 
contractuels du star-system, leur nombre et leur qualité ordonnés avant même le tournage, 
et la structure narrative du film ainsi programmée”, Ibid., p. 47. 





Ces objectifs eux-mêmes sont donc réglés par les codes de 
l’analogie et du réalisme (…) elle n’est pas un « effet » supplémentaire 
(…) elle est an contraire ce qui devait être obtenu et qu’il fallait 
s’efforcer de produire. Fait pour miser et misant donc à fond sur 
l’identification (…) de l’image cinématographique à « la vie 
même »116. 
 
Otros flancos donde se hallan textos más combativos, como vemos 
en Paolo Berteto, aludirán a la necesidad práctica y no sólo teórica de 
desvincularse por completo del modo de producción capitalista: 
 
Si el cine reproduce los mecanismos industriales, comerciales o 
mercantiles, la fábrica, a fin de cuentas, la puesta en marcha de un 
cine que se proclame antitético con esos intereses debe destruir y negar 
tales principios, tiene que modificar las relaciones de producción y 
asumir su automarginación, porque no puede utilizar los mismos 
canales que el hegemónico ni trabajar con los mismos recursos; éste es 
también un proceso ideológico
 
y choca frontalmente con la necesaria 
rentabilidad económica impuesta socialmente para la subsistencia117   
 
c) El sentido especular del dispositivo según Jean Baudry  
Por otro lado, sin duda, la eclosión del concepto de dispositivo en el 
ámbito del cine ha venido de la mano de Jean Baudry y a través del texto “Le 
dispositif: approches métapsychologiques de l'impression de réalité”118. Al 
igual que otros autores, en Baudry se empiezan a explorar las relaciones 
entre el psicoanálisis lacaniano y el aparato cinematográfico – siguiendo la 
estela dibujada por Althusser-. Sin embargo, añadiremos aquí que esta 
nueva teoría del cine tiene un pionero muy anterior a Althusser, en 1916, y 
sin una continuidad aparente en los teóricos de los setenta, podemos 
remontarnos a Hugo Münsterberg119 quien, basado en la filosofía 
                                                 
116 Comolli, Jean-Louis:  “Technique et ideologie, La profeondeur de champ “primitive”” en 
Cahiers du cinéma, nº 233, 1971,  p. 42. 
117 Berteto, Paolo: Cine, fábrica y vanguardia, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, pp. 40-41.   
118 Texto aparecido en el número especial de la revista francesa Communications, nº 23, junto 
a otros autores como Julia Kristeva o Christian Metz que serán mencionados en este 
apartado, titulado “Psychanalyse et cinéma”, Seuil, Paris, 1975, pp. 56-72. También hay 
que mencionar el primer texto publicado por Baudry al respecto: “Effets Ideologiques de l' 
appareil basic cinématographique”, en Cinéthique nº 7-8, 1970, pp. 1-8. A partir de estos 
textos Baudry lanzará un libro donde desarrollará la cuestión del “dispositivo de base” a 
través del cual expone los procesos de identificación primaria y secundaria del espectador 
con el personaje de la ficción y con la cámara respectivamente: L’Effet cinéma, Albatros, 
Paris, 1978. 
119 Munsterberg, Hugo: The Photoplay: A Psychological Study, Appleton, Nueva York, 1916. 
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neokantiana y en la teoría de la percepción, situaba al espectador como un 
sujeto cognitivamente activo frente a la pantalla.  
En el contexto de Baudry y la revista Communications, el centro de 
atención vuelve a recaer en la correlación entre la fase del espejo lacaniana y 
la relación entre el espectador y la película, es decir, en los procesos (de 
identificación) que constituyen subjetivamente al espectador 
cinematográfico. Estas aportaciones de Baudry vienen a argumentar lo 
expuesto por Althusser, en tanto que el cine y el proceso de identificación al 
que el espectador se ve sometido es de naturaleza ideológica, lo interpela 
como sujeto. Ya hemos comentado que para Althusser todo proceso de 
interpelación es, por tanto, ideología (se integra en una estructura especular). 
Así que, el dispositivo según Baudry, apunta a esa relación específica 
establecida entre proyección (cinematográfica) -la significación de 
dispositivo como artefacto - y el sujeto a la que se dirige -dispositivo en el 
sentido de interacción entre las partes de una maquinaria:  
 
L'appareil à simulation consiste donc à transformer une 
perception en une quasi-hallucination, douée d'un effet de réel 
incomparable à celui qu'apporte la simple perception. Le dispositif 
cinématographique reproduit le dispositif de l'appareil psychique 
durant le sommeil: coupure du monde extérieur, inhibition de la 
motricité ; dans le sommeil, ces conditions entraînant un 
surinvestissement des représentations qui pourront de la sorte envahir 
sous forme d'excitations sensorielles le système perceptif ; au cinéma, les 
images perçues (sans doute renforcées par les données de l'appareil 
psychique) vont se trouver surinvesties et donc obtenir un statut qui 
sera celui-même des images sensorielles du rêve. 120 
 
En el texto anterior de Baudry el dispositivo remitía tan solo a la 
disposición de los elementos que constituyen el ritual cinematográfico:  
 
La disposition des différents éléments -projecteur, "salle obscure", 
écran - outre qu'ils reproduisent d'une façon assez frappante la mise 
en scène de la caverne, décor exemplaire de toute transcendance et 
modèle topologique de l'idéalisme, reconstruit le dispositif nécessaire 
au déclenchement de la phase du miroir découverte par Lacan.121 
                                                                                                                                               
Otras aproximaciones posteriores a Munsterberg en lo referente a psicología y cine se 
dieron en los años 40 con la filmología de Cohen-Seat a través del concepto “situación 
cinematográfica”; en los 50 con Étienne Soriau y la elaboración de la “diégesis”, además del 
texto de 1956 de Edgar Morin El cine o el hombre imaginario [Paidós, Barcelona, 2001]. 
120 Baudry, Jean-Louis: “Le dispositif: approches métapsychologiques de l'impression de 
réalité”, en Communications, nº23, 1975,  pp. 56-72. 





Lo aportado por Baudry, en sintonía con la teoría del “aparato” 
cinematográfico, se podría concentrar en tres puntos esenciales: a) una 
tecnología material que produce las condiciones para ver; b) cierta posición 
de la mirada que se basa en el deseo inconsciente de querer ver; c) una forma 
fílmica institucionalizada que implica una postura “voyeurística” por parte 
del espectador y que siempre busca una optimización de este modo de ver. 
Todo ello, implicaría pues, una función del dispositivo como categoría 
abstraca o transhistórica122. 
Por otro lado, aunque veamos el éxito de las adaptaciones 
althusserianas y lacanianas a los estudios sobre cine en estos años de 
ebullición teórica, debemos mencionar que hubo quienes no estuvieron de 
acuerdo con estos postulados. Por ejemplo, en el contexto de una crítica a la 
apropiación lacaniana por parte de la cinematografía francesa, según Martin 
Jay, la teórica Joan Copjec acusa a ésta de mezclar la teoría de la fase del 
espejo con la ulterior obra de Lacan sobre la mirada: 
 
La semiótica, no la óptica, es la ciencia que clarifica la estructura 
del dominio visual. Como sólo ella es capaz de dar sentido a las cosas, 
sólo el significante hace posible la visión. No hay ni puede haber 
visión en bruto, visión completamente desprovista de sentido. En 
consecuencia, la pintura, el dibujo, todas las variedades de creación de 
imágenes, son en esencia artes gráficas. Y como los significantes son 
materiales, es decir, como son opacos en lugar de translúcidos, como se 
refieren a otros significantes en lugar de referirse directamente a un 
significado, el campo de visión no es ni claro ni fácilmente transitable. 
Es más bien ambiguo e insidioso, y está lleno de trampas.123 
 
De forma generalizada, vemos en estos autores un salto cualitativo 
importante en lo que respecta a la consideración sobre la ideología del cine. 
Tal y como estamos viendo, antes de la década de los setenta, en el devenir 
de la teoría del cine, los escritos sobre cine básicamente se dirigen a la 
ideología en cuanto conjunto de creencias y opiniones asumidas por el 
contenido de un film, es decir, aquella ideología impuesta desde “afuera”; 
mientras que autores como Baudry o el mismo Oudart, se empezarán a 
preocupar por la ideología implícita en lo cinematográfico que viene activada 
                                                 
122 Kessler, Frank: “The cinema of attractions as Dispositif” en Strauven, Wanda (Comp.): 
The Cinema of Attractions reloaded, Amsterdam University Press, 2006, pp. 57-69. 
123 Copjec, Joan: “The Orthopsychic Subject: Film Theory and The Reception of Lacan” en 
October, nº 49, 1989, p. 68. Citada en el libro de Martin Jay, encontramos una desglosada y 
profunda aproximación a los encuentros entre la teoría del cine francesa y Althusser y 
Lacan: Jay, Martin: Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo 
XX, Akal, Madrid, 2003, p. 280. 
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mediante el dispositivo. En este caso estamos hablando de unos procesos de 
identificación producidos por la maquinaria cinematográfica en cuanto tal, 
independientemente de los contenidos propuestos por los filmes 
concretos124. Entonces, el dispositivo cinematográfico, según estos autores, 
ha venido a cumplir dos funciones fundamentales durante la breve historia 
del cine. Por un lado, se ha ocupado de ocultar el trabajo que convierte la 
realidad en representación cinematográfica (lo que se entenderá como el 
idealismo en el cine y al que se le opondrá un cine materialista desde 
Cinethique), por el otro, se ha ocupado de construir un sujeto trascendental 
que sirve de apoyo para el espectador cinematográfico tal y como veíamos al 
respecto de la “técnica y la ideología”. Según subraya Casetti, el cine se 
presenta como una especie de aparato psíquico sustitutivo; así, el complejo 
de elementos que forman la “situación cinematográfica” para hacer explícita 
la referencia, podría llamarse directamente aparato o dispositivo125. 
 
d) El significante imaginario según Christian Metz 
En este apartado, tampoco podemos dejar de mencionar uno de los 
textos clave que, profundizando en el ámbito del psicoanálisis, sistematiza 
muchos de los puntos mencionados hasta ahora en torno a la constitución 
del espectador como sujeto. Estamos hablando aquí de Christian Metz en el 
Significante imaginario126, trabajo publicado en 1977 pero que contiene 
textos escritos desde 1973; entre ellos el también publicado en el nº 23 de la 
revista Communications, “Psychanaliste et Cinéma” donde participó Baudry.  
Metz vino a dar a la teoría del cine, o mejor dicho, a la constitución 
psicoanalítica del significante del cine, hablando al modo de Julia Kristeva, 
el rango de disciplina teórica consagrada. Lo hizo mediante la ilustración de 
las condiciones de deseo que lo soportan, otro modo más de desechar el 
idealismo imperante en la tradición teórica existente hasta el momento –la 
del cine como séptimo arte-, a través del discurso semiótico. Básicamente, la 
conjugación del psicoanálisis en el trabajo de Metz parte de la posible 
analogía entre la experiencia onírica y la cinematográfica, pero el autor acaba 
por desplazar esta analogía no hacia la experiencia onírica, sino hacia el 
delirio. ¿Cómo se constituye entonces el significante cinematográfico? Según 
Metz, el proceso se basa en tres rasgos básicos propios de la disciplina 
psicoanalítica: la identificación especular, el voyeurismo y el fetichismo. El 
juego especular donde el niño se identifica por primera vez (Lacan) no tiene 
sentido en el proceso adulto del espectador cinematográfico. Por el 
contrario, Metz insiste en lo referente al cine como técnica:  
                                                 
124 Casetti, Francesco: Teorías del cine, Cátedra, Madrid, 2005 (1993), p. 187. 
125 Ibid., p. 189. 






El fetiche es el punto de partida de prácticas especializadas, y ya 
sabemos que el deseo, en sus diversas modalidades, cuanto más 
“técnico” más perverso. (…) Fetiche, el cine como perfeccionamiento 
técnico, como proeza, como hazaña: hazaña que subraya y denuncia 
la carencia en donde se funde todo el dispositivo (la ausencia del 
objeto, reemplazado por su reflejo).” Y añade más adelante “de todas 
las artes, el cine es la que pone en juego el aparato más complejo y más 
importante; su dimensión de lo “técnico” es más absorbente que en 
cualquier otra.127 
 
Por otro lado, es importante subrayar también que Metz amplia, 
gracias a la incursión semiológica y más allá del concepto de industria 
cultural, la concepción de la industria del cine como una institución128, 
desvelando así el discurso que funciona detrás de la historia, es decir, detrás 
del texto.  
Aunque ya en el trabajo de Edgar Morin y Georges Friedmann129 de 
1952 – quienes junto a Roland Barthes fundarían la revista Communications 
en 1962- aparece la noción de institución cinematográfica como 
organización social que supera el mero concepto de organismo y dicta unas 
normas de conducta, en Metz es donde se retoma la cuestión de la 
institución cinematográfica como la productora de un régimen deseante (lo 
narrado sin narrador) a lo largo de un proceso que instituye lo ficcional. 
Vemos cómo se introduce en este trabajo no sólo la cuestión de la ideología 
sino la cuestión del deseo, ápice de lo que será la visión post-estructuralista 
del poder como instancia productiva.  
Metz aborda muchos más flancos de los que vamos a abordar en este 
apartado, pero por cuestiones de espacio e interés vamos a poner fin a las 
aportaciones de este autor para poder seguir con otros que también se 
hicieron cargo del concepto de dispositivo.  
 
e) El dispositivo libidinal según Jean-Francois Lyotard 
En el caso de Jean-Francois Lyotard, un dispositivo, de forma 
general, es cualquier régimen que regula los flujos de la energía. En Lyotard, 
al igual que otros postestructuralistas que leyeron a Nietzsche, el deseo o la 
energía se tornan económicos, infraestructurales en tanto en cuanto son 
                                                 
127 Ibid., pp. 86-87. 
128 En un texto incluido en el libro y publicado originalmente en Langue, Discours, Societé –
Pour Émile Benveniste, Seuil, París, 1975, pp. 301-306. 
129 Morin, Edgar y Friedmann, Georges: “Sociologie du cinéma”, en Revue International de 
Filmologie, Vol. 10, nº 10, 1952. Más adelante, la cuestión del cine como institución será el 




productivos, es decir, estén regulados por un dispositivo. El capitalismo 
plantea sus problemas en términos de energía y de transformación de 
energía: “transformación de materias, transformación de aparatos, 
producción de aparatos, fuerza de trabajo, manual, intelectual, producción, 
transformación de esa fuerza de trabajo, moneda…, simplemente energía 
que circula y que se intercambia, es decir, que se metamorfiza.”130  Del 
mismo modo lo hacen las pulsiones libidinales, pueden encaminarse a 
producir mediante la represión o desviación de éstas. Lyotard desmiente que 
el deseo de vida (Eros) o muerte (Tánatos) tal y como las expuso Freud sean 
energías diferenciadas, ambas son la misma; tan solo se hallan en un 
desparrame estéril de sus fuerzas y desordenado (muerte), o bajo un régimen 
regulador y productivo (vida). En este sentido, toda administración de 
fuerzas se halla inscrita en un dispositivo, sea economía política o economía 
libidinal. Para Lyotard, no es más determinante el dispositivo de la 
economía política, que el de la economía libidinal, ni es más subordinante el 
dispositivo del Estado que cualquier otro; todo es economía a nivel molar y 
molecular. Así pues, el Todo no está dado, una sociedad no es una totalidad 
unificada, sino desplazamientos y metamorfosis de energía que se 
descomponen y recomponen.  En el caso de la pintura, por ejemplo, “el 
dispositivo es una organización de conexiones: hay energía en inscripción 
cromática”131. Por lo tanto, ya no se habla de estructuras, sino de dispositivos 
aplicados sobre el recorrido de los flujos. Lyotard asume pues que el valor 
del capital no pasa únicamente por la transformación de las fuerzas de 
trabajo en mercancía, sino por la transformación del deseo en fuerza 
productiva. Esto le lleva a constatar, al igual que otros pensadores más o 
menos cercanos, que no hay posibilidad de un “afuera”, no “existe el otro del 
Kapital, que sería la Naturaleza, el Socialismo, la Fiesta o no sé qué”132. Se 
trata sin duda, de un cambio epistemológico muy reseñable respecto a otras 
escuelas de teoría crítica como la Escuela de Frankfurt. Más adelante 
podremos entrar en detalle sobre estas cuestiones y contextualizarlas 
debidamente, así que tan solo señalaremos aquí el extendido uso que 
Lyotard hizo del concepto del dispositivo. Desplazándonos al ámbito del 
cine, y del “acinema” como definiría Lyotard aquel cine que escapa a las 
regulaciones institucionales de la industria cultural, el autor define la práctica 
política en la representación cinematográfica de manera que escape de forma 
no productiva al dispositivo de regulación: 
 
¿Qué tienen que ver esos movimientos de regreso o esos 
                                                 
130 Lyotard, Op. cit., p. 230. 
131 Ibid., p. 234. 
132 Sobre estas cuestiones las palabras de Lyotard están ligadas al comentario del Anti Edipo 




movimientos regresados con la forma narrativa y representativa en el 
cine de gran distribución? Subrayemos lo miserable que resulta 
contestar a esta pregunta en términos de simple función 
superestructural de una industria, el cine, cuyos productos, las 
películas, tendrían que actuar sobre la conciencia del público para 
adormecerlo mediante infiltraciones ideológicas. Si la escenificación es 
una ordenación de movimientos, ello no se debe a que sea propaganda 
(en beneficio de la burguesía, dirán unos; de la burocracia, añadirán 
otros), sino porque es propagación. Igual que la libido debe renunciar 
a esos desbordamientos perversos para propagar la especie en la 
genitalidad normal, y deja constituirse el cuerpo sexuado con esa única 
finalidad, de la misma manera la película que produce el artista en la 
industria capitalista (y toda industria conocida en la actualidad lo es) 
y que resulta, como se ha dicho, de la eliminación de los movimientos 
aberrantes, de los gastos inútiles, de las diferencias de pura 
consunción, está compuesta como un cuerpo unificado y propagador, 
un conjunto reunido y fecundo, que va a transmitir lo que vehicula en 
lugar de perderlo (…) es asunto de Eros-Apolo…133 
 
En la estela de aquellos que han trabajado con el concepto de 
dispositivo, y para no extendernos excesivamente en el debate psicoanalítico 
o en otros flancos desarrollados durante esta década, acabaremos por 
mencionar un último autor de relevancia en el contexto francés: Raymond 
Bellour.  
 
f) Raymond Bellour 
Bellour, que parte también del trabajo previo de Thierry Kuntzel134, 
quien habló del trabajo fílmico como trabajo onírico, un juego de represiones 
y residuos que se desarrolla a través del despliegue del film en pantalla. En 
L’analyse du film135 Bellour plantea el análisis de algunos films de Hitchcock, 
Lang y Minelli, desvelando una estructura común en todo aquel cine 
                                                 
133 Ibid., pp. 54-55. 
134 Los textos clave de Kuntzel en la década de los sesenta que influyeron a Bellour o a Metz 
son: “Le travail du film, en Communications, nº 19, 1972, pp. 25-39; “Le défilement”, en 
Revue d’Esthetique, nº 2-4, 1973; “Le travail du film 2”, en Communications, nº 23, 1975, 
pp. 136-189.; “Savoir, pouvoir, voir”, en Ça Cinéma, nº 7-8, mayo, 1975, pp. 85-97. Sobre 
Kuntzel, Bellour comentará: “los escritos teóricos (...) no se limitan, como los de Baudry y 
los de Metz, por ejemplo, al cine propiamente dicho, a un dispositivo que acompaña 
cualquier film; pero tampoco se mantienen sujetos, como tantos análisis, al film del que 
hablan. Se trata más bien de hacer surgir, cada vez, “el otro film” que el film esconde y 
contiene como si fuera un efecto inadvertido que sirve para definirlo (...) se trata de un 
efecto-sujeto, de una escena psíquica a especificar” en Bellour, Raymond: Entre imágenes. 
Foto, cine, vídeo, Colihue, Buenos Aires, 2009, p. 26. 
135 Bellour, Raymond: L’analyse du filme, Albatros, París, 1979. 
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considerado dentro del marco del clasicismo. Esta estructura, según Bellour, 
se basa en un ritmo particular de simetrías y disimetrías: “Las continuas 
operaciones que produce la puesta en juego de los múltiples elementos 
narrativos que son ejecutados de tal modo que cualquier compensación por 
este desequilibrio en un plano es inmediatamente reestablecido en otro 
plano, con una fatalidad que perfectamente expresa aquello que Lévi-Strauss 
llama la ineluctable asimetría de la estructura”136. En última instancia, esta 
estructura basada en la repetición y la diferencia, es la estructura del mito 
edípico; la que conduce a Edipo a la castración y a todos los aparatos 
represivos del inconsciente, metáfora, por otro lado, de la estructura familiar 
freudiana.  
Más adelante, en un libro titulado Entre imágenes, Bellour parece 
querer distanciarse de una interpretación semiótica del film, y buscar las 
características estéticas diferenciales entre un dispositivo-cine y un 
dispositivo-vídeo con lo que definirá, por ejemplo, otras tipologías como el 
dispositivo-cuerpo del videoarte de Bill Viola. Tampoco voy a entrar ahí. 
Otros apuntes relevantes desde el flanco británico serán los de 
Stephen Heath, fundador de la revista Screen junto a Laura Mulvey, Colin 
MacCabe, Jacqueline Rose y Peter Wollen137, que también se adentrará en 
estas cuestiones psicoanalíticas del dispositivo cinematográfico, en una 
posible teoría materialista de la construcción del sujeto y de la ideología del 
que destaca su artículo “Narrative Space”138. Si siguiéramos por este camino, 
por la teoría desarrollada por el entorno Screen, no deberíamos dejar de 
mencionar todas aquellas aportaciones en torno a la ideología de las 
producciones culturales desarrolladas por los estudios culturales, desde 
Raymond Williams hasta Stuart Hall y compañía, y que manejan ciertas 
ideas muy cercanas a las de Althusser y cuyo éxito se acrecentó en Inglaterra 
con la traducción de “Freud y Lacan” en la New Left Review139, y también a 
las de Gramsci en tanto que lo ideológico, como estrato transversal en las 
prácticas cinematográficas críticas, no se hallará retomando las posturas 
                                                 
136 De la traducción inglesa de Bellour: The analysis of film, Indiana University Press, 2000, 
p. 138. 
137 De este autor destacamos la traducción al español en Wollen, Peter: “Las dos 
vanguardias” (1975), en Pérez Perucha, Julio (ed.): Los años que conmovieron al cinema, 
Filmoteca de la Generalitat, Valencia, 1988, pp. 303-312. Así como sus mútliples 
publicanciones en New Left Review también traducidas y su libro inscrito en la semiótica y 
estructuralismo de los setenta Wollen, Peter: Signs and Meaning in the Cinema, Secker and 
Warburg, London, 1969. 
138 Heath, Stephen: “Narrative Space”, en Screen, Vol. 17, nº2, Autumn, 1976, pp. 68 - 112. 
Artículos relevantes del autor están compilados en Questions of Cinema, Bloomington, 
Indiana University Press, 1981. 
139 Althusser, Louis: “Freud and Lacan”, en New Left Review, Vol. 1, nº 55, mayo-junio, 
1969, pp. 48-65. También las traducciones de Gramsci de 1964-65 y su amplia repercusión 




post-sesentayochistas sino, más bien, como “una práctica cotidiana 
perfectamente verificable que admite alternativas y estrategias de 
oposición”140, tal y como ha señalado, Manuel Trenzado Romero al respecto 
del nuevo sentido del concepto de ideología por parte de los estudios 
culturales y estudios de economía política de la comunicación. También 
sobre ello incidiremos más adelante.   
 
g) Algunos apuntes sobre cine e ideología en los últimos años 
Para concluir y resumiendo un poco este capítulo, en esta década 
post-sesentayochista se centra el problema de la ideología en relación a la 
técnica tal y como se supone en el uso de la cámara 
cinematográfica/fotográfica, artefacto donde se delata una técnica que aspira 
a un ideal de verdad, un ideal realista, una representación transparente, etc. 
Así, al analizar el dispositivo cinematográfico, tanto Bonitzer, Jean Narboni, 
Comolli y posteriormente Stephen Heath, la demanda ideológica emana de 
lo social141. Básicamente, las posiciones asumidas por las revistas Cinéthique 
y el Cahiers du cinéma de los años setenta se basarán en desmentir la creencia 
en el cine como documento de lo existente, poniendo de relieve que el 
realismo es una teoría puramente idealista, que esconde la materialidad de 
los elementos en juego: factores técnicos, profesionales, económicos, 
ideológicos, anteriores a la creación de una ilusión de realidad142. Todos ellos 
abordarán la cuestión ideológica de forma muy entusiasta durante un lapso 
de más o menos una década, sumándose a la tradición de los estudios 
inscritos en la historia del arte como los de Francastel143, apuntalaban una 
tradición analítica basada en la idea de la imagen como código fundado en el 
cientifismo del Renacimiento, metonimizando así la ideología burguesa en 
la composición de la imagen pictórica. Tras la época del fervor ideológico 
althusseriano, los textos de estos autores, aunque no dejen de ser un 
referente importantísimo, han sido revisados y “suavizados” en su 
determinismo ideológico de la técnica años después por autores como Noël 
Burch, cuyas conclusiones en el Tragaluz del infinito144 demuestran que no es 
posible asimilar el poder y capacidad alienadora a unas formas de 
representación concretas, ya que la televisión por ejemplo, en su uso de 
planos autárquicos poco afines a una ideología de la representación clásica, 
puede contener a pesar de todo elementos de manipulación hacia el 
                                                 
140 Extraído de un artículo del mismo autor y donde hace un extenso estado de la cuestión 
sobre las relaciones entre Ciencia Política y cine, Trenzado Romero, Manuel: “El cine 
desde la perspectiva de la ciencia política” en Reis: Revista Española de Investigaciones 
Sociológicas, nº 92, 2000, pp.  pp 45-70. 
141 Aumont, Op. cit., p. 193. 
142 Casetti, Op. cit., 2005, p.53. 
143 Francastel, Pierre: Pintura y sociedad, Cátedra, Madrid, 1984 (1951). 
144 Burch, Noël: El tragaluz del infinito, Cátedra, Madrid, 1999.. 
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espectador y sin pasan precisamente por una puesta en escena transparente.  
Otros estudios más cercanos en el tiempo, que aunque no versen 
sobre el cine específicamente, sí lo han utilizado como herramienta de 
análisis del “carácter constitutivo de los antagonismos”145, los podemos hallar 
en algunos textos de Slavoj Zizek146. En cuanto a la tradición que aborda la 
relación ideología-cultura, Zizek extrae una conclusión común a todos ellos 
y señala que, aún la más sofisticada teoría de la reificación, el fetichismo de 
la mercancía –desde el joven Lukàcs, pasando por Adorno hasta Fredric 
Jameson-, cae en la siguiente trampa: el modo como explica la falta de 
movimientos revolucionarios consiste en que la conciencia de los 
trabajadores está oscurecida por las seducciones de la sociedad de consumo 
y/o la manipulación de las fuerzas ideológicas de la hegemonía cultural, por 
lo cual el centro de la praxis política debería moverse hacia la “crítica 
cultural”, esto es, el develamiento de los mecanismos ideológicos que 
mantienen a los trabajadores –o sujetos en general- bajo el encantamiento de 
la ideología burguesa.147  
 
2.3 Introducción a la crítica ideológica en los estudios británicos 
sobre cine. 
Para aportar cierta visión de conjunto al contexto de la crítica 
ideológica en relación a los estudios sobre la imagen, creemos necesario 
incluir aquí una pequeña introducción al nacimiento del flanco británico de 
estudios sobre cine ya que estuvieron de un modo muy directo influenciados 
por la teoría francesa, así como también desarrollaron disciplinas de interés 
para nosotros como los cultural studies donde una de las preocupaciones 
centrales será la cuestión del sujeto versus la ideología. Así pues, 
proponemos aquí una breve introducción a la Screen Theory y al proyecto de 
los estudios culturales originarios.  
                                                 
145 Sobre las diferentes escuelas derivadas de la reflexión lacaniana sobre la ideología, 
incluida la línea eslovena de Zizek, véase el prefacio de Ernesto Laclau: “Zizek se ubica en 
un uso de las categorías lacanianas para una reflexión esencialmente filosófica y política. 
Esto quiere decir: “referencia al campo ideológico-político: su descripcion y teorización de 
los mecanismos fundamentales de la ideología (identificación, el papel del significante amo, 
la fantasía ideológica); sus intentos por definir la especificidad del “totalitarismo” y sus 
diferentes variantes.” en Zizek, Slavoj: El sublime objeto de la ideología, Siglo XXI, México, 
1992, pp. 11-20. 
146 Algunos textos sobre cine recopilados en Zizek, Slavoj: Todo lo que usted siempre quiso 
saber sobre Lacan y nunca se atrevió a preguntarle a Hitchcock, Manantial, Buenos Aires, 
1994; Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Debate, Madrid, 2006; 
Organos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, Pre-Textos, Valencia, 2006.  
147 Zizek, Slavoj: “Hacia una nueva lectura de Kant”. Conferencia recopilada por Analía 





a) La Screen Theory 
Ligada a la revista Screen de la Society of Film Teachers británica, 
ocupada en ofrecer cursos complementarios de enseñanza libre148 y 
posteriormente adjunta al BFI, aparece en 1969 con este nombre – en 1959 
el boletín se llamaba The Film Teacher hasta su reconversión a la revista 
Screen Education- y con la misión de ofrecer una mirada crítica y seria sobre 
la cultura de masas hasta entones discriminada como objeto de estudio149.  
Este acercamiento a la cultura mediática, originaria de la revista-
boletín, supuso no pocos encontronazos con lo que vendrá a conocerse años 
más tarde bajo la etiqueta de Screen Theory150 en el marco de los años setenta. 
En 1971 la revista se embarca en una nueva fase editorial mucho más 
activista, o al menos, con un emblema político más visible basado en 
“desarrollar una política de educación” a través de la reflexión sobre el objeto 
fílmico y  el desarrollo de una metodología de rigor151. Se podría decir que 
de una praxis política basada en la educación y la pedagogía, pasan a una 
praxis política más basada en la reflexión teórica y en el análisis crítico de la 
producción fílmica. En este nuevo núcleo se encontraban autores como 
Colin MacCabe, Stephen Heath, Philippe Rossen, etc. Lee Grievson, en el 
50º aniversario de la revista, definía así el proyecto: “from the early 1970s, a 
group of left-leaning humanities scholars developed in the pages of Screen a 
dizzying and influential blend of Marxism, psychoanalysis and semiotics that 
                                                 
148 “In the inaugural issue of the new Screen, of teaching film in a London FE College 
demonstrates what an engaged and sensitive teacher could achieve with this degree of 
freedom, and in the most unpromising of circumstances. This contribution – and indeed the 
newly-launched Screen as a whole – also shows how closely pedagogy and scholarship are 
tied together in the establishment of screen studies as a distinct discipline, even though the 
relationship between the two would not always prove a comfortable one” en Kuhn, Annette: 
“Screen and screen theorizing today” en Screen, Vol. 50, nº 1, Spring, 2009, pp. 1-12. 
149 Otra revista cercana a la New Left Review y a las propuestas pedagógicas de Screen y cuya 
redacción compartiría afinidades con esta última en los sesenta y setenta fue la revista 
Movie. Fundada en 1962 por estudiantes de la Universidad de Oxford, y con una postura de 
oposición al periodismo cinematográfico, intentando ofrecer un método crítico en la línea 
de una consideración de Hollywood también desde las prácticas significantes e 
introduciendo las cuestiones de la teoría continental como la política de autores. Algunos de 
sus componentes fueron Peter Wollen, Geoffrey Nowell-Smith, Sam Rohdie y Paul 
Willemen, cercanos también al Festival de Edimburgo fundado en 1969. Otras revistas, 
llamadas a formar la “tercera corriente” fueron eclipsadas por Screen y Movie, entre ellas 
Cinema en la que se implicó Raymond Williams.  
150 Para un estudio en profundidad de la configuración de la Screen Theory ver Rodowik, 
David: The Crisis of Political Modernism: Criticism and Ideology in Contemporary Film Theory, 
University of Illinois Press, 1988; o bien Rosen, Philip: “Screen and 1970s film theory” en 
Grieveson, Lee y Wasson, Haidee (Eds): Inventing Film Studies, Duke University Press, 
2008. 
151 Rohdie, Sam: “Editorial”en Screen, Vol. 12, nº 2, 1971, p. 4. 
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ultimately positioned mainstream cinema as an ‘ideological apparatus’ (…) 
The connections drawn between ideology and the Unconscious shaped the 
development of a Screen Theory that focused on the question of the spectator, 
conceived as a textually implicated subject”152. 
En cierto modo, esta línea también fue entendida como una reacción 
contra la teoría funcionalista del estudio de audiencias y otras posturas 
dominantes en la época153. Durante estos años se tradujeron al inglés los 
textos más representativos de Narboni y Comolli, los de Pleynet, Metz, 
Kristeva, etc., entrando en una fase altamente lacaniana entre 1973 y 1975, 
así como también se ocuparon de traducir textos del constructivismo 
soviético y las reflexiones de Bertolt Brecht, muy interesantes y fructíferas 
para este núcleo de teóricos y la oleada de cineastas militantes. Otra línea de 
gran importancia ligada al entorno de Screen será la feminista inaugurada por 
Julia Lesage y Laura Mulvey con el artículo “Visual pleasure and narrative 
cinema”154 y seguidas por ensayistas como Constance Penley, Marjorie 
Rosen, Joan Mellen o Molly Haskell entre otras muchas también reunidas 
en el entorno de la revista Women and Film y en los estudios culturales. 
Según afirma Casetti155, la Feminist Film Theory aparece gracias a tres 
factores principales: el movimiento feminista y las luchas llevadas a cabo 
desde los años setenta contra las estructuras sociales denominadas por los 
hombres; la difusión del cine independiente y la creciente presencia 
femenina entre los cineastas y dedicadas a la auto-concienciación; por 
último, la aparción del análisis de la representación como vector de un 
discurso crítico sobre la imagen y el rol de las mujeres en el circuito de la 
comunicación social en tanto que el cine ofrece un modelo de colocación del 
sujeto en la ideología.  
Volviendo de forma general a la teoría de Screen, según una visión 
posterior a la década de los setenta, se ha venido criticando que éstos 
considerasen a las audiencias como sujetos sin poder e inactivos. Autores 
                                                 
152 Grieveson, Lee: "On governmentality and screens” en Screen, Vol. 1, nº50, 2009,pp. 
180-187. 
153 “Screen posed the question of the unity of theory and practice from the position of the 
intellectual working within an educational context in relation to artistic practices, where the 
oppositional forces resided primarily in the promotion of signifying practices previously not 
recognised, or defined as non-art, by the dominant discourses and institutions” Para una 
introducción rápida al elenco de revistas de crítita y teoría cinematográfica británica durante 
los sesenta en adelante: Willemen, Paul: “Introduction to Framework” en Framework the 
Journal of Cinema and Media, Wayne State University Press, nota editorial a la version 
online http://www.frameworkonline.com/frameworkhistory.html [Consulta: 20 de marzo 
de 2010]. 
154 Mulvey, Laura: “Visual pleasure and narrative cinema” en Screen, Vol. 16, nº 3, 1975, pp. 
6-18 




ligados a los cultural studies durante los ochenta como David Morely156, 
comenzaron a cuestionar esta visión y a distinguir entre el sujeto en cuanto 
producido textualmente, y el sujeto producido socialmente.  
 
b) Los Estudios Culturales 
Paralelamente, e incluso, más tempranamente que la Screen Theory, el 
proyecto de los estudios culturales debe ser mencionado también aquí. Así 
resume John Fiske la actitud de esta corriente de estudios sociales y 
culturales: 
 
El término cultura, tal como es utilizado en la frase “estudios 
culturales”, no tiene un énfasis ni estético ni humanístico, sino 
político. La cultura no es el producto estético del espíritu humano 
erigiéndose como un baluarte en contra de la corriente del infecto 
materialismo y la vulgaridad industrial [que representaría el 
proyecto original del siglo XIX], sino más bien un modo de vivir 
dentro de la sociedad industrial que engloba todos los sentidos de esta 
experiencia social157 
 
Los estudios culturales británicos comienzan a definirse como tal  
durante la primera década del siglo XX, conscientes de las implicaciones de 
la cultura en los procesos históricos y de cambio social. El proyecto original 
de los estudios culturales incidía en no separar la cultura y la sociedad, en no 
entender las dos esferas como sectores separados sino como ámbitos 
relacionados entre sí a través de la experiencia cotidiana. Ello suponía sobre 
todo ser conscientes del papel que juega el consumo de la cultura popular o 
cultura de masas por parte del proletariado. El proyecto emergía de la 
experiencia de una minoría inglesa formada por pequeños burgueses a finales 
del siglo XIX y preocupada por educarse, en materia literaria, al margen de 
las instituciones dominantes como la universidad y desarrollar así un 
proyecto crítico propio.  
La problemática de la cultura producida bajo los parámetros del 
capitalismo, ya se venía dando en lo que se vino a denominar la tendencia 
“Culture and Society” en el último tercio del XIX y por la que se interesaron 
autores tan distintos como Matthew Arnold, John Ruskin o William 
Morris, primera oleada de pensadores y activistas preocupados por los 
efectos del utilitarismo sobre la cultura, la sociedad de masas, etc. Entrados 
                                                 
156 Morley, David: “Texts, Readers, Subjects” en Culture, Media, Language, Op. cit.   
157 El artículo de John Fiske, muy relevante dentro de los estudios culturales, aporta una 
muy buena introducción y de forma breve a la teoría de los estudios culturales. Fiske, John: 
“Los estudios culturales británicos y la televisión”, en Cuadernos de Comunicación y Cultura, 
Comunicación II, n° 21, Universidad de Buenos Aires, 1993(1987), pp. 33-46.  
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en el siglo XX, los estudios ingleses sobre cultura y sociedad se incorporan al 
marco universitario de Oxford y Cambridge en el periodo de entre guerras 
de la mano de Frank Raymond Leavis. Así se definieron los  primeros 
estudios culturales en 1932 con la revista Scrutiny como epicentro. Como 
comenta Mattelart, “la revista Scrutiny se convierte en el centro de una 
cruzada moral y cultural contra el embrutecimiento practicado por los 
medios de comunicación social y la publicidad. Se aprovecha cualquier 
oportunidad para reafirmar la capacidad liberadora del aprendizaje, bajo la 
tutela de la elite culta, de la Gran Tradición de la ficción inglesa”158. 
Después de los momentos fundadores que acaban en un reaccionarismo 
campante contra toda tecnología reproductora y las clases populares 
embrutecidas por ella, en los años cincuenta aparece una nueva hornada de 
personajes activos en la educación no formal y que establecen lazos con la 
cultura de las clases populares, de las que, por lo demás, muchos habían 
salido. Estos son Richard Hoggart159 en primer lugar y Raymond Williams, 
y en cierta medida, Edward Palmer Thompson, considerados los padres 
fundadores de lo que serán los estudios culturales en Birmingham. Todos 
ellos partieron de la premisa siguiente: la cultura es una creación individual y 
colectiva de significados, de valores –morales y estéticos-, de concepciones 
del mundo; opera a través de un lenguaje y está enmarcada en instituciones 
sociales concretas y condicionada por unas circunstancias materiales 
determinadas. Por lo tanto, la producción cultural está condicionada por un 
sustento material, una interacción social.  
Si en el marxismo ortodoxo el motor de la historia son 
principalmente las fuerzas productivas, en Williams, para quien base y 
superestructura son más interdependientes y de forma similar a lo que 
planteó Gramsci al definir el papel de la cultura y el de hegemonía, la cultura 
tendrá un papel también relevante como herramienta para las 
transformaciones sociales. La cultura no se trataba tán solo de un aparato de 
dominación, no era tanto una herramienta al servicio del poder coercitivo, 
como un proceso continuo de construcción de valores que podían ser puestos 
al servicio del empoderamiento de clase. El proyecto de los estudios 
culturales original era, precisamente, convertir a los obreros en clase a través 
de la cultura y el ejercicio crítico, es decir, despertar su conciencia de sí como 
un grupo social y cultural determinado. En otras palabras, se trataba de 
reorientar el pensamiento social marxista160 haciendo inciso en las relaciones 
                                                 
158 Mattelart, Armand y Neveu, Erik: Los Cultural Studies. Hacia una domesticación del 
pensamiento salvaje, Universidad Nacional de la Plata, Buenos Aires, 2002, p. 25.  
159 Con la publicación del libro: The uses of literacy : aspects of working-class life, with 
special references to publications and entertainments, Chatto and Windus, Londres, 1957. 
160 Los dos autores, Thompson y Williams tuvieron un contacto estrecho con la New Left 
Review, cuya aparición en los años sesenta supone un renacimiento de los análisis marxistas 




de correspondencia entre modos de producción y proceso histórico. 
Las obras sobre comunicación de Raymond Williams tendrán mucho 
que ver con la economía política de la comunicación, tal y como sucede en 
EEUU con Herbert Schiller, sin embargo tanto Williams como la estela de 
estudios culturales que vendrán a continuación - Centro de Estudios 
Contemporáneos de la Universidad de Birmingham (CCCS), bajo la 
dirección de Stuart Hall-, se centrarán sobretodo en el sujeto y su 
experiencia, refiriéndose muchas veces a la producción cultural como 
“contenidos de conciencia”161. Más adelante nos adentraremos en la obra de 
Raymond Williams para analizar de qué modo los conceptos de cultura se 
redefinen en contacto con las sociedades industriales. De momento y 
resumiendo la línea general de los estudios culturales, diremos que se 
centran en el sujeto como sujeto inmerso en una estructura social162 que es 
reproducida, entre otras fuerzas, por los sentidos que produce la cultura. 
Debemos, por tanto, situar a los estudios culturales en la acepción de 
ideología como una práctica social dinámica. Se tratará entonces de aceptar  
y visibilizar esta negociación entre el espectador y el objeto cultural163.  
Esto nos lleva a concluir que la tradición de los estudios culturales no 
entiende la ideología en su sentido marxista de “falsa conciencia”; por ello, 
John Fiske agrega que frecuentemente se asumió que una conciencia 
verdadera no sólo era posible, “sino que realmente tendrá lugar cuando la 
historia nos conduzca a la sociedad del proletariado. Esta suerte de idealismo 
no parece el más apropiado en el final del siglo veinte, en el que pareciera 
haberse demostrado, no la inevitable autodestrucción del capitalismo, sino 
más bien su impredecible habilidad para reproducirse a sí mismo y par 
absorber dentro de sí las fuerzas de la oposición y la resistencia.”164 
 
*** 
Después de esbozar algunos usos del concepto de dispositivo junto a 
                                                                                                                                               
la cuestión política de los medios de comunicación social. 
161 Concepto que Hans Magnus Enzensberger utilizará después para desarrollar su trabajo 
sobre “la industria elaboradora de la conciencia” en: Elementos para una teoría de los medios de 
comunicación. Anagrama, Barcelona, 1984 (1970). 
162 Sobre esta cuestión dirá Fiske: “El eje primario de división fue pensado originalmente en 
relación a la clase, aunque actualmente puede ser reemplazado por el género (en el sentido 
biológico, masculino y femenino) como el productor de diferencia social más significativo 
de nuestro días. Otros ejes de división son la raza, la nacionalidad, la religión, la ocupación, 
la educación, la pertenencia política, etc.” y por tanto “en el terreno de la cultura, esta 
contestación toma la forma de la lucha por la apropiación del sentido.” Fiske, Op. cit., p. 33. 
163 Uno de los artículos esenciales que asientan este procedimiento de los estudios culturales 
es el de Hall, Stuart: “Encoding/decoding” en Hall, Stuart, et. al.: Culture, Media, 
Language. Working Papers in Cultural Studies, 1972-79, Routledge & The CCCS University 
of Birmingham, Londres 1996 (1980), pp. 128-138. 
164 Fiske, Op. cit., p. 40. 
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algunas aportaciones en torno a lo ideológico en la producción de imágenes, 
es preciso advertir que nuestra intención no es seguir la estela marcada por 
los críticos de Cahiers y Cinéthique o por la británica Screen, sino, más bien 
desplazar la cuestión del dispositivo y el problema de la ideología desde la 
relación imagen-espectador hacia la economía de los discursos que son 
regulados y producidos por instituciones diversas. Más bien, se tratará de 
rastrear las relaciones entre los conflictos sociales o políticos y la producción 
cultural, algo que se articula con la elaboración y difusión de discursos, 
instituciones y modos de representación que detentan una actitud crítica en 
el ámbito de la producción cinematográfica para ver que contradicciones se 
dan dentro de estos movimientos y qué nuevas formas de relato producen o 
cómo se subvierten las existentes.  
Se tratará de rastrear las intensidades de lo crítico, cuáles son sus 
sentidos negativo y positivo, dónde las encontramos –dentro, fuera o en los 
márgenes de la institución o la industria-, qué formas textuales adoptan… 
etc. Y en este sentido, nos interesará desvelar los mecanismos que operan 
detrás del texto, su vinculación con lo social, cómo emergen y mutan los 
conceptos que designan las diversas praxis (prácticas significantes) a lo largo 
de la historia… Cómo se constituyen y se institucionalizan los enunciados 
sobre lo cultural y lo crítico a partir del siglo XVIII y cómo éstos se trasvasan 
de ámbitos, como las artes o la política, al campo cinematográfico a lo largo 
del siglo XX generando sus propios procesos instituyentes.  
En otras palabras, este posicionamiento metodológico servirá para 
generar una historia y análisis de los discursos dedicada en exclusiva a las 
estrategias políticas operadas en el campo cinematográfico viendo dónde se 
imponen límites duros o dónde se dan yuxtaposiciones y contradicciones 
entre categorías como por ejemplo cultura afirmativa, cultura negativa, 
crítica positiva o crítica negativa; ampliando las clásicas definiciones de cine 
político o cine militante.  
Visto el estado de la cuestión de los estudios sobre cine e ideología 
que se utilizaron el concepto de dispositivo, en un acto de diferenciación, el 
uso del vocablo crítico en este estudio sirve para diferenciar nuestra 
perspectiva de la de otros usos del término dispositivo en el campo de la 
teoría cinematográfica. Por otro lado, en un intento de aproximación al 
legado semiótico de los setenta nuestro análisis sirve para resaltar la matriz 
epistemológica de algunos estudios que aparecen relacionados con el uso del 
dispositivo.  
El itinerario histórico que vamos seguir se basará primero en 
determinar la emergencia de lo crítico en la modernidad filosófica (Kant) y 
sus implicaciones en la consideración de lo cultural, el arte y lo político. 
Veremos qué consecuencias tiene la revolución copernicana de Kant en el 





y cómo se definen claramente las categorías de cultura afirmativa y cultura 
crítica a través del romanticismo y las transformaciones socio-políticas del 
siglo XIX. Para luego, estudiar las repercusiones de todo ello en el campo 
artístico. En este momento tendremos ocasión de analizar cómo surgen 
prácticas críticas una vez emerge la consciencia acerca de la existencia de una 
institución artística. De este modo, especificaremos lo que nosotros 
entendemos como la génesis del dispositivo crítico en las prácticas artísticas 
y que está representado en la figura de William Morris. De ahí hacia delante 
se tratará de ver qué casos en el ámbito del cine son susceptibles de 
analizarse bajo esta metodología y cómo germinan y se transforman en ese 
campo estas prácticas críticas. 

 
3. Los cambios del concepto de crítica y cultura desde el siglo 
XVIII hasta finales del XIX 
  
El tema que vamos a desarrollar con más detalle en este capítulo es el 
que alude a las diversas transformaciones que el concepto de cultura sufre  a 
lo largo de los siglos XVIII y XIX, ya que, debido a la constitución de las 
sociedades modernas y a los procesos de transformación económicos e 
industriales, se acaba por determinar un concepto de cultura entendida como 
crítica social que afectará particularmente al desarrollo de las prácticas 
artísticas.  
Desde esta óptica se tendrán en consideración las diferentes 
aproximaciones al concepto de cultura, sea desde la filosofía, la teoría 
política o el análisis sociológico. De este modo, podremos comprobar cómo 
durante este periodo, tales consideraciones han sido heredadas y 
desarrolladas en el campo de las artes y – a partir del siguiente capítulo- 
cómo  afectan a la crítica cultural del siglo XX.  
Este primer encuentro con la historia de la modernidad nos esbozará 
un marco teórico e histórico desde el que comprender conceptos clave para 
el recorrido de la investigación como son los de “cultura afirmativa”, “cultura 
negativa” y la noción de “crítica”. Conceptos éstos, que dialogan y 
determinan las consideraciones sobre lo artístico y su potencialidad política 
en la creación de nuevas formas de organización social. ¿Cómo se 
materializa esta tradición en los discursos de legitimación cultural del cine? 
¿Cómo esta idea de la cultura como crítica, dialoga frente a otras ideas de lo 
cultural, también proferidas en la modernidad y que serán heredadas en 
producciones, aparatos críticos, autores, o corrientes estilísticas 
cinematográficas? Intentando responder a estas preguntas veremos, en 
capítulos posteriores, cómo se constituye una producción cultural y 
audiovisual crítica ubicada en diversos contextos sociales y culturales.    
De momento, pasaremos a introducir cuál es el (doble) sentido de 
crítica, ligado a la emergencia de la modernidad y que a nosotros nos parece 
más interesante de cara a abordar las relaciones entre arte, cine y política. 
  
3.1. Los dos modelos de crítica asociados a la modernidad en 
Immanuel Kant  
A modo introductorio y debido a su influencia posterior, uno de los 
puntos de partida de nuestra investigación serán las aportaciones de 
Immanuel Kant cuando se propone redefinir el concepto de cultura como 
toda una arquitectura teleológica de la naturaleza165.  
                                                 
165 “La producción de la aptitud de un ser racional para cualquier fin, en general 
(consiguientemente, en su libertad), es la cultura. Así pues, sólo la cultura puede ser el 
último fin que hay con motivo para atribuir a la naturaleza en consideración de la especie 
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Tal y como advierte Ernst Cassirer166, pensador alemán dedicado a la 
filosofía de la cultura, es con Kant cuando se constituye la autonomía del 
campo de las artes y de la cultura - aunque Baumgarten ya había introducido 
ciertas ideas en este sentido en su obra Aesthetica en el 1758-. Como iremos 
viendo, de los postulados de Kant se van a desprender dos grandes 
tendencias que entienden la cultura, o bien como un poderoso ideal bajo el 
que consensuar políticamente una nación o una comunidad (y que une 
estrechos lazos con la idea de una cultura afirmativa); o bien el lugar donde, 
desde el raciocinio crítico defendido por la Ilustración, ejercer una oposición 
activa y crítica contra el poder (cultura en sentido negativo). Como comenta 
Cassirer, el legado de Kant también es parte del legado de la teoría del arte 
que se venía desarrollando desde el giro que Rousseau introduce en el campo 
de las ideas estéticas y desde el que partirán autores de la literatura europea 
como Goethe o filósofos como Herder. Este giro, decisivo, tanto en la 
historia del arte como en la historia de la teoría cultural, consiste, según 
Cassirer, en dejar de considerar el arte como una lógica basada en la mímesis 
para considerarlo un ideal, el del arte “característico”167. De este modo en 
Goethe, como figura exponencial en el inicio del movimiento romántico, el 
arte “seguiría siendo reproductivo, pero en lugar de serlo de cosas, de objetos 
físicos, resultaría una reproducción de nuestra vida interior, de nuestros 
afectos y emociones.”168  
A partir de ese momento, como comenta el teórico cultural Javier 
San Martín, se empieza a fomentar un “ideal político como es el de impulsar 
en una sociedad el desarrollo de esos ámbitos al margen de los intereses 
concretos y prioritarios de los individuos”169. Esto es el Estado de Cultura 
cuyo sentido veremos materializado más claramente en la generación del 
culto a la nación alemana en el siglo XIX, con casos paradigmáticos como el 
proyecto operístico de Wagner evocando el ideal absoluto del destino 
germano y que marcará la construcción del mito nacionalista Volkish.  
Pero sin adelantar acontecimientos, como autor indispensable de la 
Ilustración alemana (Aufklärung) y del contexto europeo, Kant nos ofrecerá 
la posibilidad de analizar, a nivel discursivo, las transformaciones culturales 
que implicó la Revolución Francesa. Por un lado, a través de las críticas a la 
razón pura y práctica (1787 y 1788), establece cuál ha de ser el punto de 
partida legítimo del conocimiento y por ende, de la libertad del individuo.  
                                                                                                                                               
humana (no la propia felicidad en la tierra, ni tampoco ser sólo el principal instrumento 
para establecer fuera del hombre, en la naturaleza irracional, orden y armonía)”. Kant, 
Immanuel: Crítica del Juicio,  # 83, Espasa-Calpe, Madrid, 2001 (1790), p. 418. 
166 Cassirer, Ernst: Antropología filosófica, Fondo de Cultura Económica, México, 1971 
(1944), p. 206. 
167 Ibid., p. 210. 
168 Ibid., p. 211. 




Por otro, y como resolución entre ambas instancias, a través de la Crítica del 
Juicio (1790) establece el orden político al que ha de aspirar el arte de 
gobernar.  
A través del análisis contemporáneo de Michel Foucault sobre 
Kant170 nos es posible resaltar cómo se conjuga la idea de cultura con la de 
crítica, entendiendo esta última en su sentido político y no como actividad 
vinculada al campo artístico-literario. Aunque, esta actitud crítica no está 
propiamente originada en el discurso filosófico kantiano, sino que puede 
rastrearse a lo largo de la historia, tal y como lo plantea Foucault, ésta sí está 
instaurada en el pensamiento de Kant como problema histórico y filosófico. 
Como comenta Foucault, históricamente la Aufklärung es el gran 
proceso de gubernamentalización de la sociedad171. Es decir, el proceso 
según el cual pasamos de un estado donde el poder es ejercido sobre el sujeto 
desde un afuera, donde el sujeto se sitúa en una relación de poder de forma 
pasiva, a un ejercicio de poder ejercido de forma auto-constitutiva; un poder 
interiorizado y por tanto activado por el sujeto mismo. En un intento por 
simplificar la noción filosófica de Aufklärung y refiriéndose a la crítica 
kantiana, Foucault enumera los tres rasgos esenciales de la Ilustración: el 
fomento de una ciencia positivista como verdad reguladora; el desarrollo de 
un Estado y una línea gubernamental; y una ciencia del estado basada en la 
racionalización de la economía y la sociedad. Es importante aquí retener esta 
idea sobre la organización social mediada por el Estado para comprender el 
sentido de gubernamentalidad que el concepto de cultura adoptará en las 
sociedades modernas172.  
                                                 
170 Estos análisis, derivados del interés de Foucault sobre lo que había su tesis doctoral sobre 
la Antropología de Kant (además de su traducción al francés), son los que se encuentran 
articulados en tres textos publicados en España bajo el nombre Sobre la Ilustración [trad. y 
notas de Javier de la Higuera, Eduardo Bello y Antonio Campillo, Tecnos, Madrid, 2007], 
una conferencia de Michel Foucault en Francia en el 1978, un seminario en el Collège de 
France en 1985 y una conferencia en EEUU en 1983. El texto introductorio de la tesis 
doctoral ha sido publicado recientemente en Foucault, Michel: Una lectura de Kant. 
Introducción a la Antropología en sentido pragmático, Siglo XXI, Buenos Aires, 2009 (1961). 
171 Foucault habla de este “gran proceso de la gubernamentalización” según los postulados 
de Kant que describen la Ilustración como un proceso que a través de la religión, el derecho 
y el conocimiento harían evolucionar al ser humano, sacándolos de su “minoría de edad”. 
En Foucault, Michel: “¿Qué es la crítica?” Conferencia ante la Sociedad Francesa de 
Filosofía en 1978, Ibid., pp.12-13.  
172 En este sentido, tal y como reconoce Raymond Williams en Palabras Clave (aunque sea 
en idioma inglés sigue siendo válido), se imponen tres sentidos modernos básicos del 
concepto de cultura, que no sólo se basan en las ideas filosóficas del final de la Ilustración, 
sino que además, determinan las aportaciones a la teoría cultural por parte de las ciencias 
sociales desde finales del siglo XIX. En lo que se refiere a cierto gobierno de sí, de un sujeto 
auto-disciplinado que emerge en este siglo XVIII, podríamos vincular el concepto de 
cultura como El sustantivo independiente y abstracto que designa un proceso general de 
desarrollo intelectual, espiritual y estético, mientras que al mismo tiempo, la idea de cultura 
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Para llevar a cabo la exposición de lo que representan las aportaciones 
de la crítica kantiana en la modernidad, Foucault se sirve del análisis de un 
texto de Kant aparecido en prensa en 1784 titulado “¿Qué es la 
Ilustración?”173. A esta pregunta, el mismo Kant, respondía: “La Ilustración 
es la salida del hombre de su auto culpable minoría de edad. La minoría de 
edad significa la incapacidad de servirse de su propio entendimiento sin la 
guía de otro.”174 Es decir, la capacidad de gobernarse sin la obediencia al 
dogma y a las instituciones diversas que detentan el poder de forma represiva 
y absolutista, gobernarse a través del uso de la razón y por tanto, de la 
capacidad de cuestionar (actitud crítica). Sin embargo, según Kant, el 
proceso que él vivió no se podía considerar como la plena Ilustración sino, 
como él lo llamó, el “siglo de Federico” o el periodo ilustrado. En este 
marco, Kant precisa que para llegar a la plena ilustración no es válida la 
crítica en su uso privado, sino que es necesaria sólo a través de la esfera o 
vida pública - Jürgen Habermas175 ubica la constitución de esa esfera pública 
políticamente activa cuando empieza a desarrollarse, a través de la vida 
pública literariamente determinada, un público compuesto por personas 
privadas raciocinantes -. De este modo, según Kant la crítica en el ámbito 
privado es algo indeseable. Cuando el autor alemán habla del uso público de 
la razón crítica como camino para llegar a la Ilustración señala:  
 
Sin embargo, para esa ilustración sólo se exige libertad y, por 
cierto, la más inofensiva de todas las que llevan tal nombre, a saber, 
la libertad de hacer un uso público de la propia razón, en cualquier 
dominio. Pero oigo exclamar por doquier: ¡no razones! El oficial dice: 
¡no razones, adiéstrate! El financista: ¡no razones y paga! El pastor: 
¡no razones, ten fe! (Un único señor dice en el mundo: ¡razonad todo 
                                                                                                                                               
se vincula al gobierno de un sujeto colectivo designando así un modo de vida determinado, 
de un pueblo, un período, un grupo o la humanidad en general. Más adelante, a finales del 
siglo XIX, comenta Williams que cultura adquiere el tercer sentido como sustantivo 
independiente y abstracto que describe las obras prácticas de la actividad intelectual y 
especialmente artística. Williams, Raymond: Palabras Clave. Un vocabulario de la cultura y la 
sociedad, trad. de Horacio Pons, Nueva Visión, Buenos Aires, 2000 (1983), pp. 87-93. 
173 Kant, Immanuel: “¿Qué es Ilustración?”(1784) en Ensayos sobre la paz, el progreso y el ideal 
cosmopolita, Cátedra, Madrid, 2005, pp. 21-32. 
174 Ibid., p.21. 
175 Justamente, a través del concepto alemán de Öffentlichkeit –desafortunadamente 
traducido al castellano por publicidad-, Habermas se propuso elaborar un concepto que 
permitiese poner de relieve los aspectos que, en el desarrollo y contexto histórico de las 
sociedades inglesa, francesa y alemana de los siglos XVIII y comienzos del XIX, conforman 
una esfera pública aún minoritaria formada por el estamento burgués y que discute 
críticamente. Esta noción de esfera pública sería previa al posterior desarrollo de la llamada 
opinión pública. Habermas, Jürgen: Historia y crítica de la opinión pública. La transformación 




lo que queráis y sobre lo que queráis, pero obedeced!) Por todos lados, 
pues, encontramos limitaciones de la libertad. Pero ¿cuál de ellas 
impide la ilustración y cuáles, por el contrario, la fomentan? He aquí 
mi respuesta: el uso público de la razón siempre debe ser libre, y es el 
único que puede producir la ilustración de los hombres (...) Ahora 
bien, en algunos asuntos que transcurren a favor del interés público se 
necesita un cierto mecanismo, léase unanimidad artificial, en  virtud 
de la cual algunos miembros del Estado tienen que comportarse 
pasivamente, para que el gobierno los guíe hacia fines públicos o, al 
menos, que impida la destrucción de estos fines. En tal caso, no está 
permitido razonar, sino que se tiene que obedecer.176  
 
En este párrafo vemos una de las paradojas de la modernidad como 
es que, del mismo modo que asistimos al desarrollo de un sujeto auto-
constituido, éste habrá de servir en última instancia a la configuración de un 
sujeto colectivo representado por la instancia superior del Estado, es decir, 
por la idea de un Estado autoritario.  
Retomando el conflicto entre saber y deber en la guía de la vida 
política de la sociedad -es decir, la problemática de la crítica frente a la 
obediencia-, Foucault se plantea la siguiente pregunta: ¿Qué es la crítica?  
Para el autor este asunto responde a la necesidad de configurar un proyecto 
filosófico que encuentre su naturaleza en la oposición a una autoridad. Para 
empezar, Foucault señala lo que viene a ser una “actitud crítica” como aquel 
fenómeno que define gran parte del pensamiento occidental y que se halla en 
la relación entre una manera de pensar, actuar, etc. con lo que sabemos, 
hacemos, con la cultura…“Teniendo en cuenta que la crítica no existe en 
relación a otra cosa que ella misma” y lo que caracteriza esta actitud crítica 
“como un factor de utilidad, como un imperativo, incluso como una 
problemática epistémica, es la virtud”177.  
A partir del siglo XV se había dado una transformación importante 
en el arte de gobernar a los hombres. Los factores que contribuyeron a esta 
explosión fueron, por un lado, el proceso de secularización de la 
                                                 
176 Kant, “¿Qué es Ilustración?”, p.23. 
177 Según Foucault una de las historias que se pueden trazar acerca de la crítica en relación 
con la virtud, es  aquella que se inicia a partir de la pastoral cristiana. Es con la iglesia 
cristiana, nos comenta el autor francés, cuando se desarrolla la idea de que el hombre debía 
dejarse gobernar y ser conducido por una autoridad a la que le debe obediencia. Esta 
obediencia se basaba en la existencia de una verdad entendida como dogma, una verdad 
entendida como modo de conocimiento y una verdad entendida como proceso o como 
método y los preceptos para llegar a ese conocimiento y dogma. Todo en uno. En definitiva 
esa verdad, para Foucault, en tanto que organiza la vida, las relaciones sociales y las formas 
del saber, se convierte en “el arte de gobernar” a los hombres. Foucault, “¿Qué es la crítica? 
Crítica y Aufklärung“, Sobre la Ilustración,  p. 5. 
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gobernabilidad, es decir, el desplazamiento de una dirigencia desde focos 
religiosos hacia un dirigencia desde la propia sociedad civil178 en proceso de 
configuración. Y por otro lado, de manera derivada, se dio la multiplicación 
de formas de este arte de gobernar (cómo gobernar una familia, las ciudades, 
los Estados, el cuerpo, etc).  Por consiguiente, una laicización del Cómo 
gobernar y una diversificación del Qué gobernar.  
Junto a este proceso de gobernabilidad se constituye, asimismo, la 
cuestión del “¿cómo no ser gobernado?”. Tal como decíamos y despachando 
cierta concepción anarquista sobre el asunto, se tratará del objetivo “cómo no 
ser gobernado de esa forma” en vez de un posible “no ser gobernado en 
absoluto”. De esa articulación entre una forma de gobierno y su réplica a 
través del desarrollo de otras artes de gobernar, nace una forma cultural, la 
modernidad, que no deja de ser una actitud moral y política y que es 
inherente a esta actitud crítica. Así Foucault frente a la teoría kantiana 
propone su definición de crítica como el arte de no ser gobernado de tal 
modo179. Más adelante concreta: 
 
Y si la gubernamentalización es este movimiento por el cual se 
trataba, en la realidad misma de una práctica social, de sujetar a los 
individuos a través de unos mecanismos de poder que invocan una 
verdad, pues bien, yo diría que la crítica es el  movimiento por el cual 
el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad  acerca de sus 
efectos de poder y al poder de sus discursos de verdad; la crítica será el 
arte de la incertidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva.180  
 
En conclusión, la teoría kantiana se basaba en una crítica a la 
condición propia del Sapere aude [Atrévete a saber] de la Ilustración, pero 
esta crítica viene a entenderse como el conocimiento de nuestro 
conocimiento y de sus límites para descubrir el principio de autonomía. Una 
autonomía entendida como libertad individual y en sociedad. Este es pues, el 
proyecto crítico de Kant: conocer el conocimiento181 con la intención de 
fundamentar una libertad sometida a la colectividad del Estado moderno. 
Dejando de lado la teoría política y adentrándonos en el carácter 
                                                 
178 Sobre el concepto de sociedad civil, el término se remonta a la Ética a Nicómaco y a la 
Poética de Aristóteles, siendo empleado más tarde en Hobbes, Locke y Rousseau para llevar 
a cabo el estudio del desarrollo humano o las virtudes particulares de la sociedad comercial, 
en Hegel la sociedad civil se contrastará con la familia y el Estado, mientras que en Marx 
será vista como la esfera de la dominación burguesa. Resnick, Philip: La democracia del siglo 
XXI trad. de Ángeles Cruzado Rodríguez, Fundación Manuel Giménez Abad de Estudios 
Parlamentarios y del Estado Autonómico, Anthropos, Madrid, 2007, p. 102-104. 
179 Foucault, “¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung“,  Sobre la Ilustración, p. 10. 
180 Ibid. p. 11-12. 




filosófico de estas aportaciones, emergen aquí dos sentidos de crítica 
irresolublemente ligados a la modernidad. El primero es aquél que hace 
referencia a la crítica como problema histórico, es decir, plantea el sentido de 
modernidad en términos de una relación longitudinal o diacrónica – aquí 
podemos vincular el sentido de crítica como lucha entre opuestos que por 
ejemplo determinaría la idea de modernidad como superación de lo  antiguo, 
o bien, la crítica como oposición entre contrarios. El segundo sentido, que 
no excluye el anterior, es aquél que hace referencia a la crítica como 
problema filosófico. Para Foucault, este proceso es el que justamente se da 
en la autoproclama del movimiento cultural de la Ilustración, dándose 
nombre a sí misma y haciendo hincapié en las interrogaciones que debe 
hacer acerca de su propio presente. Así pues, se abren toda una serie de 
preguntas en torno a una ontología del presente que se retomarán desde los 
trabajos de Hegel hasta los de Horkheimer o Habermas, pasando por 
Nietzsche y por Weber182. En este sentido, podríamos reducir la cuestión de 
la crítica moderna a un proceso metadiscursivo o “sagital”, tal y como 
introducíamos en el primer capítulo, que se instaura en la filosofía y que le 
permite a ésta establecer sus propias limitaciones. De este sentido de crítica 
se desprende pues la idea de modernidad no meramente como superación de 
un régimen instituido, sino como puesta en crisis del orden discursivo que 
los sustenta, tal y como habíamos anunciado al hablar del modelo crítico en 
Marx183, y que también tendrán que ver con la ruptura de una concepción 
lineal del tiempo184.    
Sin embargo, el camino preparado para que se instaure este proceso 
crítico, posible gracias al ámbito de la cultura, sufrirá un giro bastante 
singular al abandonar la actividad crítico-política y colectiva a favor de 
procesos de afirmación en donde las pulsiones del individuo en la 
construcción de la identidad del yo intentarán superar la escisión del sujeto 
en Kant –escisión entre el entendimiento y el conocimiento, la esencia y la 
apariencia, etc-. Este proyecto lo veremos desarrollado en posteriores 
apartados a partir de Schiller y sus Cartas para la Educación Estética y, yendo 
un poco más allá, veremos como el intento por retornar a una totalidad 
perdida se halla presente también en los discursos y movimientos culturales 
románticos y finiseculares.  
De momento, estos dos modelos de crítica nos están determinado el 
doble carácter de la categoría que utilizaremos para analizar las prácticas 
cinematográficas antagonistas. Por un lado, es de suponer que la totalidad de 
                                                 
182 Foucault, “Qué es la Ilustración?”, Sobre la Ilustración, p. 72 y ss. 
183 Al remitirnos a La crítica del derecho de la  filosofía de Hegel. 
184 Este doble sentido de crítica moderna ha sido expuesto a través de otros paradigmas, 
Raymond Williams, por ejemplo, señalaba las dos formas literarias que comprendían los dos 
espíritus modernos: Dickens y Joyce en Williams, La política del modernismo. .  
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estas prácticas, que muchas veces serán realizadas por grupos de izquierda al 
margen de la gran industria cinematográfica o desde núcleos cercanos al 
campo artístico, señalan una carácter de disconformidad frente al sistema 
político, social, económico, etc., por lo tanto, un carácter negativo que 
remite a la idea de crítica como lucha entre opuestos. Pero por otro lado, y 
atendiendo ya al segundo concepto de crítica, éste nos servirá para detectar si 
antes de la llamada modernidad cinematográfica es posible hablar de ciertos 
parámetros que pongan en crisis la construcción de los modos de 
representación cinematográficos. Este último sentido de modernidad 
aplicado al análisis de prácticas antagonistas nos sirve, tal y como ya hemos 
apuntado, para desestimar el ámbito genérico del denominado cine político.  
Atendiendo ahora a qué conceptos de cultura se desarrollan en la 
modernidad y cómo la cultura acaba por transformarse en una de las 
instancias más relevantes del proyecto moderno vamos a recorrer brevemente 
este proceso a través de la filosofía del mismo Kant y de su predecesor, Jean 
Jaques Rousseau. De este modo, pasaremos luego a ver la deriva del la 
noción de cultura y crítica a través del idealismo alemán. Estos dos apartados 
nos enunciarán el proceso histórico mediante el cual se instauran las ideas de 
una cultura negativa, es decir, aquél carácter de la cultura como territorio 
para la acción política; y la de cultura afirmativa que resalta el carácter mítico 
de la cultura al devenir método de gobierno de un conjunto de individuos –
borrando las singularidades e instaurando un ideal a alcanzar- y que también 




3.2. La cultura en sentido negativo: introducción a Jean Jaques 
Rousseau 
Algunas de las reflexiones de Rousseau pueden ser consideradas 
como el punto de partida para lo que más tarde, entrados ya en el siglo XX, 
podemos entender como crítica cultural. Las aportaciones de Rousseau nos 
ayudan  a entender tanto el propósito del proyecto ilustrado como las bases 
sobre las que se yergue la teoría crítica kantiana. Rousseau es quizá uno de 
los autores más reconocidos por indicar que el progreso llevado a cabo por la 
civilización no se corresponde con lo que representa un supuesto desarrollo 
de la cultura y las artes. En esta premisa que constituirá la idea de una crítica 
de la cultura se basan los dos Discursos escritos en 1750 y titulados Discurso 
sobre las ciencias y las artes y Discurso sobre el origen de la desigualdad. Éstos 
representan el inicio de la carrera del autor en el campo de lo que se vendrá a 
llamar “historia filosófica” y que fue instaurada por Voltaire como género 
para ganarse a la opinión pública francesa185.  
                                                 




El  Discurso sobre las ciencias y las artes186, contiene una larga 
disertación sobre lo que serán los parámetros de la filosofía crítica venidera. 
Este primer discurso que abre la carrera de Rousseau como filósofo político, 
respondía al tema propuesto por la Academia de Dijon sobre si el 
restablecimiento de las ciencias y de las artes había contribuido a depurar las 
costumbres187. En primer lugar, Rousseau empieza por distinguir el progreso 
histórico que se ha venido dando desde el Renacimiento (en el marco de las 
artes y las letras y acompañado por el de la ciencia) como un proceso de 
enmascaramiento de la decadencia de la civilización a través del 
refinamiento de las artes. Concepto, el de arte, que a menudo sustituye por 
“lujo” y por “cultivo del espíritu”. De ello se ha derivado que “reina en 
nuestras costumbres una vil y falaz uniformidad, y todos los espíritus parecen 
haber sido arrojados en un mismo molde; sin cesar la cortesía exige, la 
conveniencia ordena; sin cesar se siguen los usos, nunca el genio propio”188. 
Para Rousseau, antes de que el arte modelara las maneras y enseñase a hablar 
un lenguaje afectado, existían costumbres rústicas pero naturales: “Las 
sospechas, las sombras, los temores, la frialdad, la reserva, el odio, la traición 
se ocultan sin cesar bajo ese velo uniforme y pérfido de cortesanía, bajo esa 
urbanidad tan ponderada que debemos a las luces de nuestro siglo”189. 
 En la conformación de las sociedades modernas las almas se han 
corrompido a medida que las ciencias y las artes, no sin sarcasmo, “se han 
acercado a la perfección”190.  
Esta preocupación en torno al enmascaramiento también será propio 
del contexto inglés donde la disolución de las costumbres a favor del “buen 
gusto” -como indicara Edmund Burke191- empieza a ser motivo de crítica. 
Al igual que Platón, Rousseau hubiera propuesto expulsar a los artistas de la 
República por fomentar la idolatría y enmascarar la verdad. El estatuto de 
arte y artista, según Rousseau, son una muestra de vanidad que esconde el 
descuido de la virtud, es el grado que contiene el paso de la naturaleza a la 
cultura, del hombre salvaje al hombre civilizado, es decir, lo negativo de la 
cultura radica en la separación de ambas instancias. 
De hecho, la filosofía del derecho rousseauniana, conjugando las 
                                                                                                                                               
University  Press, Cambridge, 1994, pp. 38 y ss. Citado en Carracedeo Rubio, José: “El 
“Discurso sobre la desigualdad” de Rousseau como “Historia Filosófica””, en Thémata, 
Revista de filosofía, nº 40, Universidad de Málaga, 2008, pp. 245-254. 
186En Rousseau, Jean-Jaques: Del contrato social. Discursos, trad. y notas de Mauro Armiño, 
Alianza, Madrid, 2000, pp. 167-201. 
187 Rousseau, Sobre las ciencias y las artes, Ibid., p. 171. 
188 Ibid., p. 175. 
189 Loc. cit.  
190 Ibid., 176. 
191 Burke,  Edmund: Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y 
de lo bello, trad. de Menene Gras, Tecnos, Madrid, 1987 (1757).   
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ideas de ambos Discursos, se basará en entender las costumbres como un 
orden natural del que emanan las leyes – uniendo las instancias de cultura y 
natura- y que habrán de situar al ser social de forma equilibrada y justa. 
Si este primer discurso de Rousseau es una crítica a la fe en el 
progreso y una apología a la espontaneidad perdida192 en la modernidad que 
comienza, el siguiente discurso ahondará en  las grandes desigualdades 
sociales del antiguo régimen de 1745 en Paris, donde residió por un tiempo. 
El texto Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres193 introduce sus ideas republicanas a través de una crítica feroz a las 
instituciones gubernamentales en un ámbito intelectual formado casi 
exclusivamente por el sector aristocrático, además de plantear la duda sobre 
la capacidad del entendimiento humano para consagrar una sociedad que 
garantice el bien común, Rousseau se opone críticamente al proceso al que se 
referían con gran optimismo gran parte de los ilustrados de la época.  
En este texto, es donde Rousseau mejor detalla la escisión entre 
cultura y naturaleza a través de la crítica al desarrollo de una sociedad 
equilibrada hacia otra basada en la propiedad privada y en procesos de 
acumulación de riqueza, por lo tanto desigual. Es en las condiciones de una 
sociedad avanzada y no de una sociedad primitiva, cuando se pone en 
funcionamiento el “estado de guerra” hobbesiano que necesitará de un 
contrato social para contener estas fuerzas sociales.  
El segundo discurso viene a ser, en parte, una crítica al pacto social 
surgido de este concepto de “estado de guerra” de Hobbes y a su 
legitimación del Estado como única fuerza soberana –y que también 
propuso Locke. En contra de ello, Rousseau se posiciona a favor de un pacto 
social fundamentado en la facultad del pueblo para dar consentimiento a sus 
propias leyes194. Tal propuesta de derecho político se desarrolla aún más en 
                                                 
192 A través de denunciar la represión del individuo bajo las pautas del buen 
comportamiento, Rousseau introduce una defensa al desarrollo libre de la subjetividad que 
poco después defenderá Burke en su discurso sobre lo bello y lo sublime y que será uno de 
los puntos de atención para los románticos. Aunque es Jean Baptiste Dubos y sus Reflexions 
critiques sur la poésie et la peinture publicadas en 1719, quien por primera vez señala la 
introspección como principio peculiar de lo estético y la defiende como conocimiento 
originario frente a las formas del conocimiento lógico. Este libre desarrollo de las emociones 
internas en Rousseau, y de lo que hay de innato en el hombre –correspondido con lo 
natural-, será expresión también del antagonismo, durante finales del XVII y el resto del 
XVIII, respecto a la tendencia racionalista que se venía dando en las artes liberales o en las 
bellas artes constreñidas bajo la rígida interpretación de la Poética aristotélica.   
193 Ibid., pp. 203-276. 
194 Debemos señalar también aquí que con estas aportaciones y a través del discurso de 
Rousseau y su intento por superar de la enajenación del individuo, se introduce el 
pensamiento dialéctico sobre la Ilustración. Método de análisis que luego sistematizará 
Hegel en la Fenomenología del espíritu [trad. de Wenceslao Roces, Fondo de Cultura 




1762 con el Contrato Social o principios del derecho político195 donde se analizan 
cuáles son las formas de gobierno legítimas según este principio de soberanía 
popular (voluntad general). En cuanto al proyecto pedagógico de Rousseau 
cabe mencionar que ya las monarquías de la época (Federico el Grande en 
Prusia, Catalina II en Rusia, José I en Austria y Carlos III en España) 
empiezan por introducir las reformas pedagógicas más allá de la esfera 
familiar, implantando la educación estatal  y su secularización196.  En el 
Emilio197 Rousseau desarrolla una educación negativa en consonancia con su 
proyecto crítico: no enseñar la virtud ni la verdad que formarían parte de la 
cultura dogmática, sino garantizar y preservar el sentido del error en el 
niño198. En definitiva se trata de preservar de coacciones impuestas desde el 
contexto sociocultural en el que se ubica el individuo y fomentar el desarrollo 
de su libertad y sentido crítico199. Sin embargo, los conceptos de “estado 
natural”, la referencia a las antiguas democracias “clásicas” y el “contrato 
social” que articulan no sólo la teoría política de Rousseau sino todo el 
proyecto enciclopedista, también han de ser contextualizados e interpretados 
como una serie de recursos literarios o abstracciones que, tal y como 
comenta Porras Nadales, permitían justificar “los intereses a largo plazo de la 
burguesía, la intuición de las líneas generales de un orden ideal de libre 
mercado (…). La libertad, derivación de la ley natural, cuyo contenido más 
característico radica en la libre titularidad de personas y bienes a través del 
tráfico jurídico, destaca por su contenido primordialmente económico, a 
través del cual el pensamiento burgués pretenderá eliminar los vínculos 
jurídico-políticos entre personas y bienes, propios del viejo régimen, que 
impedían la libre contratación y circulación de personas y productos en el 
mercado”200. 
                                                 
195 Ibid., pp.21-165 
196 En 1751, aparece publicado en París el primer volumen de la Encyclopédie -en la que la 
voz dedicada al concepto cultura sólo se refiere a procesos de cultivo de las tierras-, proyecto 
donde Rousseau también participa junto a autores como Diderot y D’Alembert con el 
objetivo de hacer llegar al máximo de gente posible los conocimientos y saberes de la época 
sin necesidad de un intermediario. Es decir, en sintonía con el espíritu de la enciclopedia, el 
proyecto pedagógico de Rousseau  se funda también en esta idea de autodesarrollo del 
hombre, sin obediencia ni dictámenes impuestos desde arriba y que sólo necesita ser 
conducido en el desarrollo de sus facultades naturales 
197 Rousseau, Jean-Jaques.: Emilio o la Educación, trad. de F. L. Cardona Castro, Bruguera, 
Barcelona, 1971 (1762). 
198 Ibid., p. 142. 
199 Cabe mencionar aquí que Rousseau es considerado muchas veces como un autor del 
Romanticismo por sus simpatías por la teoría del buen salvaje de Montaigne y cierto 
discurso utopista de retorno a sociedades primitivas, de todos modos, entendemos que el 
corpus de este autor va más allá de estas catalogaciones. 
200 Porras Nadales, Antonio Joaquín: “La teoría política de la enciclopedia de Diderot” en 
Revista de estudios políticos, nº 1, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 
1978, pp. 115-124. 
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Vemos así cómo a través de Rousseau y de la Ilustración francesa se 
van articulando las preguntas clave que constituirán la crítica kantiana. Estas 
preguntas van a ser principalmente aquellas que giran en torno al problema 
de la enajenación del individuo ¿Cómo es posible la autonomía del sujeto en 
una sociedad marcada por la desigualdad social? ¿Cuáles son las formas de 
gobierno legítimas para el desarrollo de este sujeto puesto en libertad? Estas 
cuestiones son relevantes para esta investigación en tanto que atraviesan toda 
la modernidad filosófica, así como las prácticas artísticas políticas. Se trata, 
en origen, de la puesta en marcha del liberalismo, la propiedad privada, la 
aparición de una sociedad civil, etc. A partir del siguiente punto, veremos 
cómo se desarrollan de forma mucho más sistemática estas reflexiones sobre 
la autonomía del sujeto, la libertad y el papel que ha de jugar la cultura y el 




3.3. Aufklärung y cultura en la crítica kantiana 
La Ilustración (Aufkárung) y su evolución a lo largo del siglo XVIII 
es una realidad muy compleja de la que no podré abarcar la totalidad de sus 
procesos ni extenderme en todas las transformaciones que ella implica, como 
puedan ser aquellas del nivel económico, político o social o los procesos de 
racionalización, los cambios que  generan el paso del Antiguo Régimen a los 
Estados modernos y que son muy diferentes dependiendo de cada 
contexto201. Intentaré articular estos procesos en la medida en que se 
                                                 
201 De modo general, se considera que el racionalismo y una  “renovada fe” en el 
entendimiento del hombre que emerge en este periodo se han estado reforzando desde los 
albores del Renacimiento. Pero no consideramos el inicio de la Ilustración hasta la llegada 
de los descubrimientos de Isaac Newton en el campo de la física con la obra Philosophiae 
Naturalis Principa Mathematica (1687). Para la historia de las ideas, esta obra representa uno 
de los cambios de paradigma más relevantes en lo que es el avance de la ciencia y el 
conocimiento de la naturaleza, a la vez que la naturaleza, ahora entendida como arquitectura 
divina, desvelará la base de un nuevo pensamiento religioso y moral.  En lo que respecta al 
otro cambio de paradigma relevante, encontramos los Ensayos (1690) de John Locke, 
citados también como referencia al arranque de la Ilustración  en Inglaterra. En ellos se 
reformula la metafísica como disciplina que sistematiza y pone límites al poder del 
conocimiento del hombre. Conviene recordar que las condiciones en la Inglaterra de finales 
del XVII, en las que se sumergen estos dos pioneros del movimiento ilustrado, Newton y 
Locke, eran favorables a una apertura del pensamiento y a nuevos procesos sociales, dada la 
anticipada reducción del poder regio y el establecimiento de un Parlamento, aunque muy 
minoritario y restringido a grandes propietarios. A partir de las lecturas de estos dos autores 
en países vecinos como Francia y Alemania surgen documentos como Les lettres 
philosophiques de 1734 de Voltaire que difunden el nuevo pensamiento liberal en Francia. Al 
mismo tiempo, Montesquieu divulga ideas como la defensa de la división de poderes de 
Locke, de quien además, el libre desarrollo de las facultades y fundamentos pedagógicos 




relacionan con el campo de lo cultural y que tendrán que ver con el proyecto 
de modernización de las naciones donde la cultura se convertirá en un factor 
de suma importancia.  
Después de ver cuáles fueron las aportaciones de Rousseau en lo que 
respecta al sentido negativo de cultura, vamos a ver en un primer momento 
cómo Kant, a través de las dos primeras Críticas de la razón pura y de la razón 
práctica (1787 y 1788), fundamenta parte de su sistema filosófico. A través 
de la Crítica de la razón pura y estableciendo una nueva teoría del 
conocimiento que permita establecer cuáles son sus límites veremos cómo 
Kant elabora una crítica del proyecto ilustrado que le permite afirmar cómo 
la adquisición de saberes y conocimiento no es un salvoconducto hacia la 
obligatoriedad moral o la virtud del individuo –y en lo que, en un primer 
momento, lo aparta de Rousseau. Sin embargo, en un segundo punto vamos 
a exponer la resolución, por parte del autor, del antagonismo social y la 
enajenación del sujeto moderno a través del principio de libertad. 
Tal resolución establecerá el principio esencial del sujeto como ser 
libre a través de la obediencia a una ley que se supone categoría universal 
(imperativo categórico) y por tanto existente en todo individuo.  
Pero el factor más relevante de cara a abordar el auge que adquiere lo 
cultural y el campo de las artes como lugar político a partir del siglo XIX, 
que permite apuntalar ese principio de libertad y virtud en el ser social, lo 
vamos a exponer a través de la lectura de la Crítica del Juicio (1790). Es en 
este último tratado de la crítica donde Kant confiere una relevante 
potencialidad al ámbito de la cultura, ya que es mediante ella donde se 
resuelve la escisión entre el saber y el deber. Así pues, de estos primeros 
acercamientos a la teoría crítica kantiana extraeremos el giro positivo de la 
cultura que tendrá gran repercusión en las políticas culturales del siglo XIX y 





3.1.3. La Crítica de la razón pura (1787) y Crítica de la razón práctica 
(1788): la escisión entre el saber y el deber 
El impulso de la Ilustración alemana o Aufklarüng, ya iniciado con la 
presencia de personajes como Christian Wolff llevando a cabo una 
sistematización de Leibniz. Wolff es el responsable de establecer un 
                                                                                                                                               
portavoces de la ilustración francesa como Pierre Bayle, Bernard Le Bovier de Fontenelle y 
el barón de Montesquieu, quien establecerá las bases para una filosofía política encargada de 
poner límites a los ejercicios del poder que eviten los abusos del despotismo, los postulados 
provenientes de Gran Bretaña se irán radicalizando en el país galo culminando en el 




vocabulario técnico en el campo de la filosofía en lengua alemana que no 
cobrará verdadera fuerza hasta la segunda mitad del siglo XVIII con la figura 
de Immanuel Kant.  
Este periodo de eclosión de la Aufklarüng se corresponderá con las 
aportaciones del segundo periodo de la filosofía kantiana, también llamado 
el periodo crítico, y que toma como campo de estudio los límites del 
conocimiento en la Crítica de la razón pura202 en 1787. La Crítica de la razón 
pura  parte también de la obra de Leibniz además de la de Hume, tomando 
como punto de partida en el análisis del raciocinio humano un principio o 
hecho irreductible como es el Faktum, es decir, cuando el conocimiento se 
identifica con el conocimiento científico. La pregunta esencial que se hará 
Kant va a ser ¿Cómo puedo saber que ese conocimiento es verdaderamente 
universal cuando no soy capaz de constatarlo empíricamente? La primera 
cuestión que articula su periodo crítico se basa justamente en ese ¿Qué 
puedo saber? Para Leibniz la solución radicaba en una serie de capacidades 
innatas al hombre, las mónadas, que consiguen conectar el entendimiento 
humano con la naturaleza estableciendo como justificación que ambas han 
sido creadas por el mismo Dios. Kant, sin embargo pretende ir más allá de 
esa respuesta teológica o por lo menos poco demostrable empíricamente y 
encontrar el verdadero enclave de las hipótesis elaboradas por el juicio del 
hombre. Para ello se adentrará en la cuestión de los juicios sintéticos a priori, 
ya que son éstos y no otros, los juicios que, según Kant, realmente hacen 
avanzar el conocimiento científico ya que son capaces de afirmar alguna cosa 
más allá de la contenida en el propio sujeto. Es decir, Kant parte de la 
paradoja de que aún no pudiendo justificar el conocimiento de forma 
empírica, este tipo de juicios que se desprenden del entendimiento no dejan 
de ser válidos. El ejemplo paradigmático en este sentido fue lo que Kant 
llama la revolución copernicana: “Ocurre con esto como con el primer 
pensamiento de Copérnico quien, no consiguiendo explicar bien los 
movimientos celestes si admitía que la masa toda de las estrellas daba vueltas 
alrededor del espectador, ensayó si no tendría mayor éxito haciendo al 
espectador dar vueltas y dejando en cambio las estrellas inmóviles.”203 Kant 
se propone así explicar el conocimiento apriorístico, el conocimiento que, 
independientemente de la experiencia, es capaz de llegar a la premisa válida 
de que los objetos se rigen mediante el entendimiento y no al revés, tal y 
como por aquellos años marcaba la filosofía del empirismo.   
El idealismo trascendental introducido por el autor se basa 
justamente en esa nueva aproximación a los límites del conocimiento 
humano, la posibilidad de sentir, y por tanto de conocer, a través de factores 
                                                 
202 Kant, Immanuel: Crítica de la Razón pura, trad. de Manuel García Morente, Tecnos, 
Madrid, 1990 (1787). 




que no podemos constatar como cosas o realidades. El paradigma del 
idealismo trascendental se explica a través de los fenómenos del espacio y el 
tiempo, estos parámetros son los que permiten al conocimiento sensible 
interpretar los estímulos provenientes del exterior y que, aún sabiendo su no 
correspondencia con una categoría objetiva o real, o tomándolos como una 
mera ilusión, no dejan de ser veraces y necesarios para el proceso de 
entendimiento del propio sujeto204.  
Pero partiendo del hecho de que el saber o el conocimiento no nos 
conducen causalmente al deber, la obligatoriedad moral abre un nuevo 
campo que necesita ser fundamentado para la consecución libre del sujeto. 
Veíamos cómo Rousseau defendía esta escisión entre el saber y el deber o la 
virtud cuando se refería a que el desarrollo de la cultura no iba acompañado 
del espíritu virtuoso del hombre, sino todo lo contrario. El hombre, en 
estado natural era más justo, más equilibrado, en definitiva más transparente 
y unitario que el hombre social sometido a las desigualdades proferidas por 
la propiedad y el desarrollo de la técnica. El sujeto en sociedad se sitúa en  el 
seno de una continua guerra de opresores contra oprimidos. Por lo tanto, la 
posesión de conocimiento, el saber, no es por si sola garantía de buena 
voluntad. Esta separación entre naturaleza y cultura vemos que sigue siendo 
uno de los grandes ejes que articulan la crítica de la Ilustración o la cultura 
en sentido negativo.  
Para llegar a solucionar esta quiebra de la razón ilustrada vs. la 
virtud, Kant establece que todo ser tiene en su seno el conocimiento del 
deber, de un modo interno y natural, y éste saber innato no se corresponde 
de facto con lo utilitario. Lo utilitario puede corresponderse con cierta idea 
de felicidad, pero esta felicidad es irreductible a un solo principio universal 
puesto que puede perseguir fines muy distintos entre unos hombres y otros. 
La pregunta que se deriva de todo ello será ¿Cuál es la esencia de esa libertad 
que fundamenta el deber moral del sujeto? lo que puede llegar a ser bueno 
para todo ser racional es aquello que no responde a ninguna finalidad más 
allá de sí mismo, es decir, que no se realiza como medio que persigue alguna 
cosa. Este ser-bueno-para-todo-ser-racional no pretende ser una tecnología 
práctica encaminada a conseguir la felicidad a título personal; al contrario, lo 
bueno o la obligatoriedad moral tiene un valor absoluto, es ley universal y 
por tanto se califica como imperativo categórico. 
 De este modo, Kant establece la autonomía de la moral de la que es 
condición previa la libertad205. Pudiendo añadir aquí que puesto que la moral 
                                                 
204 De este modo Kant llegará a sistematizar aquello que hace posible el conocimiento a 
través de su tabla de categorías, a través de leyes de causa y efecto que permiten asentar los 
fundamentos de toda ciencia, pero quedará por resolver un segundo estadio de la dimensión 
humana como es la obligatoriedad moral. 
205 El origen de esta idea kantiana está en el Contrato Social de Rousseau, donde dicho 
Contrato es la única manera en la que un hombre, estando sometido a leyes, siga siendo 
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es autónoma de fines prácticos, se trata de un juicio sintético a priori que va a 
fundamentar toda su  teoría política.  
¿Qué puedo esperar de la autonomía del sujeto como ser libre y 
virtuoso? esta es la siguiente pregunta que articula la Crítica de la razón 
práctica206. El autor responderá a la cuestión categorizando imperativamente 
que la inmortalidad del alma y la existencia de Dios hacen posible que virtud 
y felicidad se correspondan. Sin embargo, mientras las Críticas de la razón 
práctica y pura se enmarcan en el ámbito de la moral y la teoría del 
conocimiento, la Crítica del juicio establecerá el puente necesario entre el 
deber y el saber aún sin solucionar adecuadamente. Es en la Crítica del juicio 
donde Kant, pensando el significado de la Revolución Francesa y la 
independencia americana, dibuja el orden político al que ha de aspirar el arte 
de gobernar. Es aquí donde nos vamos a detener para ver en que grado la 
sistematización de la disciplina estética se convierte en punto de mira para la 
conceptualización política de la cultura en el idealismo alemán de finales del 
XVIII y principios del XIX. 
 
 
3.1.4. La Crítica del juicio (1790) 
Kant ya había introducido ciertos postulados sobre lo sublime y lo 
bello en “Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime”207 que 
cambiarán sustancialmente en el periodo crítico. Su conocimiento sobre el 
tema estético parte de Edmund Burke y de uno de sus textos menores, dado 
que Burke se dedicaba más bien a los escritos políticos. También Burke está 
muy cerca de Rousseau en su defensa de un retorno a una sociedad natural y 
primigenia lejos de los males de la civilización avanzada. Burke describía el 
conocimiento a través de lo sensible ignorando la belleza ideal platónica y 
alejándose así del racionalismo que venía dándose desde el siglo XVII 
basado en la armonía y adecuación de las partes al todo. Podemos observar 
aquí que Burke parte de un conocimiento originado en el sujeto y no en el 
objeto. Este texto será la base sobre la que Kant desarrollará posteriormente 
la primera parte de la Crítica del Juicio (hablando del juicio del gusto como 
juicio estético).  
El autor inglés abría su discurso preliminar sobre el gusto señalando 
que “nuestros razonamientos difieren mucho de los de los demás, al igual 
que nuestros placeres: pero, pese a lo que puedan diferir, hecho que creo más 
aparente que real, es probable que la norma en lo concerniente a la razón y al 
                                                                                                                                               
libre: obedeciendo a la ley que él mismo se ha dado. 
206 Kant, Immanuel: Crítica de la razón práctica, trad. de Emilio Miñana y Villagrasa y 
Manuel García Morente, Espasa-Calpe, Madrid, 1975 (1788). 
207 Kant, Immanuel: “Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime” publicado 
en Lo bello y lo sublime. La paz perpetua, trad. de A. Sánchez Rivero y F. Rivera Pastor, 




gusto sea la misma en todas las criaturas humanas. (…) Pero, no hay la 
misma conformidad obvia acerca de ningún principio uniforme o 
establecido,  relacionado con el gusto.”208  
Vemos cómo en Burke ha empezado el viraje hacia la defensa de la 
libertad individual y la afirmación de la subjetividad a través del concepto de 
gusto, postulado que al fin y al cabo, pretende legitimar el gusto y la nueva 
cultura de una clase en ascendencia como es la burguesía y que, en estos 
momentos, ya está asistiendo a los salones junto a individuos de los 
estamentos dominantes. Frente a esta intromisión de una clase desprovista 
de cultura se introduce la noción de gusto crítico209. De este modo, se 
justifica que el factor de gusto no dependa de un principio superior en los 
hombres, sino de un conocimiento superior, ya que el hombre autónomo de 
las nuevas clases intermedias tiene acceso desde hace ya algunos siglos a una 
formación humanística que pasa por la crítica filológica. Ello se vincula a la 
abundante puesta en circulación de textos literarios y a la profusión de 
reuniones de letrados para debatir sobre ellos y en donde participan los 
nuevos estamentos como hombres hechos a sí mismos210. Burke prosigue 
argumentando que el gusto, en tanto que pertenece a la imaginación y a la 
capacidad de disponer y combinar libremente las ideas y los placeres que se 
desprenden de las representaciones de los objetos, es común a todos los 
hombres. Se trata de un principio de igualdad universal que sólo precisa de 
educación y ejercicio para fortalecerlo: “Se sabe que el gusto (cualquiera que 
sea) mejora, exactamente en la misma medida que mejoramos nuestro juicio, 
ampliando nuestro conocimiento, mediante una atención constante hacia 
nuestro objeto, y mediante un ejercicio frecuente”211. A partir de lo sublime 
y lo bello se propone una descripción en profundidad de la relación entre las 
sensaciones de placer y dolor y sus consecuencias en el individuo mediante 
las pasiones que para Burke se reducen a dos principios: la autoconservación y 
la sociedad.  
La Crítica del Juicio  o crítica de la facultad de discernir vendría a ser 
el colofón final para acabar de unificar al hombre con lo que puede saber  -el 
mundo de los fenómenos- y con lo que puede intuir a expensas de no 
contrastarlo con la experiencia empírica. Este nexo de unión entre el 
conocimiento y la obligatoriedad moral es posible a través del libre juego de 
las facultades. Al hablar de libertad estamos de nuevo frente a un 
                                                 
208 Burke, Op. cit., p. 7. 
209 Ibid., p. 14. 
210 Como comenta Elisabeth Eisenstein sobre el periodo ilustrado “los efectos de la 
imprenta pueden ser plausiblemente relacionados con el aumento de la incidencia de los 
actos creativos, con la transformación interna de las  tradiciones especulativas, con 
intercambios entre intelectuales y artesanos” La Revolución de la Imprenta en la Edad 
Moderna Europea, Akal, Madrid, 1994, p. 242.  
211 Burke, Op. cit., p. 19. 
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presupuesto moral y autónomo. De este modo Kant acaba por sistematizar 
el campo de la estética como un campo autónomo más y necesario para 
llevar a cabo nuestro conocimiento apriorístico: 
 
 Si un sistema semejante -el de la filosofía- ha de llegar alguna 
vez a constituirse bajo el nombre general de metafísica (y es posible 
realizarlo en su completa integridad, y ello es altamente importante 
en todo sentido para el uso de la razón), debe la crítica haber 
explorado antes el suelo para ese edificio hasta la profundidad en 
donde están los primeros fundamentos de la facultad de principios 
independientes de la experiencia, para que no venga a hundirse por 
alguna parte, produciendo tras sí, inevitablemente, la caída del 
todo212.  
 
El primer libro de la Crítica del Juicio: “Analítica del Juicio estético”, 
o “Analítica de lo bello” está dedicado a fundamentar el principio del arte 
como el problema general de la filosofía trascendental. El segundo estará 
dedicado a la teleología de la naturaleza para saber, una vez fundamentado el 
principio de la belleza, qué dirección toma la cultura. Kant logra articular las 
dos instancias hasta entonces separadas: conocimiento teórico y 
conocimiento práctico o moral a través del concepto de libertad. 
La centralidad vuelve a estar en el sujeto ya que es él quien siente el 
placer o dolor: “lo cual funda una facultad totalmente particular de discernir 
y de juzgar no añade nada al conocimiento, sino que se limita a poner la 
representación dada en el sujeto frente a la facultad total de las 
representaciones, de la cual es espíritu tiene conciencia en el sentimiento de 
su estado.”213  
La belleza determina una satisfacción totalmente desinteresada y, por 
lo tanto, universalizable como una ley moral, sin fin en sí misma; Kant 
puede concluir con la correspondencia entre bello y bueno. Es interesante 
reproducir aquí cómo Kant finaliza el primer libro dedicado la crítica del 
gusto y en qué medida está reproduciendo las ideas republicanas de 
Rousseau: 
 
La propedéutica para todo arte bello, en cuanto se trata del más 
alto grado de su perfección, no parece estar en preceptos, sino en la 
cultura de las facultades del espíritu, por medio de aquellos 
conocimientos previos que se llaman humaniora (…) constituyen la 
sociabilidad propia de la humanidad, por medio de la cual se 
distingue del aislamiento de los animales. La época y los pueblos en 
                                                 
212 Kant, prólogo a la Crítica del Juicio, p. 91. 




que el instinto, empujado hacia una sociabilidad legislada, mediante 
la cual un pueblo constituye un ser duradero y general, luchó contra 
las grandes dificultades que rodean al difícil problema de reunir la 
libertad (y también igualdad) con la coacción (más respeto y sumisión 
por deber que miedo), semejante época y semejante pueblo debió 
primero inventar el arte de la recíproca comunicación de las ideas de 
la parte más cultivada con las de la más ruda, la armonía de la 
amplitud y afinamiento de la primera con la sencillez natural y la 
originalidad de la última, y, de ese modo, el término medio entre la 
más alta cultura y la sencilla naturaleza, que constituye también para 
el gusto, (…). Pero como el gusto, en el fondo, es una facultad de 
juzgar la sensibilización de ideas morales (por medio de una cierta 
analogía de la reflexión sobre ambas), y como de esa facultad, así como 
de la mayor receptividad que en ella se funda para el sentimiento 
(llamado moral) de esas ideas morales, se deriva el placer que el gusto 
declara valedero para la humanidad en general y no sólo para el 
sentimiento privado de cada cual, resulta que se ve claramente que la 
verdadera propedéutica para fundar el gusto es el desarrollo de ideas 
morales y la cultura del sentimiento moral, puesto que sólo cuando la 
sensibilidad es puesta de acuerdo con éste, puede el verdadero gusto 
adoptar una determinada e incambiable forma.214  
 
En la teleología kantiana es donde encontramos más claramente 
expuesto el concepto de cultura: el primer fin de la naturaleza sería la 
felicidad, el segundo, la cultura del hombre. La felicidad no ha de buscarse, 
como decíamos anteriormente, en la  satisfacción de las necesidades 
particulares o en la adecuación de la naturaleza a las necesidades básicas del 
hombre, puesto que cada individuo satisface sus deseos de forma distinta, no 
es posible universalizar esa idea de felicidad natural, como tampoco podría 
alcanzar nunca un estado permanente de felicidad. Kant precisa que la 
naturaleza tampoco provee al hombre de mejores condiciones que al resto de 
animales “en la peste, en el hambre, en las inundaciones” y más aún “lo 
absurdo de las disposiciones naturales en el hombre lo sume además en 
tormentos inventados por él mismo, o por su propia especie, mediante la 
presión de la dominación, la barbarie de la guerrea, etc.”215 No obstante, el 
hombre es el último fin de la naturaleza. El hombre en la tierra dotado de 
entendimiento –la cultura- se pone fines a si mismo:  
 
La producción de la aptitud de un ser racional para cualquier fin, 
en general (consiguientemente, en su libertad), es la cultura. Así, pues 
                                                 
214 Ibid., capítulo 60,  p. 322-323. 
215 Ibid., capítulo 83,  p. 417.   
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sólo la cultura puede ser el último fin que hay motivo para atribuir a 
la naturaleza en consideración de la especie humana216. 
  
En Kant se entiende cultura como cultura de lo colectivo, una cultura 
de la ley, no el mero cultivo de uno mismo con el fin de satisfacer gustos 
personales, sino como la adecuación a una arquitectura (Estado) que permita 
la libertad de forma igualitaria. Por lo tanto, hay que diferenciar, como 
intuía Rousseau, entre una cultura de la habilidad (técnica, la agricultura, el 
desarrollo de la civilización en grandes términos) y una cultura de la 
voluntad o libertad: “la cultura de la disciplina que nos libera del despotismo 
de los apetitos”217. Lo que en Kant se corresponde con una filosofía de la 
historia se basa justamente en esta adecuación de la libertad del hombre a la 
naturaleza cultural que no puede desarrollarse en un sistema de desigualdad 
donde una mayoría provee las necesidades importantes de la vida (las 
mecánicas) a una minoría dedicada a las artes y las ciencias, ya que se daría 
una relación de opresión de la minoría sobre los que se dedican al trabajo 
amargo. Estos males, dice Kant crecen al progresar la cultura, y la distancia 
entre ambos grupos acaba por convertirse en una lucha de fuerzas opuestas.  
 
La condición formal bajo la cual tan sólo puede la naturaleza 
alcanzar su última intención es aquella constitución de las relaciones 
de los hombres unos con otros, que permite oponer en un todo, llamado 
sociedad civil, una fuerza legal a los abusos de la libertad, que están 
en recíproco antagonismo218  
 
Pero el filósofo alemán sabe que ese someterse a una presión 
voluntaria, fundamento de la disciplina que permite a los hombres vivir en 
sociedad –y que podemos vincular a la tesis futura de “las tecnologías del yo” 
foucaltiana219-  no va a ser posible en el momento en el que se interponen 
                                                 
216 Ibid., p., 418. 
217 Ibid., p. 419. 
218 Ibid., p. 420. 
219 “El paso del dominio del poder al dominio de la ética lo realizó Foucault a través de la 
noción de gobierno (gouvernamentalité) o “conjunto de prácticas por las cuales se puede 
constituir, definir, organizar, instrumentalizar las estrategias que los individuos, en su 
libertad, pueden tener unos respecto de  los otros”. Este gobierno implica la idea de una 
relación consigo mismo que es la base de lo que Foucault denominó las tecnologías del yo, 
(…). En concreto, las tecnologías del yo son aquellas que “permiten a los individuos 
efectuar, solos o con ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su 
alma, sus pensamientos, sus conductas, su manera de ser; es decir, transformarse con el fin 
de alcanzar cierto estado de felicidad, de pureza, de sabiduría, de perfección o de 
inmortalidad. Si las tecnologías del poder actúan sobre los individuos desde el exterior 
sometiéndolos a una subjetivación coactiva y heterodirigida, las tecnologías del yo actúan 




ambiciones y deseos de otros Estados. Así pues, para Kant, la manera 
horrorosa e inevitable de llevar a cabo ese todo cosmopolita es a través de la 
guerra –aunque cabe precisar que Kant defiende una idea abstracta de guerra 
y no un conflicto armado- que podemos entender también como 
revolución220 y donde podemos encontrar el origen de la recurrida metáfora  
la cultura como campo de batalla cuya misión intrínseca es la de “desarrollar, 
hasta el más alto grado, los talentos que sirven a la cultura”221. El autor 
asegura que en el hombre se halla un impulso que le lleva a desarrollar el 
talento, entendámoslo también como virtuosismo, que sirve a la cultura. 
Este parámetro de la subjetividad, por otro lado, será el punto de arranque 
del movimiento idealista alemán como veremos más adelante.  
Sobre la revolución, Kant comenta: 
 
La revolución de un pueblo lleno de espíritu, que hemos visto 
realizarse en nuestros días, podrá tener éxito o fracasar; puede, quizá, 
estar tan repleta de miserias y crueldades, que un hombre bienpensante, 
que pudiera esperar ponerla en marcha por segunda vez, no se decidiera 
a un experimento de tales costos: una revolución tal, digo no obstante, 
encuentra en los ánimos de todos los espectadores -que no están ellos 
mismos involucrados en el juego- una tal participación en el deseo, que 
raya con el entusiasmo incluso si su exteriorización resulta peligrosa; 
tal, en suma, que no puede tener otra causa que una disposición moral 
del género humano.222  
  
Anteriormente, en el texto “Sobre la paz  perpetua”223, Kant había 
desarrollado un ensayo donde defendía la posibilidad de abolir la guerra 
como método de resolución de conflictos, mediante la constitución civil de 
un Estado republicano, con la división de poderes que le corresponde y un 
sistema representativo que demande el consentimiento del pueblo, o bien 
una federación de Estados libres a través de lo que él llama el orden 
cosmopolita. Éste era ya una revisión crítica del paradigma bélico de Hobbes 
                                                                                                                                               
aspiración a construirse a sí mismo como una obra de arte, más que una moral entendida 
como la exigencia de obedecer un sistema de reglas, un código, que además suele pretender 
ser universal”. Martínez Martínez, José Francisco: “Tecnologías del yo”, en: Reyes, Román 
(dir.) Diccionario Crítico de Ciencias Sociales, UNED-Universidad Complutense de Madrid, 
Madrid, 2009 en http://www.ucm.es/info/eurotheo/diccionario/T/tecnologias_yo.htm 
[Consulta: 15 de junio de 2009].  
220 Para más información sobre la posible correspondencia entre Kant y las aportaciones de 
Marx ver: Negt, Oskar: Kant y Marx, un diálogo entre épocas, Trotta, Madrid, 2004. Se trata 
de un breve ensayo donde se expone que la tradición marxista debe ser consciente de que 
pertenece a una línea más amplia, la de la tradición emancipadora que empieza con Kant.  
221 Kant, Crítica del juicio, p. 420.  
222 Kant, Immanuel: “¿Qué es Ilustración?” (1784), Ensayos sobre la paz, pp. 21-32. 
223 Kant, “Sobre la paz  perpetua” (1784), Ibid., pp. 141-188. 
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suplantando éste por un paradigma de ética y paz tal y como se desarrolla en 
Ideas para una historia universal en clave cosmopolita224.  
Un segundo sentido o exigencia derivada de lo cultural, que podemos 
leer como preámbulo de las futuras aportaciones de Johann Gottlieb Fichte, 
son las bellas artes y las ciencias, que predisponen al ser de forma más 
civilizada, lo preparan para dominar el egoísmo y los males naturales y 
excitan las fuerzas del alma haciéndonos sentir una aptitud para fines más 
elevados que no nos son impuestos desde fuera. Vemos como en Kant se 
contiene en cierto grado lo que va a ser el grandilocuente concepto de Kultur 
desarrollado con el idealismo y que implantará una adecuación o 
correspondencia entre la cultura y la nación alemana. Por tanto, aquí 
encontramos ya el elemento axiológico de la cultura: la cultura por excelencia, 
o cultura superior articulada a través de los imperativos Ciencia, Moral y 
Arte. La adquisición de esta cultura objetiva superior determina la cultura 
subjetiva del ser humano225. Este proceso vinculado ya al carácter afirmativo 




3.4. El contexto alemán del idealismo: la Cultura en sentido 
afirmativo 
En este caso, el concepto de Kultur nos servirá como guía para 
esbozar los procesos sociales que nos llevan a hablar de una cultura 
afirmativa tomando como caso paradigmático el Idealismo alemán y algunos 
aspectos del Romanticismo germano. Estos procesos están señalando la 
ascensión de la denominada Mittelstand, que podríamos definir como una 
clase intermedia formada por ciudadanos independientes y cultos que 
llevarán a cabo el proyecto de legitimar la lengua y cultura alemana conocido 
como Sturm und Drang. Así mismo, examinaremos cómo  la difusión de la 
disciplina estética determinará la caracterización de la sensibilidad como 
valor excelente o de la belleza como valor moral a través de autores 
vinculados al movimiento literario del Sturm und Drang. Haremos un 
recorrido por los textos de Gotthold Ephraim Lessing, Johann Joachim 
Winckelmann y citaremos a Johann Gottfried von Herder como autor de un 
discurso  que se presenta como vía de escape a la hegemonía de ciertos 
modelos culturales. Este fenómeno va a fomentar el desarrollo de la 
autonomía de la obra de arte y su pertinencia como método de aproximación 
a un ideal cultural tal y como veremos en un apartado posterior donde 
estudiaremos el concepto de Kulturstaat según Friederich Schiller.  
                                                 
224 Kant, “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita” (1784), Ibid., pp. 33-50. 







3.4.1. El movimiento Sturm und Drang: la cultura como sustituto de 
la política 
En el capítulo anterior hemos visto cómo en el siglo XVIII francés la 
figura de Rousseau significa un punto de partida en la consideración del 
concepto de cultura como algo negativo en tanto que lujo, artes o ciencias 
desencaminadas del proyecto de sociedad natural. En este sentido la cultura 
en el contexto francés, entendida como conjunto de costumbres y buen 
gusto, permanece en segundo grado frente a la importancia del concepto de 
civilización, mucho más adecuada para referirse a los logros políticos, 
económicos o sociales que se llevan a cabo a finales del siglo.  
A diferencia del contexto francés, que en 1643 ya tiene fundada una 
Académie de la lengua por encargo de Richelieu, la situación alemana en 
este fin del siglo XVIII es bien distinta. En concreto, la lengua escrita, 
mucho más unificada que la oral, será la encargada de asentar las bases para 
una construcción de la identidad nacional alemana.  
En el panorama alemán y a falta de revoluciones sociales, con el 
advenimiento del idealismo,  el foco de atención se irá desplazando de la 
metafísica hacia el campo de la estética. Será gracias la difusión de la crítica 
kantiana a través de algunos de sus defensores de finales del siglo XVIII, 
organizados en torno al llamado Círculo de Jena, cuando se desarrollará el 
concepto de cultura en sentido afirmativo, y su transformación hacia una 
idea de proyecto político que, tal y como anunciará Karl Marx226, acabará 
por basarse en el culto.  
                                                
Antes de entrar en el tema del idealismo es preciso esbozar lo que fue 
el proceso iniciado con el movimiento social y literario del Sturm und Drang 
en el periodo comprendido de 1767 a 1785. El grupo de literatos alemanes 
que de forma desorganizada empiezan a movilizarse en torno a la tarea de 
“normalizar” el uso de la lengua alemana, estará atravesado por un fuerte 
impulso de distinción frente a la cultura francófona. Para ilustrar esta 
situación frente a la legitimación de una cultura que acaba por convertirse en 
la sustituta de un proyecto político,  podemos acudir a la diferencia que se da 
entre los conceptos alemanes de Zivilisation y Kultur frente a los franceses o 
ingleses de civilization y culture.  
En el ámbito germano-parlante, según indica el sociólogo judío-
alemán dedicado a analizar el proceso de constitución de las sociedades 
 
226En referencia a los viejos y jóvenes hegelianos, Marx dice así: “La crítica alemana, hasta 
sus esfuerzos más recientes, no ha abandonado el terreno de la filosofía (…) No sólo en sus 
respuestas, ya en las preguntas mismas había una mistificación. (…) Poco a poco, toda 
relación dominante era declarada relación de religión y convertida en culto, culto del 




modernas Norbert Elias227, el concepto de civilización corresponde a algo 
útil pero cuyo valor sólo afecta a la exterioridad de los seres humanos. La 
palabra con la que los alemanes se interpretan a sí mismos con orgullo, dice 
Elias, es en cambio, la cultura. Mientras, en la lengua francesa e inglesa, la 
idea de civilización corresponde a los hechos políticos, económicos o 
técnicos, religiosos, morales, etc. En alemán aquello político, económico o 
social contenido en la civilización está claramente separado de los hechos 
espirituales, artísticos y religiosos que pertenecen a lo cultural y que sirven 
para poner de manifiesto las diferencias nacionales y las peculiaridades de los 
grupos. Ilustrando esta trascendencia que cobra el concepto de Kultur para 
los alemanes, tal como comenta Elias, mientras las preguntas de ¿Qué es lo 
francés? O ¿qué es lo inglés? han desaparecido del ámbito de la discusión de 
la conciencia propia, la pregunta de ¿Qué es lo alemán? no ha dejado de 
plantearse desde hace siglos228. 
Por lo tanto, el movimiento del Sturm und Drang se ubica 
precisamente en la detonación de este sentimiento de pertenencia y 
distinción que ofrece la cultura alemana frente a Estados colindantes (e 
imperialistas) como Francia.  Este fenómeno contribuía a la constitución de 
las primeras voces críticas contra el movimiento ilustrado (extranjero) al 
defender una total libertad creativa y la preeminencia del sujeto individual 
por encima de reglas o leyes impuestas. Este movimiento literario tuvo lugar 
gracias a la situación excepcional de los países alemanes en el cambio de 
siglo del XVIII al XIX. En el territorio formado por los Estados 
monárquicos más fuertes de Prusia y Austria, junto a la multitud de 
pequeños principados organizados feudalmente, convivían en oposición una 
nobleza dominante, cortesana, franco-parlante y una especie de capa media 
intelectual y “pseudoburguesa” junto a alguna fracción de la nobleza rural 
germano parlante.  
En el año 1780 Federico II publicó su obra De la literatura 
Allemande, animando a la unificación de la lengua alemana bárbara. Esta 
propuesta, sin embargo, no era nueva, tal proyecto había sido propuesto años 
atrás por parte de otras capas sociales que, aunque se pudieran considerar 
una clase media, aún no tenían ninguna participación en la vida política de 
momento. Esta clase intermedia se acabará concretando, a través de los 
movimientos revolucionarios del XIX, bajo la denominación liberal de 
Mittelstand (estamento o clase media), sociedad de ciudadanos 
independientes y no meramente de una sociedad burguesa229 que se 
                                                 
227 Elias, Norbert: El proceso de la civilización. Investigaciones socio genéticas y psicogenéticas, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1983 (1977). 
228 Ibid., p. 59. 
229 En lo que se refiere a los liberales del sur y suroeste de Alemania, éstos no eran 
representantes de una burguesía casi inexistente, sino que entre sus filas contaban con una 




identifica más bien con el concepto de bürgerliche Gesellschaft y que es aquella 
comunidad de propietarios con derecho a la actividad política que 
mencionábamos al citar a Habermas.  
Desde estas capas sociales intermedias se estaban traduciendo las 
obras de Shakespeare al alemán y se estaba formando un público constituido 
por una capa social que se sentía muy apartada de los gustos de la corte 
franco-prusiana a lo Corneille o a lo Racine.  Aquí hay que precisar que 
todavía:  
 
Este movimiento literario alemán no es un movimiento político. 
(…) Descontando algunas raras excepciones, hasta 1789 no se 
encuentra en Alemania idea alguna de una acción política concreta; 
nada que pueda recordar a un partido político o un programa político. 
Todo lo que se encuentra, en la administración pública prusiana, son 
propuestas de reformas y hasta comienzos de éstas, en el sentido del 
absolutismo ilustrado. En algunos filósofos, como Kant, aparecen 
formulaciones de principios generales que están en contradicción 
completa con las circunstancias reinantes230.  
  
En tales circunstancias, en el puñado de estados absolutistas, donde 
la clase burguesa en formación no participaba políticamente, la actividad 
literaria era, en todo caso, lo sustitutivo de una acción política.  
Antes de las tres críticas kantianas y ya en el marco de esta actividad 
literaria, encontraríamos varios autores germanos que empiezan a recuperar 
la lengua alemana y la mitología nórdica, hasta el momento desechada a 
favor de modelos de la Antigüedad clásica diseminados por la tradición 
francófona y que servirán como caldo de cultivo para la construcción de una 
futura nación alemana: “Lo que se expresa en este concepto de cultura 
[literatura del Stum und Drang] es la antítesis entre profundidad y 
superficialidad, así como en muchas otras nociones parecidas, es la 
autoconciencia de una intelectualidad de clase  media (…) dirigida en contra 
de la clase alta cortesana.”231  
 
 
                                                                                                                                               
periodistas, además de nobles, artesanos, hosteleros y grandes empresarios o comerciantes. 
Así pues, encontramos particularidades regionales que han llevado a la consideración de 
conceptos como Bürgetum o bürgerliche Gesellschaft en contraposición a la bourgeoise 
identificada con la sociedad burguesa francesa. En el Estudio preliminar de Joaquín Abellán 
de Rotteck, Karl von; Welcker, Carl Theodor; Pfizer, Paul Achatius; Mohl, Robert: 
Liberalismo Alemán en el Siglo XIX (1815-1848), trad. de J. Abellán y G. Ossenbach, Centro 
de Estudios Constitucionales, Madrid, 1987, pp.7-56. 
230 Ibid., p. 69. 
231 Ibid., p 76. 
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3.4.2. Algunas aportaciones de Gotthold Ephraim Lessing 
La figura más destacada del movimiento literario alemán será la de 
Gotthold Ephraim Lessing quien promovió un proyecto ilustrado y alemán 
propio, opuesto a la corriente francesa, en tanto que se proponía producir 
unas reglas del “gusto alemán” que obstaculizaran el seguir imitaciones. 
Desde esa premisa, Lessing fundó una estética propia a partir de una crítica 
a lo existente, es decir, al modelo francés. Para Lessing y su empresa, la 
acción política más relevante (o la única posible) sigue moviéndose en el 
ámbito cultural, en este caso en el teatro. Desde hacía tiempo el teatro se 
había convertido en toda una institución moral del neoclasicismo. Lessing 
introducirá un cambio respecto al modelo clásico: retomar la poética a través 
de  la catarsis, elemento que había sido olvidado por parte de la tradición 
francesa –ésta se basaba esencialmente en el respeto a las tres unidades y en 
la mímesis aristotélica- y subrayando la importancia del nuevo destinatario 
del teatro: el Volk –pueblo-. Así Lessing guiará las transformaciones que esta 
institución debía llevar a cabo para convertirse en la institución cultural, y 
por ende moral, del Pueblo alemán.232  
La estética de Lessing se centra en lo mismo que lo hacían los 
tratadistas ingleses y franceses de principios del XVIII: la esencia de la 
belleza, la imitación, los medios de los que se sirven las distintas artes, la 
experiencia estética y el efecto que la obra de arte  produce en su 
contemplador233. Las bases de sus ideas estéticas quedan desarrolladas en su 
conocido Laocoonte o Sobre los límites de la pintura y la poesía en 1766. Como 
consecuencia de este fenómeno cultural que asienta con fuerza la disciplina 
estética como una disciplina de rigor científico, el siglo XVIII ve emerger la 
consideración del hecho creativo y de la belleza como el factor propio de un 
individuo “especial” cuyas producciones deben ser administradas por una 
serie de reglas y criterios de enjuiciamiento. Ya hemos visto que estos 
cambios provocarán grandes transformaciones en el panorama del 
pensamiento europeo234. Desde el ámbito de la arqueología, concretamente 
en 1764, se contribuirá de forma relevante al fervor por el patrimonio 
histórico y cultural de las naciones. A través de Historia del arte en la 
Antigüedad, Johann Joachim Winckelmann introduce una metodología 
interpretativa nueva de la cultura griega y que constituye el modelo al que 
toda civilización ha de aspirar en su síntesis de naturaleza y espiritualidad. El 
modo de vida y las costumbres de los griegos, el culto al cuerpo, los Juegos 
                                                 
232 Vilacañas, José Luis: La Quiebra de la razón ilustrada: Idealismo y Romanticismo, 
Ediciones Pedagógicas, Madrid, 1994, p. 36. 
233 Lessing, Gotthold Ephraim: Laocoonte o sobre los límites de la pintura y la poesía, trad. de 
Eustaquio Barjau, Tecnos, Madrid, 1990, (1766) p. xviii de la introducción.  
234 Cabot, Mateu: “La importancia del os estudios estéticos del siglo XVIII”, en 
Baumgarten, Alexander Gottlieb et al.: Belleza y Verdad. Sobre la estética entre la Ilustración y 




Olímpicos, la falta de pudor y el respeto por la disposición de la naturaleza, 
se destilaban en los mármoles esculpidos dando testimonio de la totalidad de 
su cultura. De este modo, se concluyó que “el sentimiento interior es el que 
confiere a la obra su carácter de verdad; el dibujante que pretenda conferir 
tal carácter a sus ejercicios académicos no obtendrá ni la sombra de ella si no 
compensa él mismo, por su parte, lo que el alma del modelo, insensible e 
indiferente, no siente ni es tampoco capaz de expresar mediante la acción 
propia de un determinado sentimiento o pasión”235.  
La causalidad de lo sensible o lo bello hacen de las artes un lugar de 
excelencia que además “enseñará a pensar y a concebir con seguridad, en 
tanto que aquí se hallan determinados a la vez, los límites de lo bello 
humano y de lo bello divino.”236 Recordemos que factores importantes en los 
cambios estructurales del campo artístico y cultural serán la existencia de los 
primeros salones franceses, denominados por Habermas como las 
Instituciones de la publicidad237 y  que a partir de 1667238, con el objetivo de 
crear un público que abarca más allá de las clases dominantes, se abre paso a 
una nueva forma de consumo de obras de arte que determinará, a su vez, 
nuevas formas de difusión como la crítica moderna de arte en los Salons y de 
los textos de Diderot a partir de 1759239.  
En Alemania la posibilidad de levantar este tipo de instituciones es 
todavía lejana, pero como veníamos diciendo, la idea de cultura y de arte que 
se está gestando alrededor de los Sturm und Drang y los futuros idealistas no 
se corresponde con unos estamentos oficiales, no apuntalará los ideales 
republicanos y revolucionarios sino que más bien, emerge de un yo interior, 
individual pero que a la vez es capaz de unificar las instancias separadas del 
ser y la naturaleza. Es en Lessing donde vemos expresada esta voluntad de 
superación de un arte y cultura mediada por instituciones oficiales y que, 
                                                 
235 Winckelmann, “Reflexiones sobre la imitación del arte griego” (1755), Belleza y Verdad, 
p. 87. 
236  Ibid., p. 92. 
237 Habermas, Op. cit., p. 69. 
238  En conmemoración a la fundación de la Académie Royale de Peinture et Sculpture.  
239 La esfera de los salones y todo el aparato crítico que los acompaña pueden denominarse 
como institución  en tanto que regula el emergente discurso  cultural: el mensaje didáctico 
de la obra artística, la importancia del gusto y la emotividad del artista enfrentándose a la 
crítica académica fundada en el formalismo y el tecnicismo…y hacía de este opinar 
críticamente un lugar público. Finalmente, con la Revolución y como gesto definitivo de 
este movimiento de oposición al canon cortesano tendrá lugar la supresión de las Academias 
y la creación del museo público que marcará además un nuevo concepto de patrimonio para 
el resto de países europeos. Así pues, en los años que seguirán a 1789 se confiscan como 
bienes del Estado los bienes de la Iglesia, las colecciones de la nobleza y la monarquía que 
dan lugar en 1791 al Museo de la República (Louvre) con la misión de instruir en los 
valores nacionales a todos los ciudadanos de Francia y convertir el patrimonio en un servicio 




antes de que podamos hablar de Romanticismo, prescribe lo que vendrá a ser 
el proyecto cultural de los países alemanes en el futuro siglo XIX:  
 
Hoy en día nos reímos cuando leemos que en la Antigüedad hasta 
las artes estaban sometidas a las leyes civiles. Pero esta actitud nuestra 
no siempre está justificada. Que las leyes no deben arrogarse poder 
alguno sobre las ciencias es algo que está fuera de toda discusión, 
porque la finalidad última de las ciencias es la verdad. La verdad es 
algo necesario para el espíritu, y sería una tiranía el poner la más 
mínima traba a la satisfacción de esta necesidad natural del alma 
humana. (…) Las artes plásticas, más que las otras, aun dejando 
aparte la influencia que necesariamente tienen sobre el carácter de la 
nación, son capaces de ejercer un efecto que reclama la atención 
cuidadosa de la ley. Si una generación de hombres hermosos produjo 
estatuas hermosas, éstas, a su vez, tuvieron un efecto sobre aquéllos, y 
el Estado tenía que agradecer a  las estatuas el hecho de tener hombres 
hermosos. Entre nosotros la tierna imaginación de las madres no 
parece expresarse más que en forma de monstruos.240  
 
Otra repercusión de este autor en la historia cultural del siglo venidero 
será La educación del género humano (1780) ya que constituye otro de los 
pilares del posterior idealismo de Schiller. La tesis fundamental del Kallias 
de Schiller será que, precisamente, a través de la belleza se llega a la libertad. 
Sobre la raíz kantiana de estas ideas y a diferencia de centrar la atención en 
una educación racionalizada como lo hacían los ilustrados, Schiller se basará 
en esos postulados de Lessing al defender una educación fundada y mediada 
por la belleza que, como representación de lo bueno y la moralidad, imprime 
en el carácter humano el camino a seguir. En relación a este sentido 
schilleriano del destino es posible buscar en Lessing otro significado de lo 
cultural a través del concepto de Humanität (en los escritos filosóficos y 
teológicos de los últimos años) que desarrolló como ideal inalcanzable al que 
los hombres tienden indefinidamente: “El individuo y la Humanidad nunca 
están enteramente parados; todo está en continuo, bien que a veces 
“imperceptible” movimiento. Mas hay ocasiones en que, manifiestamente, se 
va a dar, o se está dando resueltamente ya, o esta práctica bien que 
imperceptiblemente dado, un “gran paso” adelante en el camino de la 
perfección que es la vida de cada individuo y la del género humano. Nos 
                                                 
240  Lessing, Op. cit., p. 16. Por su parte Lessing polemiza con Winckelmann acerca de sus 
disertaciones sobre el Laocoonte -y también  al Ut pictura poiesis de Horacio- al precisar que 
cada medio, escultura, pintura o poesía, tiene sus límites y unas reglas concretas de las que 
servirse para representar la naturaleza. Concretamente le replica el comparar dos medios 
artísticos diferentes: el grito horrible del Laocoonte de la Eneida con el Laocoonte 




encontramos en el trance del tercer gran paso, el del Espíritu, 
cualitativamente distinto dentro de la única economía del único Dios 
trino.”241  
Además de Lessig, otra figura relevante para el desarrollo del Sturm 
und Drang será el autor judío Johann Georg Hamann, que junto a Friedrich 
Gottlieb Klopstock, “ese gran restaurador del canto lírico”242,  no sólo se 
propone como novedad el interés por las formas históricas de la cultura 
humana, la cultura griega y la judía, sino que es el primero en desplazar las 
cuestiones filosóficas a favor del mundo de las letras en su Aesthetica in Nuce. 
En definitiva, se trataba de establecer una crítica a la razón ilustrada por la 
vía poética: Sentidos y pasiones ni hablan ni entienden otra cosa que imágenes.243 
 
 
3.4.3. Algunas aportaciones de Johann Gottfried von Herder 
Un paso más allá en la legitimación de la cultura alemana del Sturm 
un Drang lo encontramos en Herder. El es quien propone una vía de escape 
a la hegemonía del modelo griego como finalidad de toda evolución cultural 
e histórica, ya que según el filósofo, cada cultura o sociedad expresa a su 
manera lo universal, cada cultura posee su valor intrínseco y ha de ser 
juzgada desde su interior. Se trata de una revolución copernicana más, que 
además de ser una avanzadilla de la futura disciplina antropológica consigue 
darle la vuelta a Winckelmann: los análisis que él aplicaba a la cultura griega 
ahora pueden aplicarse a toda cultura primitiva que por ello se convierte en 
tan clásica como la propia griega244 pudiendo rescatar las producciones 
culturales locales como el modelo alemán genuino. Aunque no se haya 
ubicado a Herder como un pensador político, “de sus ideas sobre la cultura, 
la etnología, la Historia, etc. cabe extraer consecuencias políticas”245. Pero 
cabe precisar aquí que Herder, como comenta Isaiah Berlin246, celebra los 
orígenes germánicos porque son parte de su propia civilización y arrojan luz 
sobre ella, no porque la civilización germánica se sitúe en una posición 
superior respecto a otras en virtud de algún tipo de escala cósmica: “con 
                                                 
241 Lessing, Gotthold Ephraim: Escritos filosóficos y teológicos, trad. y notas de Agustí 
Andreu, Anthropos, Barcelona, 1990, (1750-1780), p. 126. 
242  Hamann, Johann Georg: “Aesthetica in nuce. Una rapsodia en prosa cabalística” en 
Belleza y Verdad., p. 298. 
243 Hamann, Johann Georg: Sämtliche Werken, Vol. 2, Josef Nadler Ed.-Verlag Herder, 
Vienna 1949-1957, p. 197. Citado en Hoyos, Luis Eduardo: El escepticismo y la filosofía 
trascendental: estudios sobre el pensamiento alemán a fines del siglo XVIII, Siglo del Hombre, 
Bogotá, 2001, p. 241. 
244 Vilacañas, Op. cit., p. 56 
245 Contreras Peláez, Francisco José: La filosofía de la historia de Johann G. Herder, 
Universidad de Sevilla, Sevilla, 2004, p. 13. 
246 Berlin, Isaiah: Vico y Herder: dos estudios en la Historia de las ideas, trad. de C. González, 
Cátedra, Madrid, 2000 (1976), p. 232. 
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mayor claridad que cualquier otro escritor, captó la importancia crucial de la 
función social de la “pertenencia” y llamó a la atención sobre ello -sobre lo 
que significa pertenecer a un grupo, a una cultura, a un movimiento, a una 
forma de vida. Fue su logro más original. (...). Para Herder ser miembro de 
un grupo significa pensar y actuar de una manera concreta, a la luz de metas, 
valores y representaciones particulares del mundo”247. La difusión del 
pensamiento de Herder, sin embargo, va a tener consecuencias varias, por un 
lado el legado que supone el rechazo a un ideal universal único y por otro 
lado, la legitimidad del modelo cultural germánico como modelo específico y 
en antagonía a la tradición demócrata que nutrirá gran parte de los 
movimientos conservadores volkish. 
Hemos repasado brevemente aquí unas pocas figuras que, a través de 
introducir los cambios epistemológicos necesarios, allanan el camino hacia el 
Romanticismo alemán y el auge del nacionalismo que sitúa la cultura como 
nodo principal en la configuración del Estado moderno. Para generar una 
escueta genealogía en este tema es esencial remitirnos a las figuras del 
idealismo propiamente dicho y a la reforma que supone sustituir el idealismo 
trascendental kantiano por un idealismo total que ha de regir la 
gobernabilidad del colectivo social. El concepto de idealismo alemán se 
refiere  básicamente a las aportaciones de, Schelling, Fichte y Schiller hasta 
la clausura de esta etapa del pensamiento con las aportaciones de Hegel.  
A través de estos autores se reconoce la idea de “espíritu objetivo”, 
identificado con la idea de “cultura objetiva” abarcada en el concepto Kultur. 
Mientras que más allá de ésta subyace una cultura subjetiva y absoluta que 
en alemán se traduce por el concepto de Bildung. Respecto a la Bildung, “el 
proceso de la formación cultural, intelectual, moral y estética del hombre es 
la alternativa alemana a la Revolución Francesa; es, como se ha reconocido 
muchas veces, la manera que encontraron los alemanes para hacer “la 
Revolución” no en la “cabeza”, como llegó a decir Marx con sarcasmo, sino, 
precisamente, en la cultura. Se puede afirmar, de acuerdo con Hell, que los 
pensadores y poetas alemanes, en particular Kant, Fichte, Schiller, Goethe y 
Hegel se esforzaron en realizar mediante la cultura lo que no ha podido 
lograr la política”248. Hegel, por su parte, será el pensador más retomado 
durante la segunda mitad del siglo XIX, momento en el que pasaremos a 
hablar del empuje del nacionalismo y de la idea de una cultura afirmativa y 
oficial plenamente instaurada. De momento, en el apartado que sigue, me 
remitiré básicamente a la idea de cultura en Schiller y cómo ésta conforma 
un espacio de autonomía que se desvincula de cualquier tipo de orden o 
                                                 
247 Ibid., pp. 247-248. 
248 Teodoro Ramírez, Mario: “Ilustración y cultura. Kant y Hegel: dos modelos del 
concepto de cultura en la filosofía moderna”. En: La lámpara de Diógenes, nº 14-15, 








3.4.4. La educación estética del hombre en Schiller: la cultura como 
forma de gobierno a través del concepto de Kulturestaat.  
En la compleja red de relaciones que se establecen, sobre todo en esta 
época, entre cultura-crítica-política, una de las ideas clave será la de cultura 
en sentido afirmativo. Ésta se irá desplazando sustancialmente de la actitud 
crítica que contenía aquel sentido negativo de no querer ser gobernado de tal 
forma para centrarse en la cuestión de la autoconsciencia y la belleza. Un 
caso paradigmático de esta forma de pensar la cultura lo podemos encontrar 
en el texto de Schiller Cartas para la educación estética del hombre249.  
Partiendo de las ideas kantianas sobre la teleología de la estética y de la 
cultura como formas de progreso, Schiller comprendía que la cultura podía 
devenir el lugar político por antonomasia en tanto que lugar para la 
educación y ejercicio de la razón. Aunque la idea de juicio estético kantiano 
tiene un papel determinante en el corpus teórico de Friederich Schiller, al 
igual que en el resto de los idealistas del Círculo de Jena, las aportaciones del 
idealismo proponen una idea de libertad que difiere de la propuesta por 
Kant. La acción libre, como vía para la comprensión del sujeto, es ahora el 
principio y fundamento de todo, no solo de la moralidad, si no también del 
conocimiento. Los principios trascendentales de Schiller250, que elaboró en 
textos como Kallias o Sobre la belleza de  1793, o Las cartas sobre la educación 
estética del hombre publicadas en 1795, se basaron en proponer la belleza 
como instancia redentora del ser humano, algo que encontramos ya en la 
Crítica del Juicio kantiana y que hemos visto a través de la cultura como 
resolución de las fuerzas antagónicas dadas en la sociedad. Sobre  el papel 
negativo o perjudicial que la belleza (entendida como lujo o exceso) juega en 
el proceso cultural, en clara referencia a la crítica de Rousseau; Schiller se 
intentaría alejar de la tradición francesa reelaborando el concepto de 
“impulso” (Trieb) proveniente de la tradición filosófica alemana del siglo 
XVIII. De este modo, en Schiller, la lucha de fuerzas opuestas tiene lugar en 
el interior del individuo y no en el grueso social. Esta lucha de fuerzas apela 
ahora a la escisión dada entre conciencia y realidad. Ese es uno de los 
problemas esenciales del idealismo en donde se sitúa la crítica al proyecto 
ilustrado, es decir, acaba por superar los excesos y faltas del racionalismo por 
                                                 
249 Para el análisis del texto de Shiller me basaré en el estudio introductorio de la edición: 
Schiller, Friedrich: Kallias; Cartas sobre la educación estética del hombre; trad. y notas de Jaime 
Feijóo, Anthropos, Ministerio de Educación y Ciencia Madrid ,1990.   
250 Para un estudio sobre las aportaciones de Schiller al idealismo alemán véase: Safranski, 




la vía de una autonomía total del yo.  
En la ruptura del vínculo entre conciencia y realidad objetiva es 
donde los impulsos hacen que el hombre sea capaz de representaciones; por 
lo tanto, como manifestación primigenia y espontánea, el impulso se opone 
a la reflexión del conocimiento.  
Aunque Schiller reconozca que sin el conocimiento ni siquiera sería 
posible la reflexión, el acento de su teoría recae en esta idea del impulso 
considerado como el verdadero vehiculum de la realidad251. Schiller, 
tomando de Fichte la teoría de los impulsos, sistematiza el sujeto según el 
juego dialéctico del impulso sensible –adjudicado a su carácter natural- y del 
impulso de forma –adjudicado a su carácter racional-. Ambos impulsos 
contrariados sitúan el problema de la necesidad vs. libertad en el seno del 
individuo. En este movimiento de impulsos denominado  impulso de juego, 
será la belleza la que permita equilibrar ambas facultades humanas 
permitiendo así un estado/Estado ideal. De este modo vemos cómo en 
Schiller lo cultural deviene en un dispositivo de autogobierno sobre las 
fuerzas irracionales e internas del individuo.  El concepto de juego ya 
aparecía en Kant y lo hacía como juego libre de las facultades de 
conocimiento, imaginación y entendimiento –en la Crítica del juicio de 1790-
. En Schiller el juego pasa a ser considerado una puesta en práctica de la 
libertad. Incluso el impulso de juego como Forma viva es el que construye, 
en última instancia, la identidad del propio sujeto: “El hombre sólo es 
enteramente hombre cuado juega”252.  
                                                
 
 
3.4.5. El Estado de Cultura como orden social ideal 
La libertad estética en Schiller esta basada pues, no en la autonomía 
de la razón, sino más allá de ella, en la ética o la moral253. En parte, la 
libertad estética es más relevante que la libertad de la razón práctica ya que 
permite la libertad del ser humano254. Lo relevante también aquí, de cara a 
vincular la estética trascendental con el desarrollo de una cultura afirmativa, 
es recuperar la idea de Kulturestaat de Fichte que, a su vez, tiene su 
 
251 En referencia a estos presupuestos idealistas es fácil enlazar de nuevo con la crítica 
elaborada por Marx acerca de la problemática oposición entre las ideas, los pensamientos y 
frases “trascendentales”; incluso las llama fantasías, contra el plano de las condiciones reales 
de existencia: “A ninguno de estos filósofos se le ha ocurrido preguntar por la relación de la 
filosofía alemana con la realidad alemana, por la relación de su crítica con su propio entorno 
material”. en definitiva se está gestando un auge de la filosofía alemana encaminada a 
generar esa “falsa conciencia” que Marx utiliza como sinónimo de ideología en su crítica al 
pensamiento de los jóvenes hegelianos. En Marx, La ideología alemana (I) y otros escritos 
filosóficos, p. 36. 
252 Ibid., Carta XV, pp. 229-245. 
253 Ibíd., Carta XIX, pp. 267-277. 




correspondencia con Schiller y su concepto de Estado estético. En palabras de 
Fichte:
 
cia (...) Pues su finalidad -la del estado- es 
la cultura255.  
idad y lo que 
emerge
rincipales axiomas del Kulturstaat  pueden ser sintetizados 
en lo siguiente: 
 libertad. Sólo en el Estado de cultura el 
también sujeto eficiente y 
arante de la autonomía de la cultura.    
 
ste será el 
punto de partida para las crisis que se darán en el campo cultural: 
                                                
  
La finalidad del individuo aislado es el goce egoísta, y el 
individuo usa todas sus fuerzas como medio para conseguirlo. La 
finalidad de la especie es la cultura, y condición de ésta, una 
subsistencia digna. En el Estado nadie usa directamente sus fuerzas 
para lograr el goce egoísta, sino para lograr la finalidad de la especie, 
y obtiene en cambio el total estado de cultura de ésta íntegramente y 
además su propia subsisten
 
La educación para Fichte, como para Kant la cultura, cobra todo su 
sentido en relación con la especie, por lo tanto con la comun  
 de su conjunto, la cultura o un orden social superior256.    
Según palabras de Marcos Vaquer Caballería257, el concepto de 
Estado de cultura sostenido por los idealistas conduce a la intensificación de 
la actividad pública cultural, que además debe abandonar el carácter 
meramente instrumental, propio de la política cultural del Estado 
absolutista, en mérito de la autonomía de la cultura y de su función 
liberadora. Los p
 
-La cultura hace la
hombre será libre. 
-La cultura es autónoma. Debe ser un fin en sí misma para el Estado. 
Esta autonomía se afirma frente al Estado (...) pero también frente a 
cualesquiera intereses sociales mediatizadores (...) Los poderes públicos 
son, ciertamente sujeto paciente, pero 
g
 En definitiva estos autores elaboran el camino hacia la idea de 
cultura (proceso general de desarrollo espiritual e intelectual) como cultura 
estética. Automáticamente la vinculación entre cultura y artes acabará 
proyectando una idea feliz de progresismo  capaz por si sólo de desarrollar 
una civilización moderna y justa. Según palabras de Eagleton é
 
255 Fichte, Johann Gottlieb: Los caracteres de la Edad Contemporánea, trad. de José Gaos, 
Revista de Occidente, Madrid, 1976 (1806), pp. 138-139. 
256 Fichte, Johann Gottlieb: Discursos a la nación alemana, Nacional, Madrid, 1977, (1807), 
p. 106. 
257 Vaquer Caballería, Marcos: Estado y cultura: La función cultural de los poderes públicos en la 




storia –digo- forma parte de la crónica del 
modernismo.258 
orra las singularidades y se 
univers
 en este único tipo de actividad y con ello a debilitar la 
función
         
En el momento en que la idea de cultura se identifica con la 
educación y las artes, actividades éstas confinadas a una escasa 
proporción de hombres y mujeres, adquiere más grandeza pero 
también queda empobrecida. (...) La historia de lo que todo esto 
supuso para las artes cuando éstas se vieron dotadas de una 
importancia social enorme que, en realidad, su propia fragilidad y 
delicadeza les impedía asumir, forzadas a hacer las veces de Dios, de 
la felicidad o de la justicia política y, por tanto abocadas a su propio 
fracaso, esa hi
 
En este párrafo Eagleton condensa su punto de vista sobre la historia 
de la cultura y las artes desde el siglo XIX a la primera mitad del XX. Es 
importante retener aquí que, más allá de la Ilustración, con el advenimiento 
de la autonomía del arte y la importancia dotada al territorio de la cultura 
como lugares desde los que reflexionar críticamente sobre el sujeto y su 
presente, la producción cultural del siglo XIX en adelante se verá totalmente 
afectada por esta actitud. Bien desde el rango de entender la cultura como 
lugar de represión (crítica cultural) y emprendiendo el camino hacia las 
prácticas críticas propias del arte moderno -de hecho, estas prácticas asumen 
la importancia dada al campo artístico al señalar la necesidad de incidir sobre 
lo social-. O bien, entendiendo lo cultural como proyecto de cohesión 
Nacional-Estatal, una cultura afirmativa que b
aliza como destino utópico del hombre.  
Raymond Williams, acerca del contexto inglés de finales del XVIII y 
principios del XIX, se refiere también a este acento que se pone en el arte y 
la belleza como verdad suprema en su estudio del Romanticismo. Y también 
en referencia a ello, Williams señala dos procesos en tensión constante: el 
arte como parámetro crítico, se convierte en un potente movimiento de 
oposición al industrialismo, pero a su vez, ello acarrea una consecuencia 
negativa: “cuando tanto la situación como la oposición se endurecieron (el 
industrialismo y la autonomía del arte), tendió a aislar el arte, a especializar 
la facultad imaginativa
 dinámica”259. 
En el siguiente apartado fijaremos la atención en cómo la influencia 
el idealismo alemán insufló a las artes su potencial como “alternativa al 
orden político”, pero también como “verdadero paradigma del orden político 
                                        
258 Eagleton, La idea de cultura. Paidós, Barcelona, 2001, p. 32. 
259 Williams, Raymond: Cultura y Sociedad. 1780-1950. De Coleridge a Orwell, Nueva 





e” del Romanticismo de tendencia conservadora y más 
cercana
que esté aislado de la praxis- es una 
cuestión puramente escolástica.”264   
                                                
transformado”260, es decir, el arte como guía hacia un estado de cultura ideal. 
Por ejemplo, esta diferenciación entre la vertiente negativa y positiva de la 
cultura en el análisis la vemos en el análisis que hace Michel Lowy261 sobre 
el Romanticismo. En gran parte de su obra, el autor desarrolla sus tesis 
partiendo del “warm core” del Romanticismo y su implicación marxista con 
la figura de Morris a la cabeza (y que influirá sobre las tesis de Benjamin), 
frente al “cold cor
 a Ruskin.  
El Romanticismo, como movimiento articulado a través de la 
reacción a la civilización moderna, marca un objetivo que, antes de ser un 
mero retorno al pasado, “es un desvío por éste hacia un porvenir utópico”262. 
En definitiva las descripciones de Löwy separan las dos tendencias que 
historiográficamente han diferenciado el Romanticismo idealista (Schelegel 
o Novalis) de un “neoromanticismo” (con sus raíces también en los años 
finales del XIX en Alemania) que emerge después del influjo socialista. Los 
objetivos que perseguiremos en el siguiente apartado se basaran en 
determinar cómo las hipótesis filosóficas que hemos hallado hasta el 
momento, acerca de una “cultura crítica”, van más allá de una simple “crítica 
cultural” ya que, apoyándome en palabras de Marx263 en su crítica a 
Feuerbach, no se tratará de considerar “la actitud o conducta teórica como la 
auténticamente humana, mientras que la praxis sólo es concebida y fijada en 
su manifestación sórdidamente judía”. Se tratará pues de comprender y 
desentrañar la significación de la actividad “crítico-práctica” y su centralidad 
como proyecto político en la sociedad moderna: “En la praxis tiene el ser 
humano que comprobar la verdad, es decir, la realidad efectiva y el poder, la 
terrenidad, de su pensamiento. La controversia acerca de la realidad o no 
realidad efectiva del pensamiento –
 
260 Eagleton, La idea de cultura, p. 32.  
261 Löwy, “The Romantic and the Marxist Critique of Modern Civilization”, pp. 891-904. 
262 También añade Löwy: “Su Mirada nostálgica hacia el pasado no significa que sea 
necesariamente rotrógrada: reacción y revolución son otras tantas figuras posibles de la 
visión romántica del mundo”. Löwy, Michael: Walter Benjamin. Aviso de incendio. Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 2002, p.18. Para un estudio más detallado del 
romanticismo véase Löwy, Michael y Sayre, Robert: Révolte et mélancolie. Le romantisme à 
contre-courant de la modernité, Payot, París, 1992.  
263 Marx, “1. Ad Feuerbach”, La ideología alemana (I) y otros escritos filosóficos, pp. 11-20. 




4. La cultura y el campo del arte en el siglo XIX: hacia la 
emergencia de dispositivos críticos 
 
Al igual que el siglo XVIII, el siglo XIX va a analizarse a través de 
algunas particularidades que nos parecen relevantes para nuestra 
investigación. El periodo que aquí nos ocupa y aquello que atañe al campo 
de las artes y los cambios sociales que lo atraviesan, es difícil de abarcar en 
profundidad. No sólo por las peculiaridades históricas que cada región 
europea presenta, sino por la concurrencia de una multitud de 
acontecimientos, como puedan ser las revoluciones burguesas de 1830 y 
1848 o la Comuna de 1871, sumándose las importantes reformas sociales, 
económicas y políticas que conllevan tales agitaciones; el liberalismo 
económico, cuyo auge se sitúa a mediados del siglo XIX; el industrialismo 
creciente e implementado de forma desigual en cada contexto, de forma más 
avanzada en algunos países que en otros; el auge de los nacionalismos; la 
eclosión de los movimientos obreros generalizados por todo el territorio 
europeo, etc. Siguiendo la línea de investigación anterior pero intentando 
ahora articular la teoría con algunos casos históricos, voy a intentar desvelar 
aquí los fenómenos más relevantes en la consecución de una cultura 
afirmativa. Analizaremos cómo los postulados del idealismo dialogan con la 
formación de otros frentes acordes con una idea de cultura crítica que, 
determinada por las transformaciones estructurales a nivel social y del propio 
campo artístico, propone praxis y nuevos modos de trabajo y vida 
antagónicos. 
Para organizar de algún modo este tejido social y artístico me 
centraré en un caso paradigmático como es la cultura alemana y sus 
relaciones con el Estado de derecho para ver de qué modo se construye un 
discurso de cohesión nacional. Este caso histórico nos permitirá hacer 
evidente la consecución de las artes con la idea de cultura como forma de 
gobierno. En un apartado posterior, nos serviremos  del contexto francés 
para ilustrar las transformaciones estructurales del campo artístico ya que 
éstas determinarán una de las cúspides en la eclosión de las relaciones entre 
arte y política. Así pues, cerraremos este apartado con la aparición de 
movimientos socialistas, la teoría marxista y su influencia en la 
reconceptualización de la práctica artística como práctica política a través del 
caso paradigmático de William Morris. Morris representa un punto de 
transición entre los apartados vistos hasta ahora y el bloque siguiente 
dedicado al tema de las prácticas cinematográficas y su relación con 
dispositivos críticos. Del estudio del proyecto de Morris, como intento de 
escape a la enajenación del trabajo productivo, se van a desprender una serie 
de preguntas o reflexiones que giran en torno a la posibilidad o no de 
esquivar u oponerse críticamente a la economía política del capital; lo que 
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implica, a su vez, empezar a pensar en una nueva esfera pública construida 




4.1. Las relaciones entre el Estado y las artes en la afirmación de una 
cultura oficial: el caso alemán en el siglo XIX. 
El siglo XIX, como siglo determinante en la conformación de una 
idea de artista que aún hoy sigue vigente, lo vamos a revisar a través de 
diferentes contextos europeos, rescatando de cada uno de ellos los elementos 
esenciales que nos ayudan a entender cómo se inserta la nueva figura del 
artista en lo social. En un primer momento nos remitiremos a las relaciones 
de la cultura con el Estado a través del auge y decaimiento del liberalismo 
alemán y posteriormente seguiremos el recorrido a través de la implicación 
de las artes y la cultura en la construcción de identidades nacionales; o dicho 
de otro modo, veremos la relación del arte y la cultura con la ideología 
política en un intento por analizar las interacciones entre idealismo, 
romanticismo e ideas políticas en el siglo XIX. 
 
 
4.1.1. El modelo de Estado en la Alemania liberal según Hegel  
A grandes rasgos, el siglo XIX alemán y el desarrollo del liberalismo 
en este país suele entenderse dividido según cuatro etapas que se extienden 
hasta principios del siglo XX. La primera de estas etapas se inicia con el final 
de las guerras con Francia en 1815 hasta las revoluciones de 1848 cuando se 
dará la unión entre las ideas liberales y el nacionalismo; una segunda etapa 
abarcará hasta la unificación alemana en 1871 con el ascenso de la potencia 
militar de Prusia y la separación de las ideas liberales del nacionalismo más 
conservador; la tercera quedaría comprendida desde 1871, con el 
asentamiento del Segundo Imperio y la aparición de movimientos obreros 
organizados y el SPD (Partido Social Demócrata), hasta el fin de la Primera 
Guerra Mundial en 1918; una cuarta etapa, ya entrados en el siglo XX, 
recorrería los años que van de la República de Weimar hasta el ascenso del 
nazismo en 1933265. No vamos a entrar en demasiado detalle histórico sobre 
la deriva del liberalismo en Alemania,  pero aun así,  esta periodización nos 
servirá como guía para situar las idas y venidas de un siglo no poco 
complejo266.          
                                                 
265 Sotelo, Ignacio: “Etapas del liberalismo alemán”, en Revista de Occidente, nº 101 
(Ejemplar dedicado al Liberalismo), Madrid, 1989, pp. 43-54. 
266 Incluso de forma aún más sencilla, el caso de Alemania en el siglo XIX se puede 
segmentar según dos grandes núcleos separados por el acontecimiento de la unificación en 
1871 y sus repercusiones a nivel ideológico. Éstas dividen el campo político alemán entre el 




  La primera mitad del siglo XIX estuvo caracterizada por los 
traumas ocasionados por las batallas contra el imperialismo napoleónico, lo 
que tuvo como consecuencia la extensión de un sentimiento nacionalista 
bastante generalizado y que, en parte, se nutría aún de los postulados 
republicanos y liberales de Rousseau y Kant. En todo caso, la posterior 
unificación de todos los estados alemanes tras las guerras franco-prusianas, 
bajo la organización de un Estado pseudomoderno (monarquía 
constitucional del Guillermo I de Prusia y Bismark a la cabeza del II Reich), 
trajo consigo un fuerte giro hacia el conservadurismo al que se sumará a la 
radicalización del proyecto nacionalista gestado años atrás.    
  Ya hemos visto cómo en Alemania la articulación entre el problema 
de la emancipación política y lo cultural se puede considerar como un factor 
determinante si vamos a hacer un análisis de los movimientos sociales y 
artísticos del XIX.  
Desde lo que podríamos llamar el ala izquierda de este liberalismo, 
podríamos situar fenómenos pioneros en el periodo anterior a la unificación 
que beben, precisamente, de esta fuerte vinculación entre lo cultural-artístico 
y el proyecto político emancipador. Algunos de estos casos se pueden hallar 
en los movimientos revolucionarios y literarios del Vörmarz267 o en el Junge 
Deutschland a los que estaba vinculado Heinrich Heine268. Ambos se 
propagaron a otros países, caso del movimiento de la Joven Italia a mediados 
de la década de 1830 y que, no debemos olvidar, también sirvió de base 
intelectual para las ideas revolucionarias de Marx y Engels. De hecho, 
Engels aludía de este modo al movimiento cultural del siglo XIX alemán y a 
Heine de forma tal que éste prefigura, en este primer romanticismo alemán, 
la idea de una vanguardia política vinculada al campo artístico:  
 
Lo mismo que en Francia en el siglo XVIII, en la Alemania del 
siglo XIX la revolución filosófica fue el preludio del derrumbamiento 
político. Pero ¡cuán distintas la una de la otra! Los franceses, en lucha 
franca con toda la ciencia oficial, con la Iglesia, e incluso no pocas veces 
con el Estado; sus obras, impresas al otro lado de la frontera, en 
Holanda o en Inglaterra, y además, los autores, con harta frecuencia, 
dando con sus huesos en la Bastilla. En cambio los alemanes, profesores 
en cuyas manos ponía el Estado la educación de la juventud; sus obras, 
                                                                                                                                               
que inventa la Realpolitik, es decir, centrado en intereses económico-industriales antes que 
sociales. 
267 Vormärz se puede traducir como “Premarzo”, así se denominaba al período de la historia 
alemana anterior a la Revolución del Marzo de 1848 y que se inicia e a partir del 1815. 
268 Sobre las relaciones entre Heine, el Vörmarz o el Biedermeier -movimiento literario 
basado en la sátira de la pequeña burguesía- y la configuración de la ideología alemana se 
puede consultar: Mayer, Hans y Zipes, Jack: “Heinrich Heine, German Ideology, and 
German Ideologists”, New German Critique, nº 1, Winter, 1973, pp. 2-18 
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libros de texto consagrados; y el sistema que coronaba todo el proceso de 
desarrollo, el sistema de Hegel, ¡elevado incluso, en cierto grado, al 
rango de filosofía oficial del Estado monárquico prusiano! ¿Era posible 
que detrás de estos profesores, detrás de sus palabras pedantescamente 
oscuras, detrás de sus tiradas largas y aburridas, se escondiese la 
revolución? Pues, ¿no eran precisamente los hombres a quienes entonces 
se consideraba como los representantes de la revolución, los liberales, los 
enemigos más encarnizados de esta filosofía que embrollaba las 
cabezas? Sin embargo, lo que no alcanzaron a ver ni el gobierno ni los 
liberales, lo vio ya en 1833, por lo menos un hombre; cierto es que este 
hombre se llamaba Enrique Heine.269 
 
Por otro lado, el Estado, será uno de los problemas más destacados en 
el bullicio político de los siguientes cien años en Alemania. Recordemos que 
la tradición kantiana traducía el concepto de societas civilis sive res publica 
como bürgerliche Gesellschaft, es decir, como sociedad civil o comunidad 
política burguesa. De este modo se desprende una idea de Estado que 
engloba en sí mismo lo social y lo económico. Ambos serían los vectores de 
la constitución de una voluntad popular, mientras que en etapas posteriores, 
en las que ya no podemos hablar de un liberalismo ilustrado en términos de 
política gubernamental, el factor social y el económico se separan y 
configuran un panorama segmentado en: por un lado, un “liberalismo” más 
preocupado por los intereses económicos de la clase industrial y, por el otro, 
un “liberalismo” que incluye ciertas mejoras sociales y libertades individuales 
dentro de su proyecto político270. Estas dos tradiciones son las que marcarán 
la consideración de las múltiples concepciones de la idea de una Nación 
alemana durante el siglo XIX.  
En medio de estas disputas debemos situar aquella sociedad civil 
(burguesía) que quería verse emancipada y formando parte de la actividad 
política dada su identificación con la idea del Mittelstand (ciudadanos 
autónomos). Según la tesis de Norbert Elias en torno al problema del 
“carácter alemán” en Los Alemanes271, fue el ascenso de esta clase media, que 
                                                 
269 Sobre la figura de Heine, Engels anotaba lo siguiente “En 1833-1834, Heine publicó sus 
obras Escuela romántica y Contribución a la historia de la religión y de la filosofía en Alemania, 
en las que defendía la idea de que la revolución filosófica en Alemania, cuya etapa final era 
entonces la filosofía de Hegel, era el prólogo de la inminente revolución democrática en el 
país”. Engels, Frederich: Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, DeBarris, 
Barcelona, 1997 (1886), p. 12. 
270 En la tradición filosófico-política que vendrá marcada por Hegel, la esfera política del 
Estado estará separada de la esfera social, y la sociedad civil aparece como un estado 
intermedio entre la familia y el Estado, configurando lo que se entiende como “ámbito 
privado”; nunca es éste una esfera que atañe a lo político, es decir a lo que se entendía por 
público –esfera pública- según la tradición ilustrada. 




pasó de estar trabajando para su manutención a adquirir una posición de 
poder, la encargada de generar un cambio de valores y la encargada de 
propagar una cultura nueva que irá tomando fuerza en la sociedad alemana a 
finales del XVIII y se extenderá a lo largo del XIX. 
Es decir, las capas intermedias de la Mittelstand, en su defensa de la 
cultura alemana, permitirán elaborar una idea de nación y unos valores 
culturales que se cohesionarán en un modelo de Estado hegeliano cuya 
unidad sustancial es “el absoluto e inmóvil fin último en el que la libertad 
alcanza su derecho supremo, por lo que este fin último tiene un derecho 
superior al individuo, cuyo supremo deber es ser miembro del Estado” 272. 
Poniendo cierta distancia entre el idealismo y la aparición de la teoría 
hegeliana, cabe destacar que esta distancia se establece gracias al uso que 
hace Hegel del componente individualista o subjetivista del idealismo para 
llevarlo al plano de la ciencia política y construir su crítica a las ideas 
republicanas. Es decir, Hegel entiende que los procesos sociales han dado 
lugar a una serie de fuerzas antagónicas, en conflicto, que tienden cada una 
hacia su propio interés privado, y que de este conflicto emerge un sistema 
anárquico de necesidades, un conflicto de intereses que descalifica de este 
modo la ficción liberal del “interés común”. 
Vemos pues cómo se van desintegrando ciertos valores ilustrados a 
finales de siglo y se hace cada vez más apremiante conjugar otro sistema que 
sea capaz de administrar la sociedad secularizada y dividida. Hegel descubre 
la profunda escisión de la sociedad burguesa, la cual no sólo no es capaz de 
superar la desigualdad sino que detenta una desigualdad del talento, de la 
capacidad y de la formación intelectual y moral. Así pues, apuntando hacia 
el tipo de vida pública que en este periodo caracteriza la cultura alemana, la 
Öffentlichkeit (vida social pública o esfera pública), tal y como la entiende 
Hegel, es más bien un principio que ha de servir para la integración del 
ciudadano desde los estamentos de poder273. Este modo de entender la 
                                                                                                                                               
características era una menor dependencia del temor a otros individuos y una mayor 
dependencia de la propia conciencia, es decir, un mayor grado de “interiorización”, como 
decimos hoy. De ahí que sus normas fueran tanto más coercitivas, pues revestían un carácter 
absoluto (…) El complejo normativo desarrollado por los sectores del “tercer estamento”, 
esto es, el canon moral absoluto e igualitario, supuestamente válido para todos los hombres, 
sería sistematizado finalmente como una reflexión de quienes se ganaban el sustento 
mediante el trabajo”en Elias, Norbert: Los Alemanes, Instituto Mora, México, 1999, p. 168 
y 168. 
272 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Principios de la filosofía del derecho o derecho natural y 
ciencia política, Edhasa, Barcelona, 1988, (1821), p. 318. 
273 Definiendo el liberalismo a grandes rasgos, cabe señalar también el proceso inverso al de 
la constitución del Estado que estamos viendo aquí, sobretodo si consideramos al 
liberalismo desde el ámbito económico: “En todo caso, el núcleo irrenunciable del 
pensamiento fue siempre el de asegurar la libertad de decisión del individuo (...) Lo  
colectivo ha de retroceder ante el individuo -esta convicción fundamental separaba al 
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esfera pública, acabará por determinar, ya en el siglo XX, ciertas ideas sobre 
los métodos de cohesión social o dispositivos de control como la opinión 
pública – ello lo veremos a su debido tiempo. De momento, resaltamos que 
tal Öffentlichkeit acaba por convertirse en un medio de instrucción para la 
formación de las masas, es decir, en opinión pública. En palabras de 
Habermas al respecto “La publicidad [deriva de la Öffenlichkeit] reducida a 
medio de formación [opinión pública] no puede ya seguir siendo un 
principio de la Ilustración y una esfera de realización de la razón. La 
publicidad sirve meramente a la integración del subjetivo opinar en la 
objetividad, puesta por el espíritu en forma de Estado.”274  
Hemos resumido muy brevemente el panorama político que impregna 
el XIX alemán, veamos ahora cuáles son los lazos entre estas ideas políticas y 





4.1.2. El primer Romanticismo como movimiento de liberación 
nacional. 
Estas ambiciones políticas que acabamos de ver, en la búsqueda de 
una identidad apriorística de Nación, se basarán en la idea de “Pueblo” o 
Volks del que emanará la “verdadera voluntad general” y que por tanto 
encuentra su forma natural en el Estado Cultural. El Kulturestaat teorizado 
durante el siglo XIX debe articularse con el movimiento romántico en su 
carácter de configurador de una renovación espiritual. Los indicios de estas 
necesidades culturales las podemos apreciar en las diversas propuestas de 
reformulación del cristianismo y que irrumpieron en escena a través de los 
novelistas y dramaturgos Ludwig Tieck y Novalis además de Hölderlin y su 
círculo. Hemos visto cómo la refundación de cierto espiritualismo pasaba 
por instaurar el principio del yo como principio auténtico275. De igual modo, 
existirá un flanco menos subjetivista y más popular-nacionalista preocupado 
por la construcción del relato donde pueblos y naciones, a través de la idea 
de un origen histórico propio, fundan el principio de un Estado entendido 
                                                                                                                                               
liberalismo de otras ideologías progresistas como el nacionalismo y el socialismo, pese a las 
aproximaciones y confusiones que se dieron en algunos casos concretos.” En Fradera, Josep 
María; Millán García-Varela, Jesús: Las burguesías europeas del siglo XIX: sociedad civil, 
política y cultura, Universitat de València, 2000, p. 195. 
274 Habermas, Op. cit., p. 152. 
275 Sobre la auto constitución del sujeto que atraviesa toda la filosofía moderna y su 
diseminación en idealistas y románticos es esclarecedor el artículo de Manfred Frank: 
“Fragments of a History of the Theory of. Self-Consciousness from Kant to Kierkegaard” 




como espíritu de una comunidad276. 
En este contexto de la post-revolución francesa en Alemania, las 
luchas contra la censura y a favor del libre pensamiento ayudaron a construir 
relatos impregnados de una defensa del subjetivismo. Los textos de Johan 
Gottlieb Fichte tienen una relevancia capital en este aspecto y desvelan 
cómo el mito del Volks, el nacionalismo germánico,  se fragua aliado con las 
ideas liberales.  Muchas veces este autor ha sido caracterizado tanto como 
activista277, por su actividad en la defensa de la libertad de expresión y la 
emancipación cultural alemana, como por su trabajo filosófico. Sobre su 
trabajo teórico hemos mencionado a Fichte en lo relacionado a la 
introducción de los impulsos, sin embargo, en lo que alude a su trabajo más 
político nos resulta muy útil acudir al texto Discursos a la nación alemana de 
1807. El acontecimiento de la Confederación del Rin, después de las guerras 
napoleónicas traía consigo una fuerte problemática como era la aplicación de 
la censura por parte de los franceses sobre la actividad pública alemana278. 
Tal situación lleva a Fichte a articular un discurso sobre la necesidad 
de generar una esfera pública propia y necesaria para el proyecto político 
                                                 
276 La insistencia durante estos años, sobre el mito germánico, llevan a autores como Roger 
Picard, en un análisis poco adecuado por chovinista, a caracterizar el período del 
Romanticismo alemán  como un fenómeno opuesto al desarrollo histórico francés del 
siguiente modo: “En Francia se hace el proceso de la sociedad y de sus injusticias, no se han 
olvidado los “derechos del hombre y la idea social dominante es la de libertad. Por el 
contrario, en Alemania, los románticos, tan bien descritos por uno de los suyos y que era sin 
embargo muy diferente de ellos –Heinrich Heine-, no sueñan más que con la autoridad y 
glorifican al Estado conquistador y señor todopoderoso tanto de las almas como de las 
cosas” Picard, Roger: El Romanticismo social, Fondo de Cultura Económica, México, 1986 
(1944). 
277 A parte de estos dos vectores de su actividad política, Fichte es considerado también 
como un “proto-socialista” en el sentido de que el texto “Fundamento del derecho natural 
según principios de la doctrina de la ciencia (1796) supone una de las primeras defensas  
sobre el concepto jurídico de propiedad, en sentido de una propiedad de la formación de la 
cosa (propiedad sobre las acciones-génesis del sentido socialista) frente a la propiedad como 
posesión de la cosa (concepción del primer capitalismo). En escritos posteriores Fichte se 
irá decantando sucesivamente por la primera concepción. Para Fichte, la tarea del Estado 
será (estado racional) la de dirigir y garantizar la moralidad del hombre (a través de su 
propio trabajo), ya que, a diferencia de Rousseau, Fichte no cree en la moral innata del 
hombre. La educación para la libertad es la tarea más noble del estado asegurando en 
primer grado la existencia de cada hombre en particular. También en “El estado de 
comercio cerrado” (1890) sobre el paso del mercantilismo al comercio libre en la política 
económica prusiana, el estado ha de conservar y controlar las posibilidades de trabajo. Sólo 
se ha reconocido su influencia directa sobre el socialdemócrata Ferdinad Lassalle. Estos 
textos incluidos en la edición castellana de los Discursos. Fichte, Johan Gottlieb: Discursos a 
la nación alemana, trad. de Luis Acosta y María Jesús Varela, Editora Nacional, Madrid, 
1977 (1808). 
278 Uno de sus textos sobre el tema: “Reivindicación de la libertad de pensamiento a los 
monarcas de Europa que la han reprimido  hasta ahora” (1793). 
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germánico: “[los censores] sólo pueden defender el interés de su partido 
cuando ellos mismos tienen que aparecer como escritores; pero como 
personas públicas no pertenecen a ningún partido y tienen que permitir a la 
razón que se manifieste, dado que además ésta les pide la palabra con mucha 
menos frecuencia de lo que lo hace la irracionalidad”279. La Öffentlichkeit, 
según Fichte, desvela aún la existencia de un sujeto trascendente, una razón 
que aparece desligada de las ataduras materiales del individuo; en cierto 
modo Fichte comprende la razón en su forma ideal, todavía existe aquí una 
ciencia objetiva capaz de contener la verdad. Este paradigma irá 
fragmentándose a medida que avancemos en el tiempo. Siguiendo con Los 
discursos, éstos  forman parte del plan de Fichte para fundar una universidad 
prusiana en el Berlín ocupado por los franceses, fenómeno que permitiría 
una renovación de todo el sistema educativo a través de un proyecto propio. 
En 1810 se funda la universidad siendo Fichte el primer rector elegido por 
votación aunque finalmente la universidad no implementase su plan tal y 
como había sido diseñado. 
La educación en Fichte va a ser el fundamento, siguiendo con ciertos 
valores ilustrados, a partir del cual será posible construir na verdadera 
sociedad moderna. Según Fichte, el paso del antiguo régimen a la 
Ilustración dio lugar a una “debilidad del gobierno” puesto que se eliminó el 
vínculo entre individuo y comunidad antes basado en la religión. Frente a 
esta debilidad, aparecieron otros vínculos cohesionadores como la moral, el 
miedo o la esperanza. Sin embargo, Alemania, como medio para la 
consecución de los fines de Francia, nunca en su propio beneficio, pierde la 
capacidad de gestionar esos vínculos (miedo y esperanza), por lo que el autor 
propone como necesidad primera un medio de vinculación nuevo y, 
evidentemente, que le sea propio al pueblo alemán. El vehículo mediante el 
cual se van a configurar los procesos de modernización va a ser la educación. 
Hasta ahora la educación no ha tenido efectos “espirituales”, mientras que el 
egoísmo, que no ha sido materia escolar, ha emergido de forma natural en 
todos los educandos280. ¿Cuál es la solución? El error de la actual educación 
ha sido considerar la voluntad del alumno como algo libre, ingobernable, 
que se mantendrá irresoluto a pesar de la educación en el orden y las buenas 
maneras. De este modo, la educación renuncia ya de entrada a ejercer 
ninguna influencia sobre la voluntad: “Frente a todo esto, la nueva educación 
debería precisamente consistir en aniquilar por completo la libertad de la 
                                                 
279 Fichte, Discursos, p. 61. 
280 Lo espiritual en Fichte aparece ligado a esa pulsión interna que era el trieb y que consigue 
unir lo político con lo vital: “esta nueva educación tendría que añadir a la antigua la 
penetración en la raíz del impulso y movimientos vitales de que aquella careció, y del mismo 
modo que la antigua a lo sumo, afloró algo en el hombre, tendría la nueva que formar al 
hombre mismo y convertir la formación, no en algo que se posee, como ha sido hasta ahora, 




voluntad” (…) “si se quiere tener algún poder sobre él hay que (…) proceder 
de tal manera que no se pueda querer de manera distinta a la que se quiere 
que él quiera” “Amar lo bueno en cuanto tal y no por la utilidad que nos 
pueda reportar”281.  
No está poco falto de contradicciones que una defensa de la libertad 
del pueblo alemán pase por instaurar una recta administración de las 
voluntades individuales hasta el punto de que instancias políticas se 
conviertan en instancias del yo más íntimo (y que apela a lo espiritual). 
Podríamos decir que este fragmento ilustra como ningún otro el eterno 
problema de la racionalidad moderna. Para Fichte, el elemento para el 
gobierno de esta voluntad interiorizada lo va a constituir la lengua alemana: 
en tanto que lengua es igual a pensamiento, impulsa o limita la acción del 
hombre. En este autor, la lengua alemana, como materialización de la 
cultura viva, deviene el elemento político por excelencia. En lo que sigue, 
Fichte ensambla el discurso mitológico sobre el origen de los alemanes y su 
degeneración en pueblos germánicos –aquellos que no conservaron su lengua 
original y adquirieron la del invasor extranjero y por tanto, dejaron atrás la 
posibilidad de establecer un proyecto político que emergiera de su propia 
voluntad-. Refiriéndose al contexto post-revolucionario francés añade, como 
consecuencia natural que la dificultad de los alemanes para hacer suyo un 
proyecto extranjero que como bandera proclama Humanität, Liberalität, 
Popularität. Puesto que éstos son conceptos traducidos de una lengua que no 
les es propia y es “en el pueblo de lengua viva [como los “alemanes 
originales”] donde la formación espiritual penetra en la vida; en el caso 
contrario la formación espiritual y la vida siguen cada cual su camino”282.  
En Fichte persiste el problema del trauma germánico derivado de la 
inexistencia de una revolución propia. En todo caso, Fichte exceptúa el 
episodio de la Reforma ya que éste se convierte en el paradigma por 
excelencia de la consecución de la voluntad del pueblo alemán. La Reforma 
representa la lucha, el sacrificio voluntario que emerge del pueblo, del yo 
interno de cada uno de sus miembros, sin más coacción que la que cada uno 
somete a su propia voluntad puesto que ésta apela a lo más profundo: a la 
vida y la perpetuación de la comunidad germánica. Por lo tanto, el triunfo 
de la Reforma venia dado gracias a la conexión establecida entre el relato 
(bíblico) y la propia vida mediante la expresión en lengua alemana. Derivado 
de todo ello, tanto para Fichte como para el nacionalismo, existe una ley 
superior al Estado que es el amor a la patria. Un ideal nacional que 
determina el más alto grado del arte de gobierno, el de la libertad fundada 
en la interiorización del deber283.  
                                                 
281 Ibid., p. 86. 
282 Ibid., p. 139. 
283 Un lector de Fichte va a ser, precisamente, Max Weber. Su análisis sociológico 
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Debemos resaltar en este punto que, a través de estos discursos de 
principios del XIX, damos con cierta concepción de dispositivo que Foucault 
aprovechará para sus primeros trabajos sobre los métodos disciplinarios. Es 
precisamente, cuando Fichte apela a los métodos de gobierno no coactivos 
del liberalismo –impuesto por la invasión francesa-, cuando se hace 
necesario hablar metafóricamente de “máquinas sociales” y dispositivos: “El 
extranjero ha manifestado este principio básico de diferentes maneras y ha 
proporcionado obras maestras en este arte mecánico social; la madre patria 
ha aceptado las enseñanzas y ha seguido aplicando las directrices de las 
mismas para la producción de las máquinas sociales; pero también aquí, 
como siempre, de manera más amplia con mayor profundidad y veracidad, 
superando con mucho el modelo.”  Y más adelante: “todo el dispositivo 
puede impulsar el resorte  sólo en tanto en cuanto él mismo está obligado 
por éste a forzarlo, es decir, en tanto en cuanto el resorte indirectamente se 
obliga a sí mismo; ahora bien, si el resorte no se obliga a sí mismo, defecto 
que nosotros precisamente queríamos ayudar a remediar, no se produce 
ningún movimiento.” “La política auténticamente alemana es distinta. (…)  
Pero no quiere, como la política extranjera, solamente una cosa firme y cierta 
que sea el primer eslabón a través del cual se afiance el espíritu como 
segundo, sino que quiere, ya  desde el principio, un espíritu firme y seguro 
como primero y  único eslabón.”284 
Junto a esto, Fichte contribuye a elaborar la existencia de una 
“verdad”285 absoluta y científica286 que podemos vincular a la existencia del 
Volkgeist y que debe guiar, a través de un dispositivo interiorizado, la 
voluntad alemana de acuerdo al principio de comunidad, al contrario de las 
formas en que gobierna la soberanía monárquica. La libertad  en Fichte 
corresponde a “continuar siendo alemanes”, continuar decidiendo sus 
asuntos de manera independiente y originaria de acuerdo con su propio 
espíritu.  
En lo que siguió, el Romanticismo alemán tuvo una misión especial 
                                                                                                                                               
desarrollado en La ética protestante y el espíritu del capitalismo, va a retomar este factor de 
interiorización del deber emergido en las sociedades protestantes para ubicarlo como uno de 
los factores impulsores del capitalismo en Centroeuropa. Weber, Max: La ética protestante y 
el espíritu del capitalismo, trad. de Luis Legaz Lacambra, Península, Barcelona, 1995 (1904-
1905). 
284 Fichte, Discursos,  pp. 185-188. 
285 “enseñar la verdad no mediante invenciones infantiles o fútiles, o como tantas novelas 
históricas, sino mediante la verdad…a todos los alemanes sin excepción”. Ibid., p. 177. 
286 Fichte, Johan Gottlieb: Doctrina de la ciencia, trad. de Alberto Círia, Akal, 1999 (1811). 
Trabajo que fundamentaría la inmediatez del conocimiento en su naturaleza intuitiva. “La 
reflexión como reflexión de una forma, demostrando de este modo la inmediatez del 
conocimiento que en ella se da” en Benjamin, Walter: El concepto de crítica de arte en el 
romanticismo alemán, trad. de José Francisco Yvars y Vicente Jarque, Península, Barcelona, 




en la configuración del sentimiento de liberación de las fuerzas extranjeras a 
través de la apelación a ese espíritu propio de la cultura alemana originaria.  
De forma dialógica con la teoría política, el liberalismo -entendido 
como parte integrante del Romanticismo- no dejará de conjugar parámetros 
subjetivistas e individualistas que se transfieren a la concepción del artista 
genial y, en este aspecto, la  libertad también se alza como el valor más 
destacado en el campo artístico.  
En el proyecto idealista del Kulturstaat, la máxima sublimación no 
era la erudición sino la sensibilidad. Ésta encuentra otro punto de apoyo en 
Schelling, en la conceptualización suprema del arte y del genio, 
componiendo el proceso por el cual se va imponiendo el principio de 
autonomía del arte. La producción estética, libre en tanto que el artista es 
impulsado a ella por los trieb que mencionábamos anteriormente y por una 
necesidad despojada de fines externos –he aquí un factor que lleva a la 
radicalización de tal autonomía- conduce a “ esa santidad y pureza del arte 
que va tan lejos que rechaza no sólo la afinidad con todo lo que es placer 
meramente sensible -exigir esto del arte es característica propia de la 
barbarie- o con lo útil -exigir esto del arte sólo es posible en una época que 
pone el supremo esfuerzo del espíritu humano en invenciones económicas-, 
sino que incluso rechaza la afinidad con todo lo que pertenece a la 
moralidad, y hasta deja muy atrás la ciencia...”287. El genio se distingue de 
todo lo que es simplemente talento o habilidad, cosa que supondría una 
vinculación demasiado directa con los fines utilitaristas del mercado, ya que 
por él se resuelve la contradicción infinita que entraña al ser humano: el 
querer y el deber o lo objetivo y subjetivo, consciente e inconsciente, 
necesidad y libertad en una unidad total: “esto absolutamente contingente en 
la más alta potencia de autointuición es lo que se designa con la idea de 
genio”288.  
El Romanticismo se construiría sobre esa apasionada oposición al 
progreso racionalista. Esta oposición es mucho más pronunciada sobre todo 
dentro de las fronteras inglesas donde además se suman algunas 
contradicciones más ya que, citando a Ernst Fischer, la misma burguesía era 
la encarnación misma de la contradicción social: participando en el 
enriquecimiento de la nación pero temiendo ser aplastada en el mismo 
proceso, estaba abierta a nuevas posibilidades pero aferrada a la seguridad 
del viejo orden jerárquico289.        
  La situación se torna aún más compleja cuando en contextos como 
                                                 
287 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph von: Sistema del idealismo trascendental, trad. de  
Jacinto Rivera de Rosales y Virginia López Domínguez, Anthropos, Madrid, 2005, (1800) 
p. 422. 
288 Ibid., p. 431. 
289 Fischer, Ernst: La necesidad del arte, Nexos, Barcelona, 1989, p. 62. 
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el germano comprobamos que la primera necesidad de constituir el Estado, 
la nación y la sociedad, acaban por limitar las posibles libertades del 
individuo bajo el culto a la autoridad. Derivándonos de estas dos tendencias 
propias del Romanticismo, la del conservadurismo y el progresismo, nos 
topamos de nuevo con la existencia de, por un lado, la defensa de una 
cultura suprema e ideal, elevada, podríamos decir que mítica y, por 
consiguiente, una cultura afirmativa; y por el otro, una actitud crítica 
respecto a las formas de gobierno, los modelos económicos utilitaristas290 o 
frente a los procesos de industrialización y el consecuente desgaste social. 
Pero en determinados momentos veremos cómo estas categorías de crítico o 
afirmativo e idealista son difíciles de contener mediante dualismos cerrados.  
Tal hibridación la vemos examinada en el texto de Walter Benjamin, 
escrito en 1919, sobre El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán. 
En Benjamin el romanticismo supone una de las tres fuentes, junto al 
mesianismo judío y el marxismo, que compondrán su filosofía de la historia. 
El legado romántico será una de las preocupaciones de la etapa joven de 
Benjamin291 donde comienza la búsqueda de las “imágenes utópicas –
mesiánicas y revolucionarias- contra la “informe tendencia progresista””292. 
Contra el positivismo de la modernidad, y optando por una crítica positiva 
que plantease otros modos de enfrentarse a la historia, autores del primer 
romanticismo como Fichte, Schlegel, Novalis y Schelling pusieron todos sus 
esfuerzos en asegurar que existía una “posibilidad racional en la intuición 
intelectual” aunque no falta, como hemos visto, de carácter trascendental. La 
intención de Benjamín en este texto era la de establecer aquellas similitudes 
y diferencias entre los idealistas y los primeros románticos. Benjamin se da 
cuenta de que el interés por el pensamiento científico y filosófico, en vez de 
separar a los teóricos del idealismo de los artistas del romanticismo -quizá a 
simple vista nada preocupados por las vicisitudes del conocimiento- los 
aproxima. Benjamin comprueba cómo los cimientos de la teoría del arte y de 
cierto concepto de crítica que determinará la disciplina de la crítica de arte 
moderna, beben del idealismo.  En nuestra investigación, como ya hemos 
comentado, no tenemos interés en desarrollar una genealogía sobre la crítica 
de arte, ni nos interesa indagar en esta disciplina del campo artístico, pero 
no está de más, observar este texto para ver de qué forma, el pensamiento 
                                                 
290 Ya en 1789 Jeremy Bentham, padre del utilitarismo, había publicado Introducción a los 
principios de moral y legislación donde sustituye los principios de derecho natural y contrato 
social por el de utilidad, alcanzando gran éxito más allá de Inglaterra, en países como 
Francia, España y EEUU. Para más información: Bentham, Jeremy: Escritos económicos, 
trad. de Francisco J. Pimentel, Fondo de Cultura Económica, México, 1965 (1952). 
291 En este sentido véase también “Dialogo sobre la religiosidad del presente” de 1913 en 
Benjamin, Walter: Obras Completas, Libro II/Vol. 1, trad. de Jorge Navarro Pérez, Abada, 
Madrid, 2007, pp. 17-34.  




teórico desarrollado después de Kant sigue impulsando un “saber” llamado 
crítico – y que repercutirá también en la ascensión de la expresión  crítica de 
arte (Kunstkritiker) frente a la forma más antigua de “juez de arte” 
(Kunstrichter) con connotaciones y bajo demandas distintas a la kantiana.  
En ambas formas de pensamiento, Benjamin destaca que existe el 
problema de la forma, la mediación de aquel objeto al que se aspira conocer 
mediante el acto de la inteligencia. Entonces se derivan dos formas de 
conocimiento: el saber y el saber del saber. En resumidas cuentas, sobre estas 
teorías del conocimiento decimonónicas, los románticos (Schlegel, Novalis) 
cimentarán su teoría en la reflexión que es inmediata e infinita, 
diferenciándose así de Fichte: “Los románticos parten del mero pensarse-a-
sí-mismo como fenómeno; éste resulta apropiado para todo, pues todo es sí 
mismo. Para Fichte, sólo al yo le corresponde un sí mismo (…) en Fichte, la 
reflexión se refiere al yo, en los románticos remite al mero pensar…”293. Y 
sobre las brechas que se abren entre idealistas y románticos alemanes: “lo que 
parece derivado de la Doctrina de la Ciencia es, y seguirá siendo, la imagen 
del mundo propia de las ciencias positivas. Gracias a su método, los 
primeros románticos disuelven completamente esta imagen del mundo en el 
absoluto, en el que buscan otro contenido que el de la ciencia.”294 A este 
contenido derivado del medio de la reflexión en movimiento, Novalis lo 
llamó “romantizar” y, teniendo en cuenta que en el primer romanticismo el 
centro de la reflexión es el arte, el método que permite pensar esa forma de 
pensamiento es la crítica295 –cimientos de esta concepción por Friedrich 
Schlegel en Diálogo sobre la poesía en 1800-.   
De este modo, el romanticismo como actitud de rechazo de la 
progresión de la sociedad moderna positivista y a través de esa crítica al 
mismo ejercicio del conocimiento, elabora un concepto de crítica adecuado a 
sus fines místico-revolucionarios. Benjamin resalta en determinado 
momento que las palabras crítica y crítico son las más frecuentes durante 
finales del siglo XVIII: “A través de la obra de Kant, el concepto de critica 
había adquirido un significado casi mágico para la joven generación; en 
cualquier caso, en absoluto se le atribuía preponderantemente el sentido de 
una actitud espiritual evaluadora, no productiva, sino que para los 
románticos y para la filosofía  especulativa el término “crítico” significaba 
algo así como objetivamente productivo, creativo desde la prudencia. Ser 
crítico quería decir impulsar la elevación del pensamiento sobre todas las 
ataduras.”296  
                                                 
293 Benjamin, El concepto de crítica de arte, p. 54-55. 
294 Ibid., p. 60. 
295 En 1795 Schlegel trababa de preservar el ideal de la humanidad en tanto que se orienta 
hacia aquella ley que garantiza el acercamiento al eterno  ideal de la humanidad, al que se 
adhiere el arte en su acción de reunir y expresar la totalidad de la historia. Ibid., p. 74. 
296 Ibid., p. 81. 
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Concepto que no se encuentra todavía tan lejos de Kant, en tanto 
que para este último el concepto de crítica juega un doble significado como 
salida del dogmatismo y el escepticismo pero dando como resultado no una 
verdadera metafísica sino el campo de un sistema abierto. De este modo, el 
proceso hacia el romanticismo se caracterizará por el rechazo de todo canon 
o ley sobre el arte o la forma de pensar el arte (a la contra pues de lo 
expresado por Winckelmann). 
En la línea literaria más subjetivista, tal y como puede comprobarse a 
través de las lecturas de Novalis, el liberalismo significó alentar el 
tratamiento poético de temas hasta entonces o bien prohibidos o bien 
demasiado elementales para ser tratados desde una perspectiva lírica. Este 
tipo de acción poética suponía una estimulación de la consciencia de uno 
mismo, de un yo aislado opuesto al inmenso no-yo de la sociedad. El “Yo 
del escritor y del artista, aislado y vuelto hacia sí mismo, luchaba por la 
existencia vendiéndose en el mercado pero, al mismo tiempo, desafiaba el 
mundo burgués con su pretensión de “genio”, soñaba con volver a una 
unidad perdida y sentía nostalgia por una colectividad imaginativamente 
proyectada en el pasado o en el futuro”297. En el genio artístico es donde 
ahora reside el valor diferencial del arte; éste se expande hasta hacer del 
Romanticismo un estilo sin estilo: todo, si es motivo de arrebato para el 
creador, es susceptible de convertirse en obra de arte.  
En lo referente a la liberación de los temas, en una de sus obras 
Novalis dice así: “si la vida de la ciudad, con sus acontecimientos más 
corrientes, se transforman en poesía, es porque ésta es el espíritu que anima 
todas las cosas”. Y refiriéndose a la figura genial del artista: “Al poeta que 
haya comprendido en qué consiste el núcleo de la esencia de su arte nada le 
parecerá contradictorio ni extraño, para él todos los enigmas están resueltos; 
por medio de la magia de la fantasía puede enlazar todas las edades y todos 
los mundos; desaparecen los milagros y todo se convierte en milagro”298. 
Frente a las convulsiones políticas que esperan al siglo XIX y frente a la 
ausencia de dominio de una clase media alemana sobre sus asuntos políticos, 
el arte y el artista parecen encarnar los valores perdidos de la libertad 
revolucionaria de 1789 y establecen así una mesiánica que transforma el 
dispositivo crítico kantiano que atendía al individuo en el seno social frente a 
cuestiones como qué puedo saber, qué debo hacer… en un concepto de 
crítica como dispositivo de afirmación de la imaginación subjetiva y de la 
primacía de libertad del sujeto, de su capacidad de entendimiento y creación. 
Como ya hemos podido comprobar, los postulados políticos liberales no sólo 
ejercen influencia sobre el mundo de las artes, sino que, éstas también van a 
                                                 
297 Fischer, Op. cit., p. 63. 





modificar la “puesta en escena” de la política en el siglo XIX y XX.  
 
 
4.1.3. Política de masas y exaltación del Volk frente al modelo 
ilustrado de raciocinio público 
Junto al auge de esta crítica subjetivista en el siglo XIX con la llegada 
del Romanticismo, otros procesos que parten de la idea del Kulturestaat 
tienen un peso muy significante en lo que será la transformación de los 
estados germanos en una Nación. Transformación necesaria para generar un 
marco cohesionado donde fuese estructuralmente posible el desarrollo de un 
Estado moderno y de un sistema capitalista que, dada la ausencia de 
revoluciones burguesas precisamente a causa de esa falta de cohesión entre 
los pequeños estados y la multitud de terratenientes o Junkers siempre 
reaccionarios a transformaciones económicas299, permitiría  la expansión 
imperialista necesaria para su desarrollo.  
George Mosse, en su libro La nacionalización de las masas300, trata de 
analizar este proceso hacia lo que él llama un nuevo estilo político basado en 
el ritual del culto a la nación y que determinará el énfasis que el 
nacionalsocialismo hizo en la construcción del mito nazi301 en el siglo XX. 
Esta estrategia la podemos encontrar  igualmente en el estilo del fascismo de 
Mussolini o en el régimen estalinista. Benjamin subrayó este proceso de la 
siguiente manera: “El fascismo intenta organizar las masas recientemente 
proletarizadas sin tocar las condiciones de la propiedad que dichas masas 
urgen por suprimir. El fascismo ve su salvación en que las masas lleguen a 
                                                 
299 Los nobles terratenientes o Junker se repartían por todo el territorio prusiano y por el este 
de Alemania harían difícil una cohesión nacional alemana puesto que las rivalidades entre 
territorios a un lado y otro del Rin y las zona de Sajonia que se extienden a lo largo del siglo 
XIX y principios del XX. Este factor se convertirá en un gran freno para el desarrollo del 
capitalismo en el contexto germánico. Además, éste se convertirá en la principal la tesis que 
defiende el caso alemán como aquel que pasa directamente de un sistema aristocrático a una 
democracia que arrastrará el modelo de una monarquía parlamentaria.  
300 Mosse, Goerge: La nacionalización de las masas. Simbolismo político y movimientos de masas 
en Alemania desde las Guerras Napoleónicas al Tercer Reich, trad. de Jesús Cuéllar Menezo, 
Marcial Pons, Madrid, 2005 (1975). 
301 Como estudio complementario al libro de Mosse, y en relación al mito nazi, el texto de 
Nancy-Labarthe explora cómo el nacional-socialismo tomó una posición prominente 
basándose en articular el destino de la comunidad, su representación o su figura. A  esta 
articulación la denominan: función identificatoria. El texto no pretende poner a la vista las 
formas sobre las que se construye un mito, entendido como identidad a la que un pueblo se 
adhiere, sino que trata de discernir el evento (événement) en el que se inaugura el porvenir 
de una sociedad. Ya se sabe cuáles han sido los elementos culturales que el 
nacionalsocialismo tomó de la tradición germana, así que Nancy y Labarthe se dedican aquí 
a hablar del mito nazi “en singular”. Reflexionan sobre la manera en la que el nacional-
socialismo se constituye en la dimensión, función y seguridad propiamente míticas. Lacoue-
Labarthe, Philippe y Nancy, Jean-Luc.: El mito nazi. Anthropos, Barcelona, 2002. 
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expresarse (pero que ni por asomo hagan valer sus derechos). Las masas 
tienen derecho a exigir que se modifiquen las condiciones de la propiedad; el 
fascismo procura que se expresen precisamente en la conservación de dichas 
condiciones. En consecuencia, desemboca en un esteticismo de la vida 
política. A la violación de las masas, que el fascismo impone por la fuerza en 
el culto a un caudillo, corresponde la violación de todo un mecanismo puesto 
al servicio de la fabricación de valores cultuales”302. 
Hemos visto cómo el concepto de soberanía popular, enfatizado 
desde la Revolución Francesa, en el contexto alemán acaba por 
transformarse en culto al pueblo entendido como comunidad cultural o 
Nación (Volk) con enormes consecuencias políticas. El liberalismo en la 
segunda mitad del siglo se ha convertido ya en la ideología de una clase 
intelectual minoritaria303 y el Estado se conceptualiza no como la adecuación 
al espíritu del pueblo sino como algo preestablecido al que el individuo 
somete su voluntad. En el proceso hacia la secularización de la liturgia como 
culto nacional tiene lugar todo un nuevo programa político que centra su 
atención en la subjetivación de los ciudadanos. El mismo Robert Von Mohl 
en su “Concepto de Policía y Estado de Derecho” de 1841 alude a que la 
“segunda parte principal de la actividad de policía tiene como objeto la 
personalidad espiritual de los ciudadanos. El alcance de las medidas 
demandadas en este campo es muy notable; algunas de ellas exigen muchos 
esfuerzos y grandes costos, y es aquí donde la policía, mediante las 
prestaciones de todo aquello que se le pida, genera continuamente nuevas 
demandas.”304. Así las cosas, pasado el año 1871, la nueva política formó 
parte de movimientos antiparlamentarios fomentando el culto nacional 
como aglutinante político. Según la tesis de Mosse, en este proceso no se 
puede prescindir de unos componentes esenciales como fueron los 
movimientos y la democracia de masas cuya trayectoria toma relevancia en 
este siglo XIX no sólo gracias a los nacionalismos sino, en parte también, a 
los movimientos obreros. Ambos beben del concepto de masa que empieza a 
cobrar significación. 
Ya desde la Revolución Francesa los festejos públicos aparecen 
pensados como un ritual pero en el proceso que va de esas fiestas 
multitudinarias a una política de masas, Mosse describe la política forjada en 
Alemania bajo la búsqueda de la unidad y el espíritu único del pueblo. En 
éste último se acudirá a todo un imaginario icónico compuesto por banderas 
                                                 
302 Benjamin, Walter: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en 
Discursos Interrumpidos, trad. de Jesús Aguirre, Taurus, Buenos Aires, 1989 (1972), pp. 15-
58. 
303 Sotelo, Op. cit. 
304 Mohl, jurista y político alemán en la primera mitad del XIX, es el padre del concepto 
Estado de derecho como sistema de gobierno frente al autoritarismo aristocrático del 




y símbolos como las hojas de roble, los altares, las oraciones, cánticos 
provenientes de la liturgia cristiana, el orientalismo305... En el II Reich 
recobra importancia el monumento nacional como forma de autoexpresión, 
ayudando a fijar o materializar los mitos y símbolos nacionales en las 
conciencias. Éstos eran, dice Mosse, “expresión tangible de un nuevo estilo 
político”306. En esta línea se torna materia política el culto a la belleza que 
había propuesto Winckelmann; se sigue conservando el ideal griego y las 
asociaciones gimnásticas de culto al cuerpo arraigan con fuerza en la cultura 
alemana, ya no sólo como eco del héroe guerrero mitológico sino como 
fomento de la competición “porque esto conllevaba la existencia de un 
esfuerzo destinado a mantenerse dentro de las reglas fijadas por el propio 
deporte, es decir, un comportamiento conducente a la “obediencia activa”307. 
Todo está dispuesto para la asunción de una cultura afirmativa. En estos 
años el auge del monumentalismo nacional que combina el estilo griego con 
el estilo de las antiguas tribus germanas propone una transformación de lo 
político en religioso y elabora espacios “mágicos”308 que proporcionan el 
escenario de los festejos públicos y que servirán de inspiración a Albert Speer 
en el  III Reich. 
Tanto el fascismo italiano como el nacionalsocialismo tendrán en 
cuenta La psicología de las masas de Gustave Le Bon, publicada en 1895, que 
tuvo un gran éxito no sólo en el ámbito de la psicología, sino a nivel político. 
El antidemócrata Le Bon, en sintonía con los años que sucedieron al 
derrocamiento de la Comuna de París, anunciará la era venidera como “la 
era de las masas”, una masa que según el autor posee la verdadera fuerza y 
destino de la nación y que sin embargo “fundan sindicatos, ante los cuales 
capitulan todos los poderes, bolsas de trabajo que, pese a las leyes 
económicas, tienden a regir las condiciones laborales y salariales. A las 
asambleas gubernamentales envían representantes despojados de toda 
iniciativa, de toda independencia y reducidos, la mayoría de las veces, a no 
ser sino los portavoces de los comités que los han elegido”, era preciso, pues, 
conocer esta “anarquía de los espíritus” para impedir que gobiernen a los 
“hombres de Estado“309 ya que los individuos diluidos en las masas pierden 
toda personalidad consciente y sus pensamientos y, más importante aún, sus 
sentimientos son dirigidos en un único sentido, hecho que otorga a la masa 
no una capacidad de razonamiento, sino de acción. 
                                                 
305 Sobre la incorporación de elementos orientales en el pensamiento alemán de este período 
véase Moore, Gregory: “From Buddhism to Bolshevism: some orientalist thems in german 
thought” en German Life and Letters, Vol. 56, nº1, January 2003, pp. 101–121. 
306Mosse, Op. cit. p. 122. 
307 Ibid., p.124. 
308 Ibid., p. 73. 
309 Ibid., p. 22-23. 
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Años más tarde las Reflexiones sobre la violencia310 (1906) de Georges 
Sorel también tendrán un alcance considerable, esta vez en los movimientos 
obreros sindicalistas y en la gestación del fascismo de Mussolini 
representando una conceptualización de la masa complementaria a la de Le 
Bon, ya que a Sorel le interesa precisamente esa capacidad de acción de la 
masa. A menudo, a este autor se le ha incluido en el espíritu del primer 
romanticismo311; lector de Henri Bergson, de Vico y de Benedetto Croce 
aporta la visión contraria a Le Bon, en tanto que no cree en una ciencia 
racional como retrato fiel de las estructuras de la realidad. Muy al contrario, 
Sorel señala el caos de la naturaleza –también es lector de Nietzsche- que 
está fuera de toda armonía y la ciencia debe estar dispuesta para aceptar la 
vida frente al despotismo de las leyes, ahí el componente mítico de toda 
ciencia para Sorel. En este aspecto, el autor supone un ejemplo claro de 
cómo el arte pasa a formar parte de la política, en tanto que lo “creativo”, 
como carácter fundamental de hombre y la naturaleza, o como voluntad 
superior que se manifiesta en la capacidad del trabajo colectivo frente a los 
intereses del capitalista, le sirve a la colectividad para sortear las injusticias 
que le son impuestas. En este sentido, “el arte es una anticipación del trabajo 
tal como debe ser practicado en un régimen de alta producción. Me parece 
que esta observación ha sido muy mal comprendida por algunos de mis 
críticos, que me han adjudicado proponer como solución del socialismo una 
educación estética del proletariado, que tendría que acudir a la escuela de los 
artistas modernos. (…) De acuerdo a los mejores espíritus, sería muy de 
desear que el arte contemporáneo pudiera renovarse mediante un contacto 
más íntimo con los artesanos (…). [Educar] la moral de los productores no 
sobre una educación estética trasmitida por la burguesía, sino sobre los 
sentimientos que despiertan las luchas emprendidas por los trabajadores 
contra sus patronos.”312 
La política de masas que se gesta en este periodo histórico y derivada 
de textos como éste, tendrá en cuenta, por tanto, los factores emotivos por 
encima de los factores racionales. Se trataba de intervenir en la esfera de los 
sentimientos para conectar los intereses proletarios, la concepción de la masa 
según comenta el autor no pasa por una dirección efectiva de ésta, si no más 
bien, por la construcción de una nueva épica -generada a través de la huelga 
general- que, tal como veremos en capítulos posteriores, estará también 
                                                 
310 Sorel, Georges: Reflexiones sobre la violencia, trad. de Florentino Trapero, Alianza, 
Madrid, 1976 (1908). 
311 Según el prefacio de Isahia Berlin: “Sorel anhela regresar a los valores firmes de los 
robustos campesinos judíos o de la polis griega (…) No le interesa la felicidad ni la 
salvación, sino únicamente la calidad de la vida en sí, lo que antiguamente se llamaba virtud, 
como Kant y los románticos, concede valor a la motivación y al carácter, no a las 
consecuencias ni al éxito”. Ibid. p. 8. 




presente en la esfera de la producción cinematográfica militante.  
Por su parte, Sorel dedica buena parte de su estudio a criticar la 
demagogia del líder impuesto desde fuera del movimiento313 –
socialdemocracia y parlamentarismo-, sin embargo, en la segunda mitad del 
texto, parece dedicarse a construir la épica o mito de la violencia proletaria 
como única fuerza capaz de generar una cohesión efectiva contra el capital 
en las masas obreras314. No quisiéramos entrar en unas cuestiones que 
deberían tener un espacio propio y una atención considerable, además nos 
hemos adelantado a algunas cuestiones como son la aparición del marxismo 
o la filosofía nietzscheana, pero sí podemos concluir que con este discurso  
nos situamos frente a un cambio del estilo político que introduce las 
categorías artísticas reformuladas por el romanticismo: “Los filósofos no 
están dispuestos a admitir el derecho que tiene el Arte de mantener el culto 
de la “voluntad de poder”; (…). El arte, tal como la Economía, jamás quiso 
doblegarse a las exigencias de los ideólogos, y se permite turbar sus planes de 
armonía social; la humanidad está muy de acuerdo con la libertad del arte 
para que piense en subordinarlo a los fabricantes de burdas sociologías. Los 
marxistas están habituados a ver las ideologías tomar las cosas al revés, y 
diversamente a sus adversarios, deben considerar el arte como una realidad 
que hace nacer ideas, y no como una aplicación de ideas”315. Sobre estas 
cuestiones acerca de la incidencia de lo artístico sobre el trabajo dedicaremos 
un apartado más adelante. 
 
 
4.1.4. Algunas formas de arte para las masas: Richard Wagner y los 
teatros comunitarios 
Volviendo sobre esta transformación del “arte de gobernar” de la 
política alemana que fundamenta como nunca antes el valor de la cultura en 
los objectivos de subjetivación política, podemos encontrar varios momentos 
clave. Por un lado, antes de 1871, el ansia de unidad nacional generalizada 
fomenta la liturgia nacionalista ferviente como ya hemos visto. Después de 
1871 y hasta la República de Weimar se dispone la renovación del rito a 
través de la protesta contra la imposición desde arriba316. Esta consideración 
                                                 
313 “[la masa dirigida] Confía en que el genio de sus jefes ha de tornarla menos desdichada, y 
cree que una democracia libre podrá sustituir a una jerarquía perversa con otra jerarquía 
benéfica”, Ibid. p. 169. 
314 De este modo acaba el texto de Sorel: “Es a la violencia que el socialismo debe los altos 
valores por los cuales aporta la salvación al mundo moderno”, Ibid., p. 265. 
315 Ibid., p. 246. 
316 Bajo clave marxista, y ya en el siglo XX, Georg Lúkacs hará la distinción entre “clase-en-
sí”, como consciencia que en la clase obrera, caso que es estudiado por Lúkacs, viene dada 
por una adscripción que no emana de la propia experiencia (clase-en-sí) y que se  
contrapone a la consciencia generada desde la propia experiencia derivada de la alienación 
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política está implícita en el proyecto de Richard Wagner al proponer una 
constitución nacional de las masas (supuestamente desde abajo) donde cada 
individuo ha interiorizado la identidad nacional, es decir, igual que en el 
discurso fichteano, la identidad nacional forma parte de la voluntad natural 
de cada individuo.  
El propio fundador del movimiento político de los gimnasios 
Frederich Jahn, figura estelar del conservadurismo y militarismo alemanes 
del XIX, también distinguía “entre los cultos impuestos y la transferencia 
espontánea del impulso religioso popular”317. De este modo, tanto a los 
festejos públicos, como a las asociaciones de tiro al blanco o de coros 
masculinos, que se fundaron como todo un movimiento político, se 
incorporaban personas de todas las clases sociales. En 1897 se formó incluso 
una Sociedad de Festejos Nacionales apoyada directamente por la Comisión 
Central para el Deporte Popular y Juvenil (Volks und Jegendspiele) instituida 
en 1889.  Aún así, no podemos dejar de subrayar que a pesar de estos 
intentos por cohesionar a la sociead germana existían importantes divisiones 
políticas y de clase en el seno de la población. De hecho, en la República de 
Weimar se pondrá de manifiesto esta división interna a través de la 
expresión democrática y el fervor revolucionario. 
Mosse indica que con el paso a una sociedad liberal, el nuevo 
nacionalismo se basará en  apelar a los anhelos de la clase media por un 
mundo feliz, sano y ordenado que, tal y como lo expresan los millones de 
novelas que se leían en esa época, se ponía en alerta frente a cualquier 
alteración del orden político y social318.  
Según nos comenta Ernst Fischer, el concepto de arte popular que se 
desarrolla a causa de los acontecimientos aquí mencionados, va ligado a este 
concepto romántico de pueblo como una entidad homogénea, una esencia al 
margen y por encima de las divisiones de clase. Justamente se utilizó este 
concepto de pueblo arraigado en lo natural y espontáneo como antagonismo 
a lo artificioso de las sociedades modernas. Es por ello que Fischer, 
detectando que esta sublimación del arte popular, sometido a los 
refinamientos estéticos oportunos –tomando como ejemplo las obras de Béla 
Bartok-  y despojado de su contexto social inicial, entra a formar parte de un 
                                                                                                                                               
capitalista de la clase obrera (para-sí). “La consciencia que los hombres deberían tener (…) 
si tuvieran la posibilidad de comprender completamente su situación”, Lukács, Georg: 
Historia y conciencia de clase, trad. de Jacobo Muñoz, Grijalbo, Barcelona, 1975, (1923), p. 
54. En Marx, el apunte sobre el extrañamiento como la oposición de en sí y para sí, es decir, 
de conciencia y autoconciencia, de objeto y sujeto o pensamiento abstracto y realidad 
sensible, lo encontramos en el “Tercer Manuscrito” sobre una crítica a la filosofía hegeliana. 
Marx, Karl: Manuscritos de economía y filosofía, trad. de Francisco Rubio Llorente, Alianza, 
Madrid, (1ª edición en 1974) 2003, (1844) pp.130-206. 
317 Mosse, Op. cit., p. 116. 




arte superior idealizado cuyas consecuencias, según Fischer, son 
reaccionarias: “Iba contra la burguesía pero iba también contra todas las 
manifestaciones de la lucha de clases y a veces acababa en una verborrea 
sobre el “compañerismo social” o en la predicación de una fraternidad falsa e 
hipócrita”319.  
Pero junto a este concepto de cultura popular contra el que arremete 
Fischer, habría que situar el otro concepto de cultura popular antagónico a 
éste y que Mijail Bajtin320 desveló a través del caso de Rabelais. En Bajtin se 
trata de una noción de lo popular extraída del periodo medieval que emerge 
de lo carnavalesco en tanto que lugar o ritual que deja en suspenso las 
jerarquías sociales, que permite una relatividad de las verdades y una risa 
burlona, separada de la actitud festiva por su liberación de las concepciones 
dominantes y su oposición a toda reglamentación. Este espíritu carnavalesco 
como mecanismo de liberación se someterá a una depuración en la época 
moderna que, tal y como comenta Fischer, se encamina hacia otras formas 
ya distintas como  la sátira. 
Lo que prevalece en estos años como gran referente en la renovación 
del espíritu popular será pues su componente como cohesionador nacional y 
será la llevada a cabo por Wagner después de abandonar sus ideales 
revolucionarios de 1848. Wagner será quien mejor articule el mito y el Volk a 
través de su proyecto de arte total que evoca lo eterno y lo inalterable, es 
decir el Volk como categoría trascendente. Esto lo hizo a través de combinar 
el mito cristiano con los mitos antiguos y la moral de la clase media 
(burguesía), como también a través de la configuración de espacios sagrados 
como Bayreuth y de unas acciones en forma de ópera que llamará 
“festivales”. El sentido de lo masivo como fiesta que podemos vincular a 
Wagner se constituye en ese proyecto operístico insuflado de un espíritu 
nacionalista que hunde sus raíces en el pasado romántico del músico. La 
particularidad aquí es articular cierto antindividualismo con el 
antirracionalismo románico y con el fervor nacional para crear el llamado 
ideal aristocrático321 que a mediados del siglo XIX empieza a formarse contra 
la idea de una burguesía adocenada e inculta que se correspondía con uno de 
                                                 
319 Para Fischer la aparición del realismo, en cambio, permitió elaborar un método que 
ponía de relieve las contradicciones de la sociedad y representarla críticamente tal y como 
pasó más frecuentemente en Inglaterra, Francia o Estados Unidos, antes que en Alemania o 
Austria. Fischer, Op. cit. p. 79. 
320 Bajtin, Mijail: La cultura Popular en la Edad Media y en el Renacimineto. El contexto de 
François Rabelais, Alianza, Madrid, 1998 (1941). 
321 Para Alberto Luque, este carácter que encontramos de forma  radicalizada en Wagner, 
tanto la exaltación sobrenatural, la libertad de la fantasía y lo sagrado, será un camino 
directo hacia la abstracción y “el encantamiento” que desarrollará la vanguardia, sobre todo 
en la figura de Kandinsky. En Luque, Alberto: Arte moderno y esoterismo. Secularización y 
reencantamiento en la cultura contemporánea, Milenio, Lleida, 2002, pp. 300-338. 
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los sentidos de masa. Esta misma idea de la masa –sea proletaria o no- como 
entidad que deshumaniza o desespiritualizaba al individuo también la 
podríamos encontrar en las reflexiones posteriores de Ortega y Gasset en 
torno al concepto de hombre-masa (1929) y lo veremos trasbasado también 
en los relatos antimodernos de un cineasta como King Vidor.  
De este modo, el ideal aristocrático que Wagner articula en su 
mística alemana, a su vez topa con uno de los gérmenes de arte moderno 
entendido como vía de representación de lo inefable, y por qué no también, 
con la idea de una “revolución conservadora” encargada de escapar de la 
escisión del sujeto moderno y restaurar el vínculo con la totalidad, con un 
origen comunitario perdido. Con Wagner la producción cultural también 
pretenderá ir más allá del ámbito musical al generar una “filosofía 
wagneriana” basada en una crítica a la democracia y el racionalismo, fruto 
del odio contra lo francés y de un extremo antisemitismo, puesto que lo 
judío se había construido como  la “antítesis perfecta de lo alemán”322. 
Paralelamente, en este momento álgido en la carrera de Richard 
Wagner – que además coincide con el proceso de unificación alemana- es 
cuando Nietzsche323 plantea sus objeciones acerca del carácter “afirmativo” 
de la trayectoria que había tomado su antiguo amigo en el abandono de “las 
cínicas revueltas” y de las “diminutas y microscópicas cosas del alma” hacia 
“los grandes muros y las pinturas murales atrevidas”. 
En el compendio de los textos de Nietzsche contra Wagner – que 
sarcásticamente señala como “ensayo para psicólogos, pero no para 
alemanes”- se pueden leer una serie de críticas que anticipan la sospecha 
frente a todo arte dispuesto para las masas. En la crítica a la música de 
Wagner donde “la pose es el fin; el drama, como también la música, son 
siempre sólo sus medios (…), el peligro llega a su punto álgido cuando 
semejante música se apoya de modo cada vez más estricto en un 
histrionismo y una mímica completamente naturalistas, no dominados por 
ninguna ley de la plástica, que sólo quieren el efecto y nada más. Lo expresivo 
a toda costa y la música al servicio, esclava de la pose —éste es el fin.” 
Sobre el festival wagneriano llegará a comentar Nietzsche: “En 
Bayreuth sólo se es sincero en cuanto masa; en cuanto individuo se miente, 
se miente uno a sí mismo (…) En el teatro se convierte uno en pueblo, en 
rebaño, en mujer, en fariseo, en ganado electoral, en señor de patronato, en 
idiota —en wagneriano: ahí, hasta la conciencia más personal sucumbe a la 
magia niveladora del gran número, ahí reina el vecino, ahí se convierte uno en 
                                                 
322 Tal y como Wagner apuntaba en su texto “¿Qué es lo alemán?” (1865). 
323 Nietzsche, Friederich: “Nietzsche contra Wagner: documentos de un psicólogo (1888-
1889)”, trad. de Manuel Joaquín Barrios Casares en Er: Revista de filosofía, nº 14, Friedrich 





vecino…”324. Y esta tendencia al ideal nacional, tendencia al uno frente a lo 
múltiple conecta directamente con el carácter de la cultura de masas que 
parece asomar de forma temprana en el teatro de Wagner325: “pero ¿creéis 
que toda música es la música del “convidado de piedra”— que toda música 
debiera irrumpir atravesando la pared y conmoviendo al auditorio hasta las 
entrañas?... ¡Sólo así obra efecto la música! — Pero, ¿sobre quién lo ha 
obrado? Sobre alguien sobre el que un artista noble no debe nunca obrar 
efecto, — ¡Sobre la masa! ¡Sobre los inmaduros! ¡Sobre los indolentes! 
¡Sobre los enfermos! ¡Sobre los idiotas! ¡Sobre wagnerianos!...”.  
En el siguiente extracto, Nietzsche explica cómo se desligó del 
músico con palabras bastante duras que merece la pena reproducir aquí por 
lo conectadas que se encuentran con lo visto hasta ahora – el auge de la 
cultura y su vinculación con el nacionalismo- y lo que va a ser analizado en el 
próximo apartado –las esperanzas en los movimientos de transformación 
social-. En cierto modo, estas palabras del autor sintetizan la deriva del siglo 
XIX y lo que, en palabras de Ricoeur326, sería la emergencia de la sospecha:  
 
Ya en el verano de 1876, a mediados de temporada de los 
primeros Festivales, tuvo lugar dentro de mí una despedida de 
Wagner. No soporto nada equívoco; desde que Wagner estuvo en 
Alemania, condescendió paso a paso con todo lo que yo desprecio — 
incluso con el antisemitismo... Fue entonces, en efecto, el momento 
cumbre para la despedida: pronto obtuve la prueba de ello. Richard 
Wagner, en apariencia el máximo triunfador, en realidad un podrido 
y desesperado décadent, se postró de improviso, desamparado y 
abatido, ante la cruz cristiana... (…)  
Cuando proseguí en solitario mi camino, temblaba; no mucho 
después caí enfermo, más que enfermo, cansado, cansado de la 
insoportable desilusión ante todo lo que aún sigue entusiasmándonos a 
nosotros, hombres modernos, ante la fuerza, el trabajo, la esperanza, 
la juventud, el amor dilapidados por todas partes, cansado de la 
náusea ante toda la mentira idealista y el debilitamiento de la 
                                                 
324 Ibid., p. 179. 
325 Nietzsche en determinado momento habla del siglo XIX como el “siglo de la masa”. 
326 Según la expresión de Paul Ricoeur para designar la emergencia de un discurso crítico 
contra el idealismo durante el siglo XIX en Nietzsche, Marx y Freud: “El filósofo 
contemporáneo se encuentra con Freud en los mismos parajes en los que halla a Nietzsche y 
a Marx; los tres se erigen ante él como protagonistas de la sospecha, como 
desenmascaradores. Un problema nuevo ha nacido: el del engaño de la conciencia, de la 
conciencia como engaño; dicho problema no puede constituir un problema particular entre 
otros, pues lo que está en cuestión de manera general y radical es aquello que, para nosotros 
–buenos fenomenólogos–, constituye el campo, el fundamento, el origen mismo de toda 
significación: la conciencia” en Ricoeur, Paul: El conflicto de las interpretaciones: ensayos de 
hermenéutica, Fondo de Cultura Económica, México, 2003 (1969), p.95. 
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conciencia, (…) de la tristeza de una implacable sospecha — la de que 
de ahora en adelante estaba condenado a desconfiar más 
profundamente, a despreciar más profundamente, a estar más 
profundamente solo que antes. Pues no he tenido nunca a nadie como 
Richard Wagner... Siempre estuve condenado a tener alemanes.327 
 
La captación de las emociones de la ciudadanía alemana no se llevó a 
cabo sólo a manos del músico, también proliferaron otras formas de teatro, 
llamado “comunitario”, es decir, creado desde lo que se entendía por 
popular: en el sencillo escenario de la naturaleza o en las plazas medievales 
en las que participaban las masas populares y actores aficionados 
representando tramas germánicas. A estos festivales se les pondrá la 
sugestiva nomenclatura de “Teatro del futuro”.  Otras veces se desarrolló un 
teatro en el que la participación del público era muy acentuada, llamándose 
también “teatro del pueblo”. En esta línea de participación del público y de 
culto a la nación se difundió el “teatro lego” que echaba sus raíces en los 
misterios evangélicos y formaban parte de las actividades del Movimiento 
Juvenil Alemán cuya tradición se extenderá hasta los años treinta del siglo 
XX. Aunque estas formas de teatro comunitario se abandonarán con la 
entrada del Tercer Reich, las innovaciones introducidas por Wagner y los 
movimientos nacionalistas se destilarán en el teatro convencional-oficial328. 
Incluso podemos advertir una similitud entre estos postulados y la 
legitimación del cine como séptimo arte que tendrá lugar durante la década 
de los años diez: “por el contrario, la tarea de poner en escena consiste en 
dar al público la mayor sensación de ilusión posible y, de este modo, realizar 
sus sueños”329. 
En este momento podemos contraponer la idea de una cultura crítica 
a la de una cultura afirmativa, siguiendo la definición de Marcuse330, a un 
                                                 
327 Nietzsche, Contra Wagner, p. 180. 
328 También hay que destacar que la agitación de masas, el agitprop y el teatro popular de las 
asociaciones obreras (surgido en 1890)  tuvo una gran repercusión en el diseño de la nueva 
política. Entre estos espectáculos masivos estaban los mítines socialistas de LaSalle; llenos 
de debates y discursos dirigidos a la multitud, de desfiles y cultos a la bandera por encima 
del culto a la personalidad del líder, etc. El movimiento obrero participaba también en 
agrupaciones corales constituidas a partir de 1875 por los propios obreros, estos nuevos 
grupos coincidieron con la formación de asociaciones electorales socialdemócratas. 
329 Mosse, Op. cit., p. 151. 
330 Específicamente, Marcuse define el concepto de cultura afirmativa como “aquella cultura 
que pertenece a la época burguesa y que a lo largo de su propio desarrollo ha conducido a la 
separación del mundo anímico-espiritual, en tanto reino independiente de los valores, de la 
afirmación de un mundo valioso, obligatorio para todos, que ha de ser afirmado 
incondicionalmente y que es eternamente superior, (…) pero que todo el mundo desde su 
interioridad, sin modificar aquella situación fáctica, puede realizar por sí mismo.” En 




concepto de cultura que se identifica con la “cultura nacional” y según la cual 
el mundo espiritual es abstraído de una totalidad social, de un proceso 
histórico, elevándose la cultura a la categoría de un (falso) patrimonio 
colectivo y de una (falsa) universalidad. Este concepto contrapone el mundo 
espiritual al material, en la medida en que contrapone la cultura como valor 
y fin en sí misma – precepto que contenía el pensamiento kantiano-, al 
mundo de la utilidad social y de los fines mediatos. Como veremos más 
adelante, con la articulación entre la teoría socialista y la producción cultural 
y artística se da lugar, en algunos casos, a diferentes dispositivos críticos que 
intentan superar ese “Valor Espiritual” y esas categorías universalistas. 
De las tensiones entre la cultura entendida como instrumento de 
gobierno y la cultura entendida como herramienta crítica, comienzan a 
emerger una serie de “ismos” –el romanticismo se puede calificar ya como un 
ismo basado en el “estilo sin estilo- y manifiestos que muchas veces 
contienen una voluntad política de crítica social. Aunque en estas tendencias 
no debemos olvidar que se contienen no pocas contradicciones: elementos 
críticos que se ocultan tras el misticismo (simbolismo), una modernidad 
fundada a través de lo antiguo (William Morris), rupturas formales que 
acaban en la defensa del silencio en la poesía y proponiendo una “estética de 
la sugerencia” (Mallarmé), “elogios de la impresión pasiva (impresionismo) o 
de la expresión activa (expresionismo)”331, etc. Esta serie de propuestas que 
tienden hacia lo mítico o hacia lo crítico las podemos singularizar como 
carácter afirmativo y/o  negativo. Veamos por ejemplo, desde dentro mismo 
de las vanguardias, los antagonismos entre la afirmación del progreso y la 
exaltación de la tecnología en el futurismo o la negación y crítica total a la 
promesa moderna en el dadaísmo. Todas estas disensiones, tal y como 
veremos en capítulos posteriores, también van a ser heredados en las 
prácticas cinematográficas del siglo XX.  
 
4.2. Renovación de la estructura del campo artístico y la figura del 
artista en Francia e Inglaterra durante el siglo XIX 
Después de ver cómo el arte y la producción cultural se ponen al 
servicio del Estado moderno en el caso alemán, vamos a ver ahora las 
transformaciones que tienen lugar en el seno del campo artístico francés 
debido a los cambios políticos y económicos derivados de la industrialización 
y la post-revolución para luego insertar en ese contexto la aparición de cierta 
actitud crítica.  
Durante la Revolución Francesa, en la década de los años noventa, 
los artistas y los nuevos cargos políticos, sobre todo en París, emprendieron 
la tarea de reorganizar instituciones como la Academia para que se 
contemplara el acceso libre a los Salones de exposición. Con las convulsiones 
                                                 
331 Argullol, Rafael: Tres miradas sobre el arte, Icaria, Barcelona, 1985, p. 85.  
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revolucionarias, la vida profesional de los artistas había cambiado 
sustancialmente. De la formación tutelada y continuada de los artistas en 
instituciones estables, a partir del 1792, con el gobierno republicano, se 
elimina el mecenazgo por parte de figuras –hasta el momento 
indispensables- como la Iglesia y las cortes y se desarrollan nuevas 
propuestas de arte público conducido por los líderes políticos, encargados de 
mantener un programa de encargos que permitiesen la supervivencia 
profesional del artista más allá de  las formas de mecenazgo tradicionales. 
Como consecuencia de estas transformaciones, la situación del artista ahora 
es mucho más precaria que la de aquellos pintores o escultores que lograron 
trabajar en el Antiguo Régimen. Debido a que en estos momentos la carrera 
artística pasaba a depender del éxito y del reconocimiento público, la figura 
del artista se verá situada en un marco de competencia basado en la 
originalidad y el genio individual. Una vida la del artista que, comenta el 
historiador Thomas Crow, tensa en lo político y sometida a una fuerte 
presión en lo profesional, reproducía un esquema caracterizado por la 
dialéctica de una responsabilidad precoz y una dependencia lastrante: los 
discípulos favorecidos -en el sistema de talleres-estudios- se veían 
estimulados –en un sentido que resultaba plenamente coherente con una 
posición política progresista- a verse a sí mismos como iguales al maestro 
dado que la pedagogía igualitaria llegó a alcanzar cierta consideración en 
Europa. Sin embargo, el ejercicio de ese derecho no hacía sino atarlos cada 
vez más a su modelo, más profundamente, en muchos sentidos, de lo que lo 
habrían hecho los métodos más autoritarios y pasados de moda332. Véase 
aquí, remitiéndonos al vocablo usado por Foucault, cómo la tecnología del 
yo –aunque no es una tecnología específica de la modernidad- toma 
relevancia en las sociedades modernas y también en las nuevas estructuras 
del campo artístico ya que, con la ruptura del antiguo sistema corporativo y 
la aparición de unas élites forjadas a través del mérito  o, como diría 
Nathalie Heinich, de “una suerte de aristocracia institucional”333, el artista 
“en libertad”, fuera de las jerarquías de la corporación que no responde frente 
al maestro sino frente a sí mismo, ha de interiorizar y desarrollar 
competencias y doctrinas que le permitan la distinción frente al resto. Este 
proceso que se despliega a lo largo del siglo XIX, nos obligará a plantear la 
carrera artística no tanto en términos de un régimen profesional, que está 
vinculado al ámbito del sistema oficial y las academias, como de un régimen 
vocacional334 que define el estatuto del artista. 
                                                 
332 Según apunta Thomas Crow en su obra sobre Jacques-Louis David, Jean-Germain 
Drouais y Anne-Louis Girodet-Trioson: Emulación. la formación de los artistas para la 
Francia revolucionaria, La balsa de la Medusa, Madrid, 2002, p. 122. 
333 Heinich, Nathalie: Être artiste. Les transformations du statut des peinares et des sculpteurs, 
Klincksieck, Paris, 1996, p.20. 




Aunque con todo, Thomas Crow también alude a que el Reinado del 
Terror, en el campo de las artes, acabó por imponer “una correspondiente 
licencia en materia de estilo pictórico que hacía discutible la libertad y la 
distinción individual. De hecho, el cultivo de la originalidad había pasado en 
gran parte de la cultura artística a las modas de una elite extravagante, 
devota de la juventud y apolítica”335. 
En 1799 el golpe de estado de Napoleón y la continuación de un arte 
oficial representativo del clasicismo tardío que ya contenía dentro de si, 
según los  historiadores del arte, lo que dará lugar al desarrollo posterior del 
subjetivismo romántico en las artes plásticas336, vio emerger artistas que 
como Delacroix acabarán por hacer incuestionable la idea de que las 
cualidades de erudición dependían de los recursos intelectuales de cada 
individuo y no de la credencial de la Academia, dando lugar así a un modelo 
de artista [no olvidemos que siempre masculino] que había de probarse y 
demostrarse en cada muestra al público337. Todos estos fenómenos imponían 
pues unas nuevas formas de institucionalización. 
Pero a pesar del liberalismo en materia de innovaciones artísticas, 
experiencias antiacadémicas y democráticas sucedidas durante el Reinado de 
Terror como la Commune des arts, finalizada en 1793; la revolucionaria 
Société populaire et républicaine des arts sucedida por el Club 
révolutionnaire des arts en 1794 y también liderada por David, darían paso, 
a principios del siglo XIX, a una situación donde el arte se encontraba 
sometido a una estructura jurídica muy fuerte. Entre las grandes 
instituciones financiadas por el Estado e integradas dentro de su estructura y 
necesidades estaba la nueva Académie des Beaux-Arts, refundada en 1816 
tras ser abolida por la Revolución. A través de estas instituciones se 
mantienen los géneros artísticos con una jerarquía de valor determinado 
(historia, género, retrato, paisaje, naturaleza muerta) asegurando este 
programa en la École des Beaux-Arts y con la preeminencia del Salón como 
plataforma estratégica de promoción de artistas y de compra de obras por 
parte del Estado. A la vez, vuelven a tomar consistencia formas de consumo 
y difusión como la crítica de arte, la prensa especializada, etc. Como 
                                                 
335 Crow, Thomas: “Patriotismo y virtud: de David al joven Ingres” en Eisenman, Stephen 
F. (ed.): Historia crítica del arte del siglo XIX, Akal, Madrid, 2001, p. 39. 
336 De igual forma se ha detectado el germen del priner romanticismo en los primeros 
manifiestos pre-revolucionarios desde las artes plásticas como fueron el Juramento de los 
Horacios (1785) y Brutus (1789) por su estilo antiacadémico y por la temática escogida 
donde se señala la virtud de la Antigüedad clásica y republicana como antagonismo a la 
contemporánea monarquía francesa. De igual forma se ha señalado el giro hacia el realismo 
romántico de La muerte de Marat de 1793 como el antecesor del realismo social del siglo 
XIX e incluso del realismo socialista. Drew Egbert, Donald: El Arte y la Izquierda en 
Europa. De la revolución francesa a mayo del 1968, Gustavo Gili, Barcelona, 1981 (1969), pp. 
50-51. 
337 Crow, “Patriotismo y virtud”, p. 74. 
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comentan Nigel Blake y Francis Frascina338, la Academia fomentaba la 
creación de un arte erudito, una asimilación de todo un corpus teórico 
artístico en donde se trataban cuestiones relativas a la manera adecuada de 
narrar, lo qué es edificante, la pertinencia de lo bello… en definitiva, la 
academia, ahora más especializada gracias al empuje de la disciplina estética, 
sustentaba una ideología total del arte sobre las creencias y actitudes en 
torno a qué se debía considerar arte, qué hacía de un pintor un artista y 
cómo se encuadraba el arte en la sociedad. La regulación de la actividad 
artística se llevaba a cabo a través de los Salones, exposiciones de la propia 
academia que funcionaban mediante una serie de inclusiones y exclusiones 
de los artistas elegidos por un jurado. Los Salones canalizaban la oferta 
artística tras la desaparición de los grandes estamentos (Iglesia, Corona, 
Aristocracia) como mecenas únicos mientras que la burguesía, frente al 
monopolio estatal, establecía sus relaciones con los artistas a través del 
Salón.  
De nuevo, el problema del juicio y la crítica vuelven a estar presentes 
en el centro del debate sobre el arte cuando estos salones se convierten en 
aquella institución de la publicidad definida por Habermas en relación a las 
sociedades modernas. No es de extrañar que, con toda la tradición de voces 
críticas contra los cánones académicos y contra la idea misma de 
Academia339, al sector artístico no le supusiera gran esfuerzo reelaborar su 
movimiento de oposición con la llegada de las revoluciones de 1830 y 1848. 
En el periodo previo e inmediatamente posterior a la Revolución Francesa, 
la primera acción que soportaba la nueva emancipación de los artistas 
(David, Ingres, Girodet, etc.) y su lugar frente a una minoría 
gubernamental, estaría vinculada a algo que nos trae reminiscencias de los 
postulados kantianos: el culto a la virtud cívica. Un culto que traía consigo la 
recuperación de los temas de la antigüedad clásica de Grecia y Roma como 
crítica simbólica al presente corrupto y a las desigualdades sociales340 tal  
como se deriva de una obra como el Brutus de David.  Se trataría de unas 
formas que intentaban evocar, no a una apología de la autoridad del Estado, 
                                                 
338 Blake, Nigel y Frascina, Francis: “La práctica moderna del arte y de la modernidad” en 
Blake, Niger; Frascina, Francis; Fer, Briony; Garb, Tamar y Harrison, Charles: La 
modernidad y lo moderno. La pintura francesa en el siglo XIX, Akal, Madrid, 1998, p. 64-65. 
339 Sobre el papel de las Academias y los artistas progresistas durante el siglo XIX véase el 
clásico de Pevsner, Nikolaus: Academias de Arte: pasado y presente, Cátedra, Madrid, 1982, 
pp. 132-163. Es curiosa la reflexión de este autor al indicar que si bien hubiera triunfado 
plenamente la idea de un arte totalmente libre que venía labrándose desde el siglo XVIII, se 
hubiera podido promocionar en base a adquisiciones o encargos, pero nunca a través de la 
idea de una educación artística “gubernamental del Estado” en el siglo XIX, ya que 
constituía una paradoja absurda. De este modo, el parlamentarismo hubiera acabado 
definitivamente con la idea de una Academia, si no hubiera sido por la aparición, en 1900 
del movimiento Arts&Crafts.  




sino a la voluntad popular y a la libertad autónoma del individuo. 
Sin embargo, el posterior contacto de la comunidad artística con las 
convulsiones revolucionarias iba a generar relatos ya completamente 
distintos. Según comenta Stephen Eisenman, desde las primeras y segundas 
décadas del siglo “la crisis del significado que en último término llevó a la 
creación de un arte moderno y crítico en el siglo XIX, era nada menos que 
una crisis de la esfera pública misma”341. Es decir, una vez la burguesía tenía 
asegurada su hegemonía cultural, comienzan a insertarse en esa esfera 
pública agentes y contra-discursos de clase y género que ponen en crisis el 
sentido común y la razón burguesas. Acontecimientos éstos que nos 
permitirán hablar, ya en 1848, de una vanguardia artístico-política -al menos 
en el contexto francés.   El término de vanguardia, aunque tome su 
definitiva relevancia en el campo artístico con Baudelaire, se desvincula de su 
acepción exclusivamente militar y pensada como una élite de liderazgo 
político, social y artístico a través de la obra de Henri de Saint Simon -quien 
fuera coronel durante un breve lapso de tiempo. El socialismo utópico 
francés, en auge tras la muerte de sus fundadores Saint-Simon y Charles 
Fourier (en 1825 y 1837 respectivamente), supuso un influjo muy relevante 
de ideas políticas en el campo artístico dado que, tanto Saint-Simon como 
Fourier, dedicaron sumos esfuerzos en señalar el rol social y político de los 
artistas junto a los hombres de ciencia y a los industriales-artesanos en una 
vanguardia que debería impulsar la sociedad hacia el progreso. De este 
modo, afirmaba Saint-Simon:  
 
Somos nosotros, los artistas, quienes serviremos a vosotros de 
vanguardia: el poder de las artes es  en verdad más inmediato y más 
rápido; cuando deseamos difundir nuevas ideas entre los hombres, las 
inscribimos en el mármol o en la tela; (…) y de esa manera, sobre 
todas las otras, ejercemos una influencia eléctrica y victoriosa. Nos 
dirigimos a la imaginación y a los sentimientos de la humanidad; 
podemos por tanto ejercer siempre la acción más vívida y más 
decisiva; y si hoy nuestro papel parece nulo o cuando menos 
secundario, lo que falta a las artes es aquello que resulta esencial para 
su energía y para su éxito, es decir, un impulso común y una idea 
general342 .  
 
                                                 
341 Ibid., p. 200. 
342 Según comenta Saint-Simon en Opinions littéraires, philosophiques et industrielles,  [París, 
1825, p. 311] fragmento citado en Drew Egbert, Op. cit., p. 125. Así mismo, la 
proliferación del término se verá impulsado en el periodo revolucionario francés de 1848 
por ejemplo, cuando se edite el periódico radical titulado L’avant-garde junto a otros tantos 
que también incorporaban el concepto en su título, véase aquí la revista anarquista de 
Kropotkin en 1876 L’avant-garde. 
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Tales ideas sansimonianas encontrarían su expresión en proyectos 
arquitectónicos experimentales como los de Barthélemy-Prosper Enfantin, 
las propuestas de falansterio de Victor Considerant o en André Godin y su 
familistère (1859), este último inspirado también por las Considérations 
sociales sur l’architectonique (1834) de Fourier. Otras manifestaciones que 
también intentarían articular las ideas políticas radicales en proyectos 
artísticos pasarán por la realista Libertad guiando al pueblo de Delacroix sobre 
las revoluciones de 1830 y admirada por los primeros socialistas. Sin 
embargo, comenta Donald Drew Egbert, sería un artista aún más realista 
como el caricaturista Honoré Daumier quien, alejado del método pictórico y 
por sus incisivas críticas a través de sus dibujos, sería aclamado por los 
artistas y emergentes marxistas de la primera mitad del siglo XIX343. De 
hecho, como pionero artista de la cultura de masas, Daumier hacía un uso 
casi exclusivo de la litografía, cosa que le permitía llegar a un gran número 
de ciudadanos a través de publicaciones periódicas. 
Junto a Daumier, la actitud crítica que irrumpirá con las figuras de 
Courbet, Flaubert y Baudelaire, representaría no sólo una actitud negativa 
frente a determinados asuntos sociales, sino una puesta en crisis de los 
códigos clásicos que hasta ahora sustentaban el discurso revolucionario. 
Ahora, ya disipado de cualquier atisbo idealista, rompiendo definitivamente 
con aquellas ideas contenidas en el virtuosismo y el patriotismo de la 
primera época a través de las reminiscencias a la Antigüedad clásica, la 
crítica institucional que emerge en estas figuras pone en marcha procesos 
acordes con la modernidad artística. Junto a este despuntar de la vanguardia 
artística entrarán en juego posiciones más radicalizadas en torno a la 
consideración del pueblo y los “nuevos Bárbaros”, quienes a partir de 1832 
serán auspiciados bajo el concepto de proletariado (introducido por Auguste 
Blanqui) y aunque fuera de cualquier cuerpo político344 ya serán 
considerados como un grupo social completamente antagónico a la 
burguesía. Todos estos artistas implicados en las barricadas de 1848 lo 
estarían también en las de la Comuna de 1871345.     
  
                                                
  
 
343 Ibid., p. 175. 
344 Los objetivos en de las revoluciones obreras del siglo XIX serán principalmente el 
derecho al trabajo, derecho a un salario justo y a la organización de sindicatos, es decir, 
acceso a derechos políticos. Clark, Timothy J.: The Absolute Bourgeois. Artists and Politics in 
France 1848-1851, Thames&Hudson, London, 1973, p. 12. 
345 Hay que considerar aquí el caso del Consejo Comunal y la Comisión Educativa de la 
Comuna al constituir la Fédération des artistes de París cuyo programa sería firmado por 
Courbet, Eugène Portier, Jules Dalou, James Tissot, Falguière, Dubois, Daumier, Corot, 
Manet, Mollet, etc. Para un estudio pormenorizado de la Federación véase: Sánchez, 
Gonzalo: Organizing Independence: The Artists’ Federation of the Paris Commune and its 




Este proceso de emancipación instituyente que nos ofrece el siglo 
XIX tendrá uno de sus momentos paradigmáticos en 1855 cuando Gustave 
Courbet, al ser rechazada su obra El estudio del pintor y con dinero prestado, 
realiza una exposición que podemos considerar como la primera exposición 
“independiente” donde expondrá toda su obra. Mucho más adelante, en 
1884, la institución del Salón, que seguía conteniendo cierto aire 
aristocrático, se verá de nuevo amenazada ideológicamente por una serie de 
artistas “independientes” organizados en torno a la Société des Artistes 
Indépendants346 que, bajo el lema el lema “sin jurado ni premios”, trabajarán 
para un público heterogéneo formado por la burguesía intelectual y una clase 
media instruida y aficionada. De hecho, esta práctica por parte de pintores y 
artistas de generar instituciones de manera independiente y auto-constituida 
–ya muchos artistas como Jacques-Louis David habían gestionado sus 
propios talleres y estudios al margen de la Academia- cobrará mucho ímpetu 
a lo largo del XIX y XX, pudiéndose encontrar gran número de 
organizaciones al margen de las oficiales. Según Williams347 estos 
acontecimientos pueden conectarse directamente con dos factores 
relacionados entre sí: el desarrollo de las academias de enseñanza, con su 
tendencia a prescribir reglas348 y la importancia creciente de la exposición 
dentro de las condiciones de mercado artístico. Los grupos de ruptura frente 
al bloque académico o estatal constituyeron una iniciativa que ya había 
culminado con el caso más nombrado del Salon des Refusés de 1863 o el 
caso de Courbet, detonado por el rechazo de su obra cuyo título rezaba El 
estudio. Alegoría real de los últimos siete años de mi vida. En esta imagen el 
espacio se divide según los  “adversarios” del pintor a la derecha y sus amigos  
a la izquierda, estando el artista, con su talento individual y personal en el 
medio. En todo caso hay que considerar aquí que, tal y como señalan 
algunos estudios de historia del arte, tales antagonismos y resistencias a 
                                                 
346 Fundada por Albert Dubois-Pillet, Odilon Redon, Georges Seurat y Paul Signac crearán 
el Salon de los Independientes, con la intención de presentar con toda libertad sus obras en 
público. La  “Société des Artistes Indépendants” aún sigue en activo, se puede consultar en 
http://www.artistes-independants.fr/ [Consulta: 12 febrero de 2009]. 
347 Williams, Cultura y sociedad, p. 60. 
348 Si nos desplazamos a Francia y fijamos la atención en cómo se propone articular el arte, 
la cultura y la educación como un competencia estatal hay que tener en cuenta  la 
importancia que toma desde finales del XVIII la instrucción pública. La acción estatal sobre 
la cultura se inicia con la asimilación por parte del Estado de funciones como la educación o 
la instrucción pública. Esta atribución de la enseñanza como misión de la soberanía del 
estado, como comenta Vaquer, trataba de organizar algo tan sensible como era el control de 
las conciencias y la formación de un espíritu laico que asegurara la obediencia al Estado 
durante el periodo ilustrado. De este fenómeno se desprendieron las políticas 
conservacionistas del patrimonio nacional, de las que  en Francia en el 1664 fue el 




mediados del siglo XIX ya no pueden ser considerados de manera estricta 
como algo fuera de la Academia349 si no que ya de forma temprana los 
debemos señalar como parte de los procesos de innovación de ésta. Este 
fenómeno de cooptación del afuera o de la inserción de la crítica por parte 
de la propia institución se va a ser una constante en los casos a analizar, 
tanto a
an este tema a través del caso francés del siglo XIX, Las reglas del 
arte350.
ón social del arte 
inculándola  a la aparición del medio fotográfico (1839):   
 
                                                
rtísticos como cinematográficos. 
Las transformaciones que tienen lugar en el campo artístico de este 
siglo son muchas y muy trascendentes de cara a la emergencia de 
dispositivos críticos en las artes y la cultura. Sin embargo, como vamos 
comprobando, la contrapartida a la creciente responsabilidad social del 
artista será la emergencia de lo que Pierre Bourdieu ha llamado el estatuto 





4.2.1. El estatuto de excepción de la obra de arte. 
La especificidad, la singularidad del creador siempre situado en el 
bando de lo Único, proceso que se ha venido dando desde inicios del XIX, 
está ya bien instaurada en el estatuto de excepción de la obra de arte351 que 
Bourdieu ubica de forma plena en 1848. Tal estatuto invade no sólo las 
obras sino toda la institución artística, afectando así también a los propios 
análisis sobre la producción artística que se verán desprendidos de su 
articulación con lo social, y por tanto, darán lugar a la propia autonomía de 
la crítica de arte. De la misma forma y antes de Bourdieu, Walter Benjamin 
hablaría también de esta reacción “teológica” contra la funci
v
Al irrumpir el primer medio de reproducción de veras 
 
349 Este es el caso de estudios como el de Charles Rosen y Henri Zerner, los cuales insisten 
en que el espíritu de oposición a la regla y a la autoridad se transfiere también dentro de la 
propia Academia, o bien, desvelan que la lucha contra el sistema es una idiosincrasia 
universal motivada por la voluntad de entrar en él. En Rose, Charles y Zerner, Herni: 
Romanticismo y realismo. Los mitos del siglo XIX, Hermann Blume, 1988, p. 24. 
350 Bourdieu, Pierre: Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Anagrama, 
Barcelona, 1995. 
351 Bourdieu, en su preámbulo a Las reglas del arte, también extiende tal estado de  excepción 
al campo de la historia del arte y se encarga de exponer las carencias metodológicas a las que 
una sociología del arte se enfrenta: “¿Por qué tanto empeño en conferir a la obra de arte -y 
al conocimiento al que apela- ese estatuto de excepción, si no es para debilitar con un 
descrédito perjudicial los intentos (necesariamente laboriosos e imperfectos) de quienes 
pretenden someter esos productos de la acción humana al tratamiento corriente de la ciencia 
corriente, y para afirmar la trascendencia (espiritual) de quienes saben reconocer su 




revolucionario, a saber la fotografía (a un tiempo con el despunte del 
socialismo), el arte sintió la proximidad de la crisis (que después de 
otros cien años resulta innegable), y reaccionó con la teoría de  l'art 
pour l'art, esto es, con una teología del arte. De ella procedió 
ulteriormente ni más ni menos que una teología negativa en figura 
de la idea de un arte puro que rechaza no sólo cualquier función 
social, sino además toda determinación por medio de un contenido 
objetual. (En la poesía, Mallarmé ha sido el primero en alcanzar 
esa posición.)352 
 
arece su fundamentación en una praxis 
distinta
aron la impunidad de 
traidor
                                                
Para Benjamin, la reproductibilidad técnica de los nuevos medios 
suponía, en primer lugar, desbancar la función cultual de la obra de arte y 
abrir camino a la libre transmisión de la información, con lo que la 
implicación social de las prácticas artísticas se transformaba sustancialmente 
a favor de proyectos de transformación social: “En lugar de su 
fundamentación en un ritual ap
, a saber, en la política”353. 
Otros discursos críticos con la deriva de la autonomía del arte, y más 
cercanos en el tiempo aunque “menos científicos” quizás que el de Bourdieu, 
serán textos como el de Jean Gimpel en Contra el arte y los artistas. Al 
referirse a cierta “decadencia” de la intelligentsia occidental, el autor aborda 
lo referente a la herencia del valor espiritual en las artes de esta manera: “Las 
civilizaciones futuras se  preguntarán cómo nuestra sociedad, que en tantos 
dominios contribuyó a hacer progresar a la humanidad, pudo apasionarse 
por problemas tan fútiles como los del arte, lo mismo que nosotros nos 
preguntamos cómo la civilización de Bizancio pudo apasionarse en 1453 por 
la cuestión del sexo de los ángeles”354; y más adelante, citando al racionalista 
Julien Benda: “La religión de lo oscuro se enuncia aún entre sus grandes 
sacerdotes por una guerra expresa declarada a lo comunicable (…) la mayoría 
de los intelectuales encuentran menos hiriente ser tratados de mentirosos, 
falsarios, ladrones, que de “insensibles al arte”, pareciéndoles ésta la peor de 
las injurias. Tal es al menos la jerarquía de los valores adoptados por algunos 
intelectuales franceses que en otra época reclam
es comprobados porque “tenían talento”.”355  
De igual modo, Herbert Marcuse, en su manifiesto de oposición a 
cierta tradición de la cultura idealista en Acerca del carácter afirmativo de la 
cultura, presenta su oposición a la creencia en ese lugar supremo del espíritu 
 
352 Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, pp. 17-59. 
353 Ibid. p. 20. 
354 Gimpel, Jean: Contra el arte y los artistas, Gedisa, Barcelona, 1979 (1968), p.17. 




que justifica la inefabilidad del arte. Marcuse hace un análisis que subraya la 
relevancia de la filosofía idealista en el asentamiento de unos valores no 
cosificables (el alma, el arte, la belleza, etc.), valores que representan una 
especie de esfera artística no mancillada por cuestiones materiales y 
preservada por la cultura burguesa, un lugar donde se pueda justificar que 
hay una verdad superior que afirma que es posible una organización de la 
existencia donde el beneficio económico no es el que decide. Marcuse 
oponía a este principio inmaterial, que acontece en el alma del individuo y 
que rige una vida más noble, la defensa de la materialidad, de una necesidad 
de transformación del orden material de la vida,  basada en la modificación 
real de las relaciones materiales de la existencia y de una nueva organización 
del trab
rea muy interesante el complejo proceso de 
institución de tal autonomía357.  
estructural del artista: artistas 
                                                
ajo y del placer356.  
Como vemos, la generación de un valor no inmanente de la cultura y 
las artes, a través de la propagación de la idea de autonomía que venía 
impulsada desde el idealismo, que impregna el siglo XIX y continúa vigente 
en el XX, será uno de los frentes a batallar por parte de algunos integrantes 
de la Escuela de Frankfurt. Sin embargo, acudimos aquí al autor francófono 
puesto que creemos ilustra de ma
 
4.2.2. La nueva subordinación 
sociales, bohemios y consagrados.  
Según Bourdieu, todo este proceso de aceptación del valor ideal de la 
cultura tendrá como resultado toda una serie de dispositivos que a lo largo 
del siglo XIX establecen una nueva relación entre los productores culturales 
y las clases dominantes. Sobre la relación basada en la dependencia directa 
entre mecenas o protector oficial y el artista o escritor, el autor señala la 
aparición de una nueva subordinación estructural impuesta de forma desigual 
según la posición del artista en su campo. Es decir, se da una subordinación 
impuesta sobre el artista, no sólo desde la mediación ejercida por el 
 
356 Marcuse, Op. cit. 
357 Dejamos constancia aquí de que somos conscientes de la existencia de numerosos títulos 
bibliográficos, a parte de otros títulos de Bourdieu como puedan ser La Distinción: criterios y 
bases sociales del gusto [Taurus, Madrid, 1991], que se han ocupado de las transformaciones 
estructurales del campo artístico durante el siglo XIX y puesto que el objetivo de la 
investigación es ahondar en prácticas cinematográficas del siglo XX no podemos dedicar la 
extensión que se merece al tema. En este sentido son interesantes títulos que abrieron vías 
historiográficas que rehusaron el análisis autónomo del artista además de señalar las 
transformaciones sociales del siglo XIX como el de Harrison y Cynthia White: Canvases 
and Careers: Institutional Change in the Franch Painting World [John Wiley & Sons, 
London, 1965] además de las ya citadas obras de Thimoty Clark y Thomas Crow, las 
Niklas Pevsner en los años 40 o las de Pierre Francastel o Michael Baxandal... Para más 
información sobre cuestiones de sociología del arte se puede consultar Wolff, Janet: La 




mercado, con sus censuras y sanciones, y las ejercidas desde las instancias 
políticas y por parte de miembros de la familia imperial (por ejemplo 
llevando a juicio a gran parte de los poetas románticos comprometidos 
socialmente), sino que existe una nueva mediación basada en la posibilidad 
de extraer beneficios materiales358, simbólicos (pensiones o difusión de 
contenidos en salas de teatro, exposiciones o salas de concierto, distinciones 
honoríficas) o basada en la posición que tiene el artista, pudiendo estar 




ar de excepción donde artistas necesitados justifican sus 
conces
                                                
ra industrial: el periodismo, la edición, la ilustración de folletines... 
Por último esa subordinación estructural se ve mediada a su vez por 
los vínculos establecidos entre los actores del sector, que tienen su epicentro 
en los Salones donde la alta sociedad establece sus afinidades de estilo de 
vida y su sistema de valores, y  los artistas que los frecuentan y cuya r
buye a orientar las liberalidades del mecenazgo de Estado”359.  
Por otro lado, estos Salones son denominados por Bourdieu como 
instituciones bastardas, teniendo en cuenta que las instancias políticas tratan 
de imponer su visión a los artistas y apropiarse de la consagración y 
legitimación de la que éstos gozan; dando pie a la plataforma del Salón 
como un lug
iones.  
En definitiva, se abre un nuevo campo de subordinaciones 
estructurales donde la preocupación de los artistas por su autonomía frente 
al industrialismo creciente, por un lado, se convierte cada vez más en una 
posición política, mientras que por el otro, construye una figura basada en 
valores antieconómicos. Estos artistas muchas veces actúan mediante la 
protección de algunos personajes liberales de la época – Bourdieu se fija en 
el caso de la princesa Matilde rodeada de artistas, músicos y literatos de 
diversa procedencia y a quienes a menudo financiaba-. Resumiendo 
bastante, la complejidad de esta  estructura artística que comparte espacio 
junto a la prensa y la industria editorial se puede dividir en dos grandes áreas 
con sus respectivos Salones como epicentro de la actividad artística. Por un 
lado, los Salones de la corte con sus escritores o artistas exitosos y 
mundanos; por otro, los salones de carácter elitista junto a los pequeños 
 
358 Aunque la posibilidad de extraer beneficios materiales no es propia del siglo XIX, sino 
que ya desde el momento en que aparece la figura del editor y la incipiente industria 
editorial, como intermediaria entre autores contratados y el consumidor final, es decir, 
entender el libro como mercancía lo encontramos ya en el siglo XVI. En Febvre, Lucien y 
Martin, Henri-Jean: La aparición del libro, Fondo de Cultura Económica, México, 2005, p. 
119. En estudios sobre la mercantilización de la cultura es frecuente también tomar como 
ejemplo, por su ilustración de la situación del artista del XVIII entre la industria y el arte 
puro: Goethe, Johann Wolfgang von: Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, Cátedra, 
Madrid, 2000. 
359 Bourdieu, Las reglas del arte, p. 82. 
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grupos de la bohemia aglutinados bajo una misma ideología de oposición al 
sistema
ración entre el 
tiempo
-económica del arte puro363. Así lo expresa 
laubert en una de sus cartas:  
 
                                                
 industrializado y capitalista.   
En el estudio preliminar de Bourdieu para Las reglas del arte que 
versa sobre La educación sentimental de Gustave Flaubert, el autor reconoce 
los tres grandes tipos de productores culturales que en el siglo XIX 
conforman parte de la estructura del campo artístico. La emergencia de la 
figura del artista  se define según su pertenencia a grupos como: los artistas 
sociales, próximos a los movimientos obreros que cobran fuerza a mediados 
de siglo; la Bohemia, como grupúsculo de artistas cuya característica común 
es el bajo presupuesto del que disponen –pero también están vinculados a los 
movimientos que emergen con el socialismo; y otro gran núcleo que 
conformarían los artistas que triunfan entre la burguesía (artistas 
consagrados) gracias al crecimiento del mercado, sobre todo si tenemos en 
cuenta el auge de la novela industrial que sobre todo en el siglo XVIII 
rompió con el marco moralizante de la literatura para convertirse en parte de 
la importante comercialización del ocio de estos años, junto a los conciertos, 
las carreras de caballo y los circos360. En este proceso tiene lugar otro aspecto 
de la racionalización de la vida moderna a través de la separación entre 
cultura (vinculado a la esfera íntima) y trabajo, es decir, la sepa
 de ocio y el tiempo de trabajo propia del capitalismo.  
La lectura de la novela de Flaubert, reseñable según Bourdieu por su 
carácter de crónica social, permite establecer una correspondencia entre “las 
formas del amor y las formas del amor por el arte que se están inventando, 
más o menos en la misma época, y en el mismo mundo, el de la bohemia  y 
los artistas, y por otra la relación de inversión que enfrenta al mundo del arte 
puro con el mundo de los negocios”361. La situación de ubicuidad social, es 
decir, la liberación de imposiciones sociales que ahora afectan al artista, es 
una liberación que al mismo tiempo enfrenta al artista a asumir la riqueza 
espiritual como riqueza que rechaza lo material e instaura el lema de “quien 
pierde gana”, es decir, propone como principio inverso a la obtención de 
beneficios económicos, el principio del capital cultural. Esto viene a ser lo 
que Bourdieu llama, al referirse al “artista desprendido”, un mundo económico 
al revés362, donde una obra de arte no puede especificar su valor comercial al 
tratarse de una economía anti
F
Somos obreros de lujo. Pero resulta que nadie es lo bastante rico 
 
360 Briggs, Asa y Burke, Peter: De Gutenberg a Internet. Una historia social de los medios de 
comunicación, Taurus, Madrid, 2002, p. 81. 
361 Bourdieu, Las reglas del arte,  p. 47. 
362 Ibid., p. 128. 




para pagarnos. Si uno pretende ganar dinero con la pluma, tiene que 
dedicarse al periodismo, al folletín o al teatro. Con la Bovary he 
ganado…300 francos, que he pagado, y de los que jamás cobraré ni 
un céntimo. En la actualidad me alcanza para pagar el papel, pero no 
las gestiones, ni los viajes, ni los libros que mi trabajo requiere; y, en 
el fondo, me parece bien (o hago como que me parece bien), pues no 
veo qué relación hay entre una moneda de cinco francos y una idea. 
Hay que amar el Arte por el Arte en sí mismo; de lo contrario, 
cualquier oficio vale más.364  
 
po autónomo, un 
espacio
l autor creativo 
indepe
                                                
Estas son las justificaciones bajo las que se ampara la paradoja del 
valor comercial del arte. A través de ellas, tanto Flaubert como Baudelaire -
en los momentos proclives al art pour l’art- contribuyeron a fomentar la 
constitución del campo artístico y la crítica, como un cam
 al margen de lo social y sujeto a sus propias leyes. 
Si atendemos a la figura del artista que emerge del siglo XIX inglés, 
comprobaremos que la visión de la contradicción social era más profunda 
aún que en otros contextos europeos. Los autores y artistas ligados al primer 
romanticismo tampoco están desligados de la crítica social y política. De 
hecho si están organizados, lo están en torno a este supuesto (Shelley, Blake, 
etc). Los poetas y artistas ingleses y la tradición superviviente de Burke y 
Cobbett contribuyen también a construir un sentido de la cultura basado en 
la excelencia y, como veníamos viendo anteriormente, construyen un sentido 
de verdad imaginativa como algo inherente a las prácticas artísticas. 
Raymond Williams365 define el periodo según cinco aspectos principales y 
relacionados entre sí: primero, el desarrollo del cambio en la naturaleza de la 
relación entre un autor y sus lectores; segundo, una diferente actitud frente 
al “público”; tercero, que la producción artística empezaba a verse como un 
tipo especial de producción aunque sujeto en gran parte a las mismas 
condiciones que la producción general; cuarto, la importancia de la teoría de 
la realidad superior del arte; quinto, que la idea de
ndiente comenzaba a ser algo parecido a una regla.  
A mitad de siglo y más aún en la segunda mitad cuando en el Reino 
Unido se aplicó la ley de Educación de 1870 que impuso la educación 
obligatoria con el objetivo de alcanzar una alfabetización masiva, la 
industrialización aumentó tanto la riqueza como el tiempo libre con sus 
múltiples formas de relajamiento y recreación. A finales del siglo XIX sólo 
en Londres circulaban entre cinco y seis millones de publicaciones baratas y 
había aumentado de forma considerable la demanda de lecturas distintas a 
las del público culto. Según Peter Burke y Asa Briggs, lo que sucedió en las 
 
364 Citado por Bourdieu, Ibid. p. 77. 
365 Williams, Cultura y Sociedad, p. 42. 
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décadas de los ochenta y los noventa fue que el ideal de un “público” 
informado, fruto de la enorme proliferación de la prensa desde principios del 
XVIII, fue dando paso a las realidades del “mercado” en los medios de 
comunicación. De la misma manera que en la economía, “la fuerza del 
radicalismo disminuyó y no sólo los conservadores hablaban de “dar al 
público lo que desea”. Para algunos, la edición era un negocio como 
cualquier otro366. Como dato ilustrativo de esta tensión generalizada que 
provocaba el desarrollo de la industria editorial, Sainte-Beuve publicó en la 
Revue des Deux Mondes de 1839 un artículo consagrado a “la literatura 
industrial”, donde denunciaba la nivelación del discurso literario que resulta 
de las nuevas prácticas de la prensa masiva, pues al proponerse trasmitir ese 
discurso al mayor número de lectores, a costo de un empobrecimiento de sus 
caracteres originales, se lo privaba al mismo tiempo de los medios de su 
distinción. Sainte-Beuve367 se posicionó contra la trasformación del ejercicio 
de escritor por envilecer la producción literaria a causa del desarrollo de 
nuevos
ea en oposición a los valores 
artificio
                                                
 medios de comunicación de masas.  
Williams pone como ejemplo de esta transformación de las 
relaciones productivas en Inglaterra el caso del sector editorial y el 
establecimiento de la edición comercial de novelas368. La postura del artista, 
a partir de la década de 1820, se dedujo del establecimiento de la edición 
comercial frente a las viejas formas de mecenazgo y en este sentido cita 
manifestaciones del tipo  “no tengo la más mínima traza de humildad hacia 
el Público” en Keats o “No aceptes consejos de los simples. El tiempo 
invierte el juicio de la muchedumbre necia. La crítica contemporánea no es 
más que la suma de la tontería contra la que debe luchar el genio” en 
Shelley. Mientras, este genio también debía esmerarse en la búsqueda del 
“espíritu encarnado de un Pueblo”, una id
sos de las instituciones y el mercado. 
Para concluir con este apartado, el artista, tal como lo podemos 
apreciar en su acepción de intelectual o de genio, especializado y singular, en 
tensión con un público masivo y despersonalizado, con el que el cliente ya 
no se relaciona personalmente, y frente a las nuevas demandas impuestas por 
el sistema de mercado, se revela contra él. Este proceso dará lugar al intento 
por mantener ciertos tipos de relaciones del antiguo régimen como por 
ejemplo puedan ser la producción y conexión exclusiva con un público 
minoritario y también especializado o formas de organización 
corporativistas. Así pues, mientras la mercantilización de la cultura sitúa al 
 
366 Burke y Asa, Op. cit., p. 224. 
367 Saint-Beuve, Charles Agustin : “De la littérature industrielle”, reimpreso en Portraits 
contemporains, Garnier Frères, París, 1855, pp. 487 y ss. Disponible on-line en Internet 
Archive www.archive.org [Consulta: 10 de mayo de 2010]. 




artista como un productor más en el mercado, comienza un proceso de 
legitimación que lo sitúa como una persona especial al margen de la 
explotación económica, como si a través de este anti-economicismo se 
situara en oposición directa a la civilización que estaba desarrollándose con 
el adve
petencia basado en la originalidad y el genio, por lo 
tanto e
 a 
visibiliz rse en estos momentos dentro de esta subordinación estructural:  
                                                
nimiento de la industrialización369.  
A partir de las décadas siguientes seguirán refinándose este tipo de 
distinciones: lo individual frente a las masas; lo orgánico frente a lo 
mecánico; lo elevado frente a lo bajo, etc. Estas polaridades persistirán hasta 
la mitad del siglo XX –y más allá-, cuando teóricos como Adorno y 
Horkheimer ahonden en la cuestión de la cultura de masas y la degradación 
de la cultura en mercancía como camino a la fatal imposibilidad de 
emancipación social370. Pero sobre la cuestión de la cultura de masas y de 
una industria que afecta de modo directo a un arte visual como es el cine, 
hablaremos más adelante. Hemos reseñado, a través del caso francés e 
inglés, una situación de apertura y diseño de unas instituciones más 
democratizadas pero también ejecutoras de una serie de normas y leyes, el 
abandono de las estructuras corporativas del campo del arte, el Estado como 
mecenas , la necesidad de generar estructuras de visibilidad y difusión de 
artistas, generando nuevas formas de consumo cultural (crítica, salones), 
nuevo marco de com
n la autoría.  
De las conclusiones propuestas por Bourdieu –y derivadas de unas 
problemáticas clave al  situar los movimientos artístico-culturales en su 
subordinación estructural-  hemos extraído una serie de constantes que se 
articulan según tres grandes vectores durante este siglo XIX (institución 
estatal, institución artística, procesos de mercantilización). Con vistas a 
reformular algunas aportaciones de Bourdieu hemos resumido aquí los 
vectores que él toma como determinantes en la subordinación estructural del 
artista y les hemos sumado algunas precisiones que nos sirven para llevarlos a 
nuestro terreno, el de la naturaleza del dispositivo crítico que empieza
a
 
a) unas instituciones estatales que regulan el sector según 
sanciones, censuras o subsidios económicos, y por tanto, 
 
369 Williams, señala que la idea de genialidad no es una exclusividad de este siglo XIX, la 
idea de genio es un concepto que encontramos ya en multitud de textos clásicos como en el 
Ión de Platón. Ibid.,  p. 46 
370 “Su crítica de la cultura afirmativa se centra en la idea de que “la promesa de felicidad”, la 
visión de una sociedad distinta, han sido sistemáticamente excluidas de aquello que se 
estaba convirtiendo, cada vez más, en una cultura de statu quo. Para Adorno y Horkheimer, 
el arte, en la época de la reproducción mecanizada, sirve para reconciliar al público de masa 
con el orden establecido” en Mattelart, Michèle: Los medios en la “Cultura de masas” y en la 
“Cultura superior”, UNAM, México, 1997, p. 14. 
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establecen una labor de legitimación. En todo caso hemos visto 
cómo plataformas en principio no gubernamentales pueden 
generar a su vez procesos de regulación (instituciones bastardas). 
[lo político en tanto fuerza que emana de instituciones político- 
sociales]. En el caso de las prácticas cinematográficas deberemos 
atender también al rol que en cada caso jueguen los Estados en 
la construcción de una cultura oficial, a través del ejercicio de la 
 lo comprobaremos al analizar las 
dispositivo 
rítico: el intento por escapar del modelo capitalista. 
 
 instancia económica en la 
praxis artística y su vinculación con lo político. 
censura o del patrocínio… 
b)  la propia institución artística como campo de luchas 
discursivas entre distintas posturas ideológicas y estéticas. O 
bien, estas luchas estarán implicadas con la problemática social, 
situando al productor cultural como agente capaz de intervenir, 
dando lugar a grupos y actividades que se plantean reformular la 
existente organización del trabajo y de la vida;  o bien, 
preocupadas por la constitución de la propia autonomía artística  
[discursos  sobre el concepto de cultura]. En todo caso, cabe precisar 
que ambos discursos no son tan estancos como en principio 
pueda parecer, esto también
prácticas cinematográficas.  
c) Por último, el otro vector propuesto por Bourdieu se basa en 
reconocer los procesos de mercantilización. Nosotros 
precisamos que este vector tiene dos consecuencias inmediatas y 
en dos sitios a la vez: dentro de la propia construcción del 
discurso sobre lo cultural, dado que estos procesos de 
mercantilización determinan o forman parte del orden discursivo 
de las manifestaciones culturales, con la consecuencia derivada 
de una negación del valor económico. Y a la vez,  como 
consecuencia de estos procesos económicos emerge la 
consideración artística sobre el modelo de producción [relaciones 
diferenciales frente al sistema económico dominante] y que 
conformaría la otra instancia de la naturaleza del 
c
Junto al carácter afirmativo de cultura surge un giro que todavía 
puede considerarse válido hoy en día para la tarea de delimitar la existencia 
de prácticas vinculadas a la actividad crítica y que es precisamente este 
último modelo de producción. Es decir, entendiendo esta actitud crítica no 
solamente desde la puesta en crisis de unos discursos y modos de 
representación, sino también de la puesta en crisis de una estructura 
económica y una institucionalización dada. Por tanto,  en el punto siguiente 




4.2.3. La consideración del artista como “trabajador libre”, su forma 
de vida no reglada y la crítica de Gustave Courbet 
Al respecto de la ubicuidad social del artista, de la que hablábamos 
antes, Bourdieu señala que el desarrollo demográfico de la población y el 
acceso a la enseñanza secundaria de gran parte de la población francesa 
durante la primera mitad del XIX y en el Segundo Imperio desembocó en 
que, a pesar de generar gran cantidad de puestos de trabajo de tipo creativo, 
la construcción de distinción social generada en torno a la figura del artista 
dependía de que un amplio sector con estudios humanísticos que no pueden 
acceder a la Universidad por carecer de medios económicos o protección 
social, se desplazara hacia profesiones de prestigio romántico, como la del 
artista, ya que ésta no requería una formación reglada.  
A su vez, estas transformaciones sociales son las que conducen al 
proceso de autonomización de los campos literario y artístico, y en palabras 
de Bourdieu “de la transformación correlativa de la relación entre el mundo 
del arte y la literatura y el mundo político”. Vale la pena reproducir aquí el 
ejemplo introducido por Bourdieu para ilustrar este proceso que podría darse 
en el paso del criado, ligado por vínculos personales a una familia, al 
trabajador libre y que, “liberado de los vínculos de dependencia dirigidos a 
limitar o impedir la venta libre de su fuerza de trabajo, está disponible para 
enfrentarse al mercado y padecer sus imposiciones y sus sanciones anónimas, 
a menudo más implacables que la violencia suave del paternalismo” y cita al 
pie: ”La homología de posición contribuye sin duda a explicar la propensión 
del artista moderno a identificar su destino social con el de la prostituta, 
“trabajador libre” del mercado de los intercambios sexuales.”371 
Así se va gestando un nuevo estilo de vida vinculado al artista que se 
vincula a la vieja idea del hombre libre, pero que yendo más allá de la 
posesión de propiedades se convierte en una identidad basada en entender el 
propio modo de vida como arte. Esta transformación del término 
“trabajador libre” la vemos claramente identificada en la aparición de la 
bohemia372 abanderada por jóvenes artistas sin recursos, opuestos al elenco 
                                                 
371 Bourdieu, Las reglas del arte, p. 90. 
372 Existe otra definición de bohemia introducida por Marx que se aleja bastante de la 
bohemia artística definida más arriba: “Bajo el pretexto de crear una sociedad de 
beneficencia, se organizó al lumpen proletariado de París en secciones secretas, cada una de 
ellas dirigida por agentes bonapartistas y un general bonapartista a la cabeza de todas. Junto 
a roués arruinados, con equívocos medios de vida y de equívoca procedencia, junto a 
vástagos degenerados y aventureros de la burguesía, vagabundos, licenciados de tropa, 
licenciados de presidio, huidos de galeras, timadores, saltimbanquis, lazzaroni, carteristas y 
rateros, jugadores, alcahuetes, dueños de burdeles, mozos de cuerda, escritorzuelos, 
organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos, en una palabra, toda es masa 
informe, difusa y errante que los franceses llaman la bohème: con estos elementos, tan afines 
a él, formó Bonaparte la solera de la Sociedad del 10 de Diciembre” Marx, Karl y Engels, 
Friedrich: El 18 Brumario de Luis Bonaparte, versión y prólogo de Adrián Melo, Longseller, 
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de artistas oficiales y a las formas de vida burguesa. Se pueden diferenciar 
dos tipos de bohemia: antes de 1848, con el auge de la bohemia dorada del 
dandy aficionado a los placeres refinados; y después de 1848, con la 
circulación de jóvenes de clases menos acomodadas, de provincias, como 
pueda ser el caso del pintor Gustave Courbet, hijo de un campesino crecido 
en zona rural y emigrado a la ciudad de Paris, que conforman un segundo 
grupo fuertemente vinculado a los movimientos socialistas. Las dos formas 
cohabitan y en torno a ellas se organizan tanto los intelectuales socialistas 
que se vincularán al realismo, como los burgueses descarriados, arruinados o 
las minorías estigmatizadas. En definitiva, la bohemia es un concepto 
generado por los propios productores culturales al señalar la “dimensión 
fundamental de la empresa de creación artística” que “consiste en ser ella 
misma su propio mercado”373.  
Para ilustrar este cenáculo de vida bohemia donde concurrirán 
posturas más comprometidas con la ideología progresista, descartando la 
postura meramente individualista del dandy374 -confundido a veces con la 
figura del esteta-, podemos acudir a The Soul of Man Under Socialism de 
Oscar Wilde publicado en 1891 –sólo algunos años más tarde que el texto 
de William Morris Art and Socialism-. Wilde tendrá presente las 
renovadoras aportaciones del Morris más político, como también las de 
artistas como Whistler, acogiendo una definición del arte y del artista desde 
el anarquismo socialista, la defensa de la libertad individual y las formas de 
vida no reglada:  
 
El arte nunca es virtuoso o pecaminoso, porque el artista tiene la 
capacidad de expresarlo y transmitirlo todo. Por eso, si hemos de 
aceptar alguna forma de Estado, uno que no gobierne sino que 
organice mediante una asociación voluntaria de la gente la 
distribución de las mercancías necesarias para vivir, asigne jornadas 
de trabajo y produzca lo necesario, la creación de cosas bellas queda 
exclusivamente en manos de los artistas. 375 
                                                                                                                                               
Buenos Aires, 2005, (1852),  pp. 118-119. 
373 Ibid., p. 94. 
374 Baudelaire diría del dandy: “El dandismo es una institución al margen de las leyes, tiene 
leyes rigurosas a las que están estrictamente sometidos todos sus miembros, por fuertes que 
sean, por lo demás, la fogosidad y la independencia de su carácter (…) El dandismo no es ni 
siquiera, como muchas personas poco reflexivas parecen creer, un gusto inmoderado por el 
atuendo y por la elegancia material. esas cosas no son para el perfecto dandi sino el símbolo 
de la  superioridad aristocrática de su espíritu (…) Que el lector no se escandalice de esa 
gravedad en lo frívolo, y que recuerde que hay una grandeza en todas las locuras, una fuerza 
en todos los excesos”. En Baudelaire, Charles: El pintor de la vida moderna, trad. de A. 
Saavedra, Yerba, Murcia, 1995 (1863), pp. 113-117. 
375 Wilde, Oscar: El Alma del hombre bajo el socialismo, trad. de Julio Gómez de la Serna, 





Esta obra articula tres enunciados: la revolución del  individualismo 
(como forma de vida no reglada), la abolición de la propiedad privada –
insertando el individualismo en un proyecto colectivo de igualdad social- y la 
abolición del autoritarismo a favor de la ausencia de gobierno: “puede existir 
la humanidad por sí sola, pero no puede existir un gobierno para la 
humanidad”. 
Otras figuras que cohabitan junto al bohemio y que toman fuerza en 
esta época serán el “artista maldito”376 encarnados en poetas como Verlaine o 
Rimbaud y que habíamos visto predicado ya por Rousseau como “aquel 
genio adelantado” a su tiempo y que a su vez representa a la figura heroica 
del rebelde. Una figura paradigmática de rebeldía la podríamos situar en 
Charles Baudelaire -quien cumplió condena por la publicación de Las flores 
del mal (1857)- en tanto que “encarna la posición más extrema de la 
vanguardia, la de la rebeldía contra todos los poderes y todas las 
instituciones, empezando por las instituciones literarias”377, es decir, 
Baudelaire huía de la convención poética tanto a través del uso del lenguaje y 
como desde los temas escogidos: 
 
¿Quién de nosotros no ha soñado, en sus días ambiciosos, con el 
milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo y sin rima, lo 
suficientemente flexible y dura como para adaptarse a los 
movimientos líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño y a los 
sobresaltos de la conciencia?378  
 
 En definitiva, Baudelaire se hallaba en la búsqueda de una quiebra 
que contuviese la posibilidad de escapar a la repetición de la modernidad, 
                                                 
376 El artista maldito como constitutivo de de una tradición de libertad y crítica; luego y 
sobre todo bajo la forma de instituciones antiinstitucionales, cuyo paradigma podría encarnan 
el “Salón de los rechazados” o la pequeña revista de vanguardia, y de mecanismos de 
competencia capaces de proporcionar a los esfuerzos de emancipación y de subversión las 
incitaciones y las gratificaciones que los hacen concebibles” Bourdieu, Las reglas del arte, p. 
383. 
377Ibid., p. 105. 
378 Las rupturas más evidentes respecto a esta ruptura con la institución poética, tanto en la 
poesía de Las Flores del mal, como en la prosa de El Spleen de París, se pueden resumir en 
una serie de elementos articulados entre sí y que se pueden interpretar desde la lectura de 
este pequeño párrafo extraído de la Dedicatoria a Arsenio Houssaye (1862): el rechazo a un 
hilo argumental; el carácter necesariamente fragmentario de la escritura; la búsqueda de la 
Belleza moderna, cambiante y huidizo; la presencia de la ciudad y lo urbano en su 
concepción de la modernidad; preeminencia del ámbito subjetivo que se fusiona con el 
mundo exterior 8los movimientos líricos del alama); y una reconsideración de la vivencia del 
tiempo. En Baudelaire, Charles: Pequeños Poemas en Prosa – Los Paraísos Artificiales, 
Cátedra, Madrid, 1998 (1869 y 1860), p. 46. 
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extrañarse de ella, generar una brecha,  poder representar de algún modo lo 
desconocido que irrumpe como un shock, como un sobresalto de la conciencia 
y a través de la alegoría379. De nuevo aquí, la crítica se torna, más allá de la 
crítica negativa, crítica del lenguaje. En el doble carácter de la modernidad 
que designó como “lo poético en lo histórico”, “lo eterno en lo transitorio” 
reside para Baudelaire la mejor definición de lo moderno: La modernidad es 
lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno  y lo 
inmutable.380   
Volviendo al estamento bohemio constituido por estos artistas 
modernos, el historiador del arte Timothy James Clark define así a la clase 
bohemia: “en pleno siglo XIX, en París, la bohemia era una auténtica clase 
social, un foco real de contestación. Y si queremos situarla dentro de la 
completa estructura social de París, debemos darle un lugar junto a las clases 
dangereuses, no al lado de los estudiantes del Barrio Latino. Era una facción 
peligrosa de la población, el populacho formado por gente sin trabajo, 
criminales y déclassés de todo tipo, las primeras víctimas y los primeros 
marginados de la industrialización, los que jugaron un papel central en las 
filas rebeldes y luchadoras en junio de 1848”381.  
Otro movimiento que tuvo gran expectación durante un tiempo fue 
la oposición a toda ideología que no fuese la del art pour l’art, movimiento 
definido en contra del arte social y fruto del desencanto provocado por las 
fallidas revoluciones de 1848, cuyo máximo representante en el ámbito 
literario será Theophile Gautier. Un ejemplo de radicalización de esta 
tendencia más proclive al esteticismo puro y a la negación del orden social la 
podemos encontrar en la novela de Joris-Karl Huysmans titulada, no sin 
causar polémica, A contrapelo382 (À Rebours), donde se rechaza, en oposición 
al tipo de análisis naturalista, toda ambientación social o contextual. El 
propio personaje de la novela, Jean Des Esseintes, vive aislado del mundo y 
completamente abocado a la búsqueda de su identidad a través de la fantasía 
y el refinamiento estético. Se trata de una radicalización que opera en y para 
el propio campo del arte, centrado ahora en la subjetividad como epicentro 
de la creación, pero aún así, su crítica podía situarse en contra del 
utilitarismo burgués. Este tipo de textos se vendrán a llamar “novelas de 
                                                 
379 También en Baudelaire, Benjamin encontrará la expresión de algunos aspectos de sus 
tesis sobre la historia, véase por ejemplo las Iluminaciones, II : Baudelaire, un poeta en el 
esplendor del capitalismo [Taurus, Madrid, 1979] o de forma más extensa en el estudio sobre 
la ciudad de París del Libro de los Pasajes  que incluye también este texto de Iluminaciones 
[ed. de Rolf Tiedemann, Akal, Madrid, 2005].  
380 Baudelaire, El pintor de la vida moderna, pp. 91-92. 
381 Clark, Timothy J.: Imagen del pueblo, Gustave Courbet y la Revolución de 1848, Gustavo 
Gili, Barcelona, 1981 (1973), p. 30. 





artistas”. Se trataría pues de una manifestación artística determinada por las 
luchas endógenas al propio campo artístico, entre unos y otros grupos; y a la 
vez, determinada por la oposición a los estamentos y discursos dominantes, 
contra los valores culturales hegemónicos.  
En este contexto cabe mencionar también la invención del artista 
como intelectual a raíz del Affaire Dreyfus y la implicación de Emile Zola 
con el texto “Yo acuso” y que propone otra noción del poeta o del artista que 
se constituye como tal al intervenir en el campo político o que, en su defensa 
de unos principios universales –también encontramos aquí una vinculación 
con los parámetros kantianos-, está capacitado para entrar en disciplinas 
externas a la suya, como la crítica política o social383. Asistimos pues, al 
proceso en el que el arte y la política estarán inseparablemente entrelazados. 
El historiador del arte Arnold Hauser aludía al periodo de después de 1830 
como aquél en que “las nuevas tendencias se manifiestan del modo más claro 
en el hecho de que la carrera política y la literaria están unidas entre sí, y de 
que, habitualmente, los miembros del mismo grupo social son los que 
ejercen de modo profesional la política o la literatura”384.  
Bohemios, sean evidentemente militantes socialistas o puristas de 
l’art pour l’art, no dejan de responder a cierta innovación que corresponde a 
una reinvención del romanticismo anterior. Y ello lo podemos comprobar en 
las exaltaciones de Hauser acerca de parte del arte producido en el siglo 
XIX: “con el despertar de la conciencia de clase del proletariado, la teoría 
socialista adquiere sus primeras formas concretas y surge al mismo tiempo el 
programa de un movimiento artístico activista que supera en intransigencia y 
radicalismo a todos los movimientos anteriores de género semejante.”385.  
Hauser presenta, como fruto de tal reinterpretación, un desplazamiento de 
estos post-románticos hacia las tesis de Saint-Simon y Fourier. En esta 
                                                 
383 Hemos mencionado dos grandes facciones enfrentadas como la del “art pour l’art” y la 
bohemia, pero aunque no los mencionemos no hay que olvidar que este periodo, auspiciado 
bajo el concepto de “crisis de fin de siglo” contiene otros tantos movimientos de repulsa y 
tedio social como los formados por simbolistas, nihilistas, decadentistas, grupos vinculados 
al misticismo cristiano, etc. Fischer, al hablar de la multitud de movimientos de oposición 
concluye que el fin del siglo XIX, con la realidad de la miseria y el desamparo del pueblo 
frente a la burguesía y el aplastamiento de la Comuna, sólo podía llevar a los naturalistas a 
dos opciones posibles, una es la del socialismo y la otra, caer en la del “fatalismo, el 
simbolismo, el misticismo, la religiosidad y la reacción”. Fischer, Op. cit., p. 93. 
384 Para Hauser, los valores literarios pasan a formar parte de la carrera política. De hecho 
alude a los escritores políticos o a los políticos escritores como Guizot, Thiers, Michelet, 
Jouffroy…como los últimos descendientes de los filósofos del siglo XVIII, a los jóvenes que 
se les cierra la carrera política se les abre la posibilidad de abrirse paso por medio de la 
actividad periodística. Paralelamente a estas voluntades políticas del medio, Hauser señala el 
creciente proceso de serialización de la literatura en la nueva “fábrica literaria”. Hauser, 
Arnold: Historia social de la literatura y el arte, Vol. 3, Guadarrama, Madrid, 1976 (1951), 
pp. 18 y 19. 
385 Ibid., p. 7. 
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investigación, no queriendo ahondar por falta de espacio en un análisis 
exhaustivo de las manifestaciones artísticas denominadas como naturalismo 
y realismo, tan sólo subrayaremos lo que a nuestro entender sí es remarcable 
en la deriva de esta categoría analítica que denominamos dispositivo crítico. 
Estas afirmaciones, en lo que se considera uno de los textos pioneros de la 
historia social del arte, se basan en subrayar, ya no las etiquetas como realista 
o naturalista, sino el carácter “activista”386 de escritores o pintores como 
Stendhal, Balzac o Courbet. La insistencia del sociólogo en estas cuestiones 
nos advierte que, si bien cabría evaluar el alcance “activista” de estos artistas, 
sí podemos encontrar un matiz nuevo en las manifestaciones culturales del 
siglo XIX que responden a una “visión esencialmente política” encarnada en 
sus textos que superaría la mera adscripción político-ideológica de sus 
autores -un caso evidente de este fenómeno es el de Balzac387. En este 
sentido, Hauser anticipa una idea que mencionábamos al respecto del 
concepto de crítica como empresa positiva –tal y como señalábamos al inicio 
de esta investigación-, cuando comenta que el carácter político de Balzac se 
basa más en “deshacer todo convencionalismo y todo tópico, todo tabú  y 
todo dogma” que en una adscripción política concreta –de hecho Balzac era 
de tendencia conservadora. En sintonía con esta aproximación, entendemos 
la emergencia de cierto dispositivo crítico en las manifestaciones del 
realismo literario en tanto que supera la relación hasta entonces mantenida 
entre arte y cierta idea de lo político. Proponemos analizar esta emergencia a 
través del caso de Courbet, como un paradigma que va más allá de la 
adscripción de un fenómeno (artístico) a otro (político): “Realismo y 
rebelión política son a los ojos de Proudhon y Courbet sólo expresiones 
diferentes de la misma actitud, y no ven entre verdad social y artística 
ninguna diferencia esencial”388.  
Somos conscientes de que el mismo movimiento realista es, como 
diría Linda Nochlin, uno de los más complejos movimientos históricos de 
las artes figurativas por su íntima vinculación a problemas filosóficos 
cruciales389.  
Partiendo del rechazo a entender el realismo como un mero reflejo 
puro de la realidad cotidiana, y conscientes de que este objetivo es un 
imposible,  preferimos comprender su actitud crítica como aquella basada en 
                                                 
386 Ibid., p. 37.  
387 Sobre Balzac y el carácter revolucionario de su literatura nos parece reseñable la siguiente 
cita: “el primero que descubre y define el auténtico sentido de este antagonismo es Engels. 
Es el primero en tratar de manera científicamente desarrollable la contradicción entre las 
opiniones políticas y las creaciones artísticas del escritor, y formula con ello uno de los 
principios más importantes para la investigación de toda la sociología del arte.” Ibid., p. 63. 
388 Ibid., p. 79. 





el rechazo a la convención. A este rechazo de códigos existentes390, tanto los 
de orden moral como estético, se sumaba un sentido histórico de los datos 
ofrecidos por la realidad que debían ser despojados de cualquier valoración 
moral o metafísica previa391. Desprendido de todo este nuevo estado de 
cosas, era imprescindible para Courbet y los realistas, que si existía una 
obligatoriedad del artista para con la realidad, ésta fuera la observación 
impasible de su contemporaneidad. Pero la relevancia de esta actitud está 
aquí en que no sólo se trataba de retratar mendigos, obreros comiendo sopa 
o campesinos labrando la tierra, sino que al hacerlo se estaba sometiendo a 
una crisis mucho más profunda a la historia de las representaciones. La 
actitud frente a lo real, en un estrecho vínculo con el cientifismo del siglo 
XIX, conducía a la transformación del régimen escópico. Como en la 
modernidad filosófica, el realismo reflexionaba sobre su condición actual, 
sobre  su presente, preocupándose por el cómo acaecen los fenómenos y no 
por el porqué392, deshaciéndose de falsas jerarquías o de la mera propaganda 
de ideales concretos, la vinculación entre lo político y lo artístico emerge de 
la voluntad de despachar cualquier valor trascendental o metafísico, 
operando pues a la contra de la cultura afirmativa vista en artístas como 
Wagner. Esto constituía todo un nuevo modo de representación donde 
podemos encontrar la primacía del fragmento sobre la totalidad que acabará 







                                                 
390 Un factor significativo en este aspecto fue la transformación de la pintura histórica, que 
precisamente con la legitimación científica de la disciplina histórica, comienza a decaer. En 
contacto con la tendencia realista este género empezará por deshacerse de los valores e 
ideales universales encarnados en los motivos de la Antigüedad y emplear un tono más 
científico, intentando recreaciones veraces de lo histórico, introduciendo un carácter 
objetivo o bien representando no grandes temas sino momentos cotidianos de la historia. 
Ibid., pp. 34 y ss. 
391 Ibid., p. 19. 




La trucha de Courbet (1872) puede ser uno de los más radicales paradigmas de esta actitud 
moral del realismo. En la elección de temas o cuadros no hay nobleza, ni drama, ni grandes 
composiciones mitológicas, ni heroísmo, la absurdidad e intrascendencia de un pescado 
enmarcado en un espacio mínimo conecta con el sentido cientifista de la época, una mirada 
antropológica o sociológica sobre los temas desvirtúa cualquier sentido de lo trágico deviene 
en una actitud crítica.  Como dijera  Claude Lantier en La Obra de Zola “llegará el día en 
que una sola zanahoria original estará preñada de revolución”.   
 
Por lo tanto, creemos convincente utilizar el término de realismo de 
facción vanguardista393,  en el que ubicaríamos a Courbet, entre otras cosas se 
define como una negación del tema, es decir, entendiendo tema por 
adscripción a la propaganda política o simplemente por ideología, también 
en el sentido peyorativo que Marx definiría en La ideología alemana. 
Podemos determinar la emergencia del dispositivo crítico en el realismo 
francés –el foco más relevante del movimiento- si entendemos que este 
conjunto de artistas efectúan voluntariamente, a través de sus elecciones 
anti-retóricas, lo que hoy entenderíamos por crítica ideológica. Si hacemos 
caso a las investigaciones de Zerner y Rosen, con los pintores realistas, la 
desaparición de la temática se convierte en algo crucial: “tal desaparición 
garantizaba la verdad de la imagen y la objetividad de la representación”394. 
Por tanto, encontramos aquí, en la vanguardia realista, la génesis de un 
                                                 
393 La distinción entre el Realismo de vanguardia (Courbet, Manet, Pissarro, Degas, Seurat) 
y el resto de manifestaciones que más o menos pululaban en torno al concepto de realismo 
imperante de 1840 a 1880, hay que irla a buscar en los problemas que los vanguardistas se 
planteaban y sus objetivos. Según Rose y Zerner, las fuentes que mejor nos informan de 
todo ello, aparte de las afirmaciones de Champfleury, Zola o Courbet, son la 
correspondencia entre Flaubert y Louise Colet durante la época en que estaba trabajando en 
Madame Bovary, a pesar de la afirmación de Flaubert a su editor: “He escrito mi libro 
contra el Realismo”. En Rosen y Zerner, Op. cit., p. 138. 
394 La cuestión del abandono del tema, para Rosen y Zerner es la línea que separará a los 




distanciamiento crítico que se trasladará tanto a la reflexión sobre la 
fotografía, a lo largo del siglo XX, como al ámbito cinematográfico, sobre 
todo en algunos casos del cine de vanguardia política.  
Tal dispositivo “esencialmente político”, como comenta Hauser, 
basado en el abandono del “tema” o de cualquier tipo de propaganda 
explícita lo defendía también el crítico más cercano al movimiento: “¡Ay de 
los artistas que pretenden enseñar o asociarse a las acciones de un gobierno 
cualquiera a través de sus obras! Pueden halagar por unos instantes las 
pasiones del vulgo pero únicamente producen actualidades. (…) La misión 
de la pintura no es, como tampoco la de la música, exponer sistemas sociales; 
cuando la pintura se vuelve enseñanza, deja de ser pintura. Se convierte en 
un púlpito triste y penoso de contemplar porque no hay predicador en él.”395 
Champfleury, quien escribió el manifiesto del Realismo396, aludió no pocas 
veces al “poder las imágenes” frente a las cuales un niño quiere ser general u 
obispo, sin embargo, creemos más interesante para nuestra génesis de 
dispositivos críticos, fijar la mirada en la eclosión de nuevas relaciones 
forjadas entre la política, la crítica ideológica y la práctica artística a través 
del caso de Proudhon y Courbet.   
Otro factor que volverá a repetirse en el ámbito del cine y que tiene 
lugar precisamente en estos momentos es la negación de la figura del artista 
a favor del concepto de artista-obrero397, artesano o productor como 
oposición crítica al idealismo, o a ese aire de autonomía en el que se ve 
inscrito estructuralmente la figura del Autor o Artista excelente. Hay quien 
ha estudiado la obra de Courbet y, más específicamente, la influencia entre 
Prohudon y Courbet, exponiendo este giro conceptual de la figura del artista 
al que le corresponde ahora una función social. James Henry Rubin398  
empieza por fijar la atención en el concepto de “atelier” utilizado en el 
cuadro de Courbet –y mal traducido, tanto al castellano como al inglés, 
como “studio”- que denotaría ya de entrada la voluntad de asemejarse más 
con un artesano que con un artista399.  
                                                 
395 Champfleury : “El enterrement d’Ornans, 1851”, en Lacambre, Jean y Geneviève 
(Comp.): Champfleury. Su mirada y la de Baudelaire, La balsa de la medusa-Visor, Madrid, 
1992, p. 174.  
396 Campfleury: Le Réalisme, Slatkine Reprints, Genève, 1967 (1857). 
397 “Ouvrier-peintre” término aplicado por primera vez a Courbet por Jules-Antoine 
Castagnary: “En resumé, Courbet est un brave ouvrier peintre, qui, faute de comprendre 
l'esthétique de son art, gaspillé sans profit de belles et rares qualités”. En Castagnary, Jules-
Antoine: Philosophie du Salon de 1857, Poulet-Malassis & de Broise, París, 1858, p. 43 
Texto original disponible on-line en www.internetarchive.com [Consulta: 12 de mayo de 
2010]. 
398 Rubin, Henry James: Realism and Social Vision in Courbet & Proudhon, Princeton 
University Press, 1980. 
399 “We must explore the possibility that Courbet’s departure from the role of romantic 
dreamer and his new persona as the artist-craftsman are not merely the result of his choice 
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Atelier, contextualizándolo en el uso que el círculo de Courbet, 
vendría a tener una carga significante muy determinada. Por un lado, este 
procedía del concepto de taller, señalaba la tradición artística del Medioevo y 
su referencia al sistema de sociedades estratificadas defendidas por los 
pensadores económicos progresistas400 y, por otro lado, como el lugar de 
acción del artista de vanguardia que opera fuera del arte industrializado. 
Junto al caso que estudiaremos en el próximo capítulo dedicado a William 
Morris, Courbet significa un primer momento de aproximación a la 
emergencia del dispositivo crítico en las artes debido a la inclusión de esta 
instancia económica en la praxis artística. Aunque esta inclusión no 
repercute de forma directa sobre la propia práctica pictórica de Courbet, sí 
representa una línea tangencial en los intereses políticos del pintor.  
Tanto Courbet como Proudhon se esforzaron en establecer discursos 
paralelos y en correspondencia con la teoría económica y social de uno y las 
aspiraciones artísticas del otro. Ambos reniegan de cualquier ejercicio de 
autoridad de un grupo de hombres sobre otros, sea materializado en 
instituciones artísticas o políticas. De hecho, fue precisamente la exclusión 
de Courbet en la exposición del Palacio de la Industria en París de su obra 
Regreso de la Conferencia en 1863, ese “acto de gobierno”, lo que empujó a 
Proudhon, un profano en materia estética, a escribir su tratado sobre arte 
Sobre el principio del arte y su destinación social401 en 1865. ¿Quién está 
equivocado, el pretendido realista Courbet, o sus detractores, campeones del 
ideal? Es una de las preguntas que abren paso a la indagación de Proudhon 
sobre el sentido del arte en su presente. Por lo que vemos, y tal como seguirá 
el texto a lo largo de los últimos capítulos, el tratado del anarquista se 
convierte en una crítica al idealismo, pero sin desplazar el idealismo o 
intentar arrojarlo fuera de la historia, como sería el caso de La ideología 
alemana de Marx, sino más bien, reformulando su sentido. Así pues, 
Proudhon empieza anunciado un principio básico en el arte: “el arte no es 
nada sin el ideal, sólo tiene valor por el ideal”402.  
 A lo largo del libro se destilan algunas de sus posturas políticas 
                                                                                                                                               
of a new image type: the may have intrinsic value as something deliberately appropriated for 
his own purposes. This is especially likely because in the context of 1855 the frank choice of 
the atelier, the place of manual labor (wich ought perhaps to be translated as workshop 
rather tan studio), could not be without ramification as the local for a “real allegory”. 
Anyone who has an acquaintance with French political thought in the middle of the 
nineteenth century will recognize the importance of the term “atelier” as particularly current 
and charged.”, Ibid., p. 7. 
400 También existe el artículo de Linda Nochlin en torno a las relaciones entre la pintura de 
Courbet y las ideas de Fourier en: Nochlin, Linda y Faunce, Sarah:  Courbet reconsidered, 
Brooklyn Museum, 1988. 
401 Proudhon, Pierre-Joseph: Sobre el principio del arte y su destinación social, trad. de José Gil 
de Ramales, Aguilar, Buenos Aires, 1980 (1865). 




como pueda ser la más evidente tendencia a abolir cualquier régimen de 
autoridad y defender la libertad del individuo: “Esta multitud [sociedad] 
tiene derecho a declarar lo que rechaza o prefiere, a manifestar sus gustos, a 
imponer su voluntad a los artistas, sin que nadie, jefe de Estado o experto, 
pueda hablar por ella y considerarse su intérprete”403. Pero lo más 
interesente, a nuestro modo de ver, en este desarrollo sobre la función social 
del arte es la voluntad de separar de ese principio ideal del arte otras 
categorías muy distintas, y ahora sí susceptibles de crítica, que el llama 
idealismos. Es una postura muy moderna en Proudhon señalar que lo ideal y 
lo real nunca pueden ir separados, comprendiendo que toda realidad 
objetiva, científica, no puede responder a una neutralidad absoluta. Incluso 
en la fotografía, dice Proudhon, “uno de los fenómenos más maravillosos 
que nos sea dado”, habría un grado mínimo de ideal. Toda manifestación 
artística representa, o tiende a representar el ideal, de lo contrario es mera 
mímesis y tal cosa no tiene ningún interés artístico. De un estudio general 
de la evolución histórica del arte, cualquiera puede comprobar que esos 
ideales son siempre plurales, se suceden unos a otros, el arte griego sucede al 
egipcio, el renacentista al medieval…así sucesivamente. Sin embargo, 
Proudhon advierte que en todas estas sucesiones de estilos, formas y gustos 
estéticos, “el ideal, por naturaleza, es tan inmovilista como el dogma”404. 
¿Dónde hallar entonces la destinación del arte? ¿Si los partidos y las pasiones 
son siempre los mismos? ¿Si el arte se ve siempre arrojado a la ley de la 
guerra y de las revoluciones?405 Es aquí donde volvemos a encontrar un 
punto muy interesente en este texto y que vendría a recuperar la categoría de 
crítica kantiana en la segunda mitad del siglo XIX. En 1846 se había 
traducido al francés La crítica del juicio, y parece ser que causaría cierta mella 
en Proudhon a la hora de escribir sobre arte406. Precisamente, a la hora de 
reformular el concepto de idealismo, de acuerdo con las bases del 
movimiento realista407, Proudhon opta por introducir el concepto de crítica 
                                                 
403 Ibid., p. 36. 
404 Ibid., p. 86. 
405 Proudhon contesta de este modo: “Busquemos, pues, la justicia y la verdad tanto en la 
política como en el arte; aceptemos la ley de lo ideal y del capital, pero subordinándola al 
derecho del trabajo, y ya no volveremos a ver ni iconoclastas ni vándalos”. Ibid. p. 84. 
406 Sobre la importancia de Kant en la elaboración de su teoría: “Lo mismo que existe desde 
Descartes y Kant, una filosofía antidogmática o crítica; lo mismo también que a ejemplo de 
esta filosofía, la literatura se ha hecho a su vez principalmente crítica; también el arte, al 
desarrollarse paralelamente a la filosofía, a la ciencia, a la industria, a la política y a las letras, 
debía renovarse igualmente en el criticismo.  (…) Crítica del griego krino, juzgo. Arte 
crítico, como si dijésemos arte justiciero, arte que comienza por hacerse justicia a sí mismo, 
al declararse servidor, no de lo absoluto, sino de la razón pura y del derecho”. Ibid., p. 229. 
407 “Pintar a los hombres dentro de la sinceridad de su naturaleza y de sus costumbres, en 
sus trabajos, en el cumplimiento de sus funciones cívicas y domésticas, con su fisonomía 
actual, sobre todo sin pose (...) tal me parece a mí que es el verdadero punto de partida del 
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en la función “justa” del arte. En numerosas ocasiones el autor reclama una 
vuelta del arte al ámbito de la razón práctica, para ello la categoría del 
idealismo debe tornarse idealismo crítico:  
 
Si hasta la aparición de la “nueva escuela” el arte se ponía a 
funcionar bajo los preceptos de un dogma (idealismo dogmático) desde 
la reforma luterana el libre pensamiento y el arte han tomado su ideal 
de todas partes: “el idealismo descentralizado (…) que rige al arte 
nuevo, es antidogmático. Y al deber transformarse este epíteto, 
puramente negativo, en un equivalente afirmativo, diremos en 
consecuencia: idealismo crítico, escuela crítica. 
 
Y sigue:  
 
Desgraciadamente, temo que la susceptibilidad un poco arbitraria 
de nuestra lengua no permita decir la misma conveniencia, arte 
crítico; propongo en consecuencia, para las personas de gusto difícil, 
de adjuntar a la palabra arte el adjetivo racional, suficientemente 
motivado por la irracionalidad del arte durante la primera mitad de 
este siglo, y que significa poco más o menos la misma cosa que 
crítico.408  
 
Proudhon aprecia el concepto de crítica como única categoría 
adecuada a la función social del arte -dando por válida cualquier otra 
adscripción estética o formal- hasta el punto de denominar a la tendencia 
realista “escuela crítica”, denominación que, por otro lado, no tendrá mucha 
fortuna. El autor introduce una visión pluralista409 de las manifestaciones 
                                                                                                                                               
arte moderno”. Ibid., p. 203. 
408 Ibid., p. 229. 
409 Respecto a la postura pluralista de Proudhon, no sólo en lo referente a sus ideas sobre 
arte sino de forma generalizada en toda su obra sobre economía se ha señalado como una 
característica relevante del pensador: “La perspectiva pluralista que distingue a Proudhon 
(…) ha sido señalada por distintos autores y resulta decisiva en el contraste de dos 
concepciones distintas del hombre, de la organización social, del estado y del federalismo. 
Donde el autor francés ve un dualismo de contrarios que no pueden hallar solución en 
ninguna síntesis, es decir que forman parte inherente de la vida humana y de la pluralidad 
de su experiencia, y en consecuencia solo pueden aspirar a un equilibrio en evolución (…) 
en Proudhon la naturaleza misma de las realidad social muestra la necesidad de combinar 
libertad con solidaridad para hacer viable una vida social sin opresión desde abajo, es decir 
desde la pluralidad” en Fuster Sobrepere, Joan: “Joan Baptista Guardiola y la recepción del 
pensamiento de Proudhon en España” (traducción del autor) originalmente publicado como 
“Joan Baptista Guardiola and the reception of Proudhon´s thinking in Spain” en VVAA: 
The Critique to Political Economy in 19th Century, Università di Verona, Universidad de 





artísticas que vendrían a estar de acuerdo con lo que será la futura proclama 
vienesa del Pabellón de la Sezession (1897):  Der Zeit ihre Kunst, der Kunst 
ihre Freiheit, en el sentido de que la obra de arte debe ser una expresión de los 
tiempos, y no mera recreación en la belleza, es capaz de reconocer el devenir 
de tales manifestaciones y dentro de ése devenir introducir una actualización 
del concepto de crítica kantiana en la capacidad del artista de interrogar su 
presente, un sentido de crítica capaz de permanecer en el movimiento 
histórico de las manifestaciones artísticas.  
 
4.3. El arte como nueva forma de organización del trabajo: la 
introducción del marxismo a través de William Morris.   
Ya vistas las líneas que transforman los discursos y las prácticas del 
arte  frente a emergencia de lo político como categoría abstracta, haremos 
ahora inciso en las transformaciones que sufre la conceptualización de la 
práctica artística frente a las nuevas relaciones de producción. Es decir, cómo 
a través del poso romántico y de los movimientos sociales de crítica a la 
sociedad industrial se acaba por introducir una reflexión sobre la 
organización del trabajo artístico y su modelo de producción, afianzando los 
nexos de unión e intercambio entre el arte y la política y lo económico. 
 En primer lugar, situaremos el discurso sobre el idealismo, la 
ideología y el trabajo de los autores socialistas más influyentes del siglo –
Marx y Engels- para luego ver de qué modo se introduce este discurso de 
forma pragmática, junto a otras aportaciones como las de John Ruskin en el 
campo artístico y a través del caso de William Morris. A nuestro entender, 
William Morris deviene uno de los paradigmas más claros en la emergencia 
de un dispositivo crítico cuya naturaleza responde a las líneas de fuerza que 
hemos estado analizando hasta ahora –cierto concepto de cultura, crítica, 
política y economía-, introduciendo la reflexión –inédita hasta el momento- 
sobre el trabajo en su propia praxis y con una clara voluntad de 
transformación social. Más allá de ser un proyecto de artes decorativas, el 
caso de Morris representa una figura entre el arte y la militancia que se va ir 
repitiendo en diversos momentos hasta nuestros días. Muchas de las 
innovaciones introducidas por este artista, al igual que las del realismo 
analizado anteriormente, van a ser determinantes en lo que va a ser la deriva 




4.3.1. Introducción a los escritos de Marx-Engels sobre arte. 
De la preocupación de la Fenomenología hegeliana, en separar la 
historia de la humanidad como expresión abstracta, lógica, especulativa, de lo 




que Marx entiende por historia real del hombre como sujeto presupuesto410, 
radica parte de la base sobre la que este último, junto a Engels, elabora sus 
escritos sobre arte. En La ideología alemana, Marx manifiesta su 
preocupación por la situación intelectual, heredera del idealismo hegeliano, 
con estas palabras: “Por eso, Hegel cayó en la ilusión de concebir lo real 
como resultado del pensamiento, que se recoge en sí mismo, se abisma en sí 
mismo y se mueve por sí mismo, mientras que el método de elevarse de lo 
abstracto a lo concreto sólo es el modo, para el pensamiento, de apropiarse 
de lo concreto, de reproducirlo como un concreto intelectual”411.  
En su intento por desafiar estas abstracciones derivadas del 
pensamiento, que Marx denominará ideología, antepone el análisis del 
materialismo histórico según el cual, a los modos de producción, o a una 
determinada fase industrial, está siempre asociada una fase social donde 
ubicamos la superestructura jurídica y política, a la que corresponden formas 
determinadas de la conciencia social, y por tanto, también se corresponden 
con manifestaciones artísticas, espirituales, etc. Por tanto, en contacto con 
ese cientifismo que señalábamos al respecto del XIX, para Marx la “historia 
de la humanidad” tiene que estudiarse y elaborarse siempre en conexión con 
la historia de la industria y del intercambio ya que, como dirá 
sarcásticamente, el “espíritu” tiene la maldición de estar “sujeto” a la 
materia412.  
Es decir, cabe concebir la historia de tal modo que desvele en las 
manifestaciones artísticas la propia función – por lo general ideológica- 
asumida en su contexto histórico determinado. Este es el fundamento, a 
grandes rasgos, del materialismo histórico al que Marx y Engels acuden 
como metodología también en el estudio de las representaciones artísticas, 
analizando así sus vínculos con la actividad material y los antagonismos de 
clase413.  
Durante su trayectoria, Marx y Engels no dejarán de plantearse 
cuestiones relacionadas con el campo de la estética, como por ejemplo; 
porqué una norma estilística y un modelo ligado a tiempos pasados 
continúan proporcionando modelos de belleza414. En la línea de estas 
disertaciones estéticas y buscando un método científico de análisis de las 
                                                 
410 Marx, Manuscritos, p. 182. 
411 Marx, La ideología alemana (I) y otros escritos filosóficos, pp. 183-184. 
412El entrecomillado de espíritu y sujeto es del autor. Ibid., pp. 58-59. 
413 Sobre las bases del materialismo histórico y sobre la aclaración de Engels en torno a las 
denuncias  sobre el excesivo determinismo del discurso sobre las relaciones entre base 
económica y superestructura lo vemos en Marx, Karl y Engels, Friedrich: Cuestiones de arte y 
literatura, Península, trad. de Jesús López Pacheco, Barcelona, 1975, pp. 25-33 y 54-64. 
414 Respondiendo que, aunque los lazos sociales entre el modelo y el presente histórico se 
hayan roto, la obra de arte contiene algo irrepetible, y ahí radica su atractivo. en Marx, 




representaciones, los autores se interesarán por exponer el sustrato socio-
económico que determina las formas y los temas de las obras de arte. Por 
ejemplo, subrayan la reveladora tesis de Johan Jackob Bachofen sobre la 
Orestiada como relato sobre el paso de un orden matriarcal en decadencia a 
la imposición del patriarcado; a través de tomar en consideración la 
esclavitud como la forma más simple en la división del trabajo, reflexionan 
sobre el desarrollo de las artes y la cultura occidental; o bien, sitúan las 
innovaciones literarias de Dante como el nudo gordiano del primer 
capitalismo florentino, etc. 
En esta línea de investigación encaja la defensa de un arte realista, 
“reproducción fiel de caracteres típicos en circunstancias típicas”415 que, por 
ejemplo, veían encarnado en Balzac de quien, según los autores, era tan 
grande su genio artístico al describir la esfera social que fue más allá de su 
propia posición de clase. Ya hemos visto que del realismo precisamente les 
interesa el desprendimiento del “tema”, en definitiva, la superación del 
idealismo o ideología burguesa a través del análisis material de la historia. 
Como podemos comprobar, para Marx y Engels, la cuestión engañosa de la 
ideología queda resuelta en Balzac –según la carta de Engels a  Miss 
Harkness- donde más allá de ser un novelista de tendencia –concepto de la 
época que también aparecerá en Walter Benjamin416 y que podemos 
entender como novela adscrita a ideas sociales y políticas determinadas o 
agitprop-, es decir, desprendiéndose de la “tendencia” o el “tema”, 
manifiesta un realismo que va a superar las propias ideas del autor. De ahí la 
insistencia en el realismo decimonónico como un estilo carente de estilo417. 
 
 
4.3.2. Consideraciones sobre trabajo improductivo y sobre el trabajo 
objetivado en Karl Marx 
Dejando de lado las disertaciones sobre esta nueva aproximación 
materialista a los parámetros estéticos, uno de los puntos clave para nuestra 
investigación, serán las aportaciones de Marx y Engels sobre la escisión del 
trabajo bajo el sistema capitalista (trabajo alienado) y de la deshumanización 
del trabajador, cuyo producto del trabajo no le pertenece, dado que será una 
de las preocupaciones principales en Morris. Como hemos visto en 
                                                 
415 Vemos aquí el futuro lema del realismo socialista –formulado por Marx, Engels y 
Plejanov- y  que será adoptado como estilo del partido, distorsionando el sentido del 
realismo del XIX, en 1937, en Engels, “El realismo de Balzac” Carta a Margaret Harkness, 
Londres, abril de 1888, Ibid., p. 135. Para más información sobre los orígenes del realismo 
socialista  Demetz, Peter: Marx, Engels y los poetas, Fontanella, Barcelona, 1968. 
416 Esta cuestión en Benjamin volverá a aparecer en el siguiente apartado, al respecto del 
productivismo. Benjamin, Walter: “El autor como productor” en Tentativas sobre Brecht. 
Iluminaciones III. Taurus, Madrid, 1975, pp. 115-134. 
417 Nochlin, El realismo, p.13. 
159 
 
Proudhon y Courbet, es en este momento cuando podemos hablar de la 
introducción de preocupaciones sobre la función social del arte, la cuestión 
de las desigualdades sociales en la esfera cultural, etc. Preocupaciones éstas 
que se suman a reflexiones sobre el propio trabajo artístico como parte 
integrante del sistema capitalista.  
De forma explícita la obra de Courbet dialogaba con las 
preocupaciones proudhonianas; ahora en William Morris, la instancia 
económica se tornará parte implícita en la praxis artística. Por tanto, uno de 
los ejes principales de cara a abordar, en los siguientes capítulos, las 
relaciones entre el arte, la industria y la política en la visibilización del 
dispositivo crítico,  van a ser los discursos sobre el tipo de relación social y 
económica en los que entra a formar parte la praxis artística cuando su 
naturaleza productiva no es considerada, en principio, como capitalista.  
Para ello dibujaremos un recorrido que nos servirá para exponer la 
teoría marxiana sobre la naturaleza del trabajo como trabajo vivo en el 
sistema capitalista o trabajo objetivado y ver en qué medida tendrán 
repercusión en la configuración de prácticas críticas.  
Concretamente, el trabajo puesto a funcionar por el capital se 
denominará trabajo productivo. Marx anota claramente en los Grundisse que 
el “trabajo productivo es únicamente aquel que produce capital y por tanto el 
trabajador que no lo hace, por útil que pueda ser -del mismo modo que 
puede ser dañino- no es productivo para la capitalización, por tanto es 
trabajo improductivo”418. En otro de sus textos419 y partiendo de las 
consideraciones de Adam Smith y Henri Storch, vemos que Marx intenta ir 
más allá de la consideración clásica sobre qué es y como funciona el trabajo 
productivo y el trabajo improductivo. Para Marx es importante considerar 
cuáles son las conexiones internas de los dos tipos de producciones y cómo 
se relacionan ambos tipos de trabajo con el capital. Si acudimos a Smith, lo 
improductivo es la producción de servicios (bienes internos o elementos de la 
civilización) que se le presuponen al desarrollo de las riquezas nacionales: “el 
hombre no llega jamás a producir riquezas hasta que no posee bienes 
internos [Smith llama bienes internos a la cultura, servicios o instituciones 
sociales]. Por consiguiente, cuanto más civilizado es un pueblo, tanto más 
puede aumentar su riqueza nacional”420. ¿Quiere decir esto que en una 
civilización más desarrollada culturalmente se generan más riquezas 
materiales? En este punto Marx añade que la producción de riquezas en 
forma de servicios o instituciones no tiene una relación tan directa y causal 
                                                 
418 Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política. Grundrisse 1857-
1858,  pp. 245-246. 
419 Nos referimos a “El arte y el modo de producción burgués” en Marx-Engels, Cuestiones, 
pp. 180-185. 




con la producción material de riqueza. Más bien, se trataría de analizar estos 
fenómenos culturales ubicando el trabajo improductivo en una relación 
recíproca con el tipo de producción de riquezas, dando a entender que 
ambos tipos de trabajos son formas históricamente determinadas. Más aún, 
invirtiendo lo expuesto en Smith, es de la forma de producción material que 
se desprenden unas formas de articulación social y un sistema estatal, por 
consiguiente, de ello se desprenden pues las producciones supuestamente 
improductivas de trabajo.  
Partiendo luego de Storch, Marx observa que el principio de 
improductividad, para los críticos de Smith, se refería tanto a la producción 
intelectual de la clase dominante -y que por tanto cristalizaría en sus 
principios ideológicos- como a aquella producción  presuntamente “libre” 
como puedan ser la poesía, el arte, etc. Con ello se sobreentendía que la 
producción cultural, entendida en un sentido amplio, podía estar liberada de 
las formas de creación de riqueza, es decir, se podía considerar 
independiente de las relaciones económicas.  
Al contrario de muchos economistas, Marx intentará comprender 
cómo el proceso de producción capitalista no consiste tan sólo en la 
producción de mercancías421, o producción material, es decir, trabajo 
intercambiable por dinero como capital, sino que existe otra forma de 
producción que aunque en principio esquiva al capital, está subsumido a él 
ya que el proceso de producción capitalista también absorbe formas de 
trabajo “libre” como pueda ser la producción intelectual. Este detalle será de 
suma importancia para los artistas involucrados de algún modo en el 
marxismo y asumir sus competencias sociales teniendo en cuenta las formas 
en que producen.  
Marx introduce así la categoría del trabajo improductivo422 “en 
correspondencia con el modo de producción dominante, las relaciones que 
aún no se han subsumido realmente en aquél, se le subsumen idealmente 
(idealiter). El trabajador independiente (selfemploying labourer), a modo de 
ejemplo, es su propio asalariado, sus propios medios de producción se le 
enfrentan en su imaginación como capital. En su condición de capitalista de 
                                                 
421 Marx: “El trabajo artístico en la sociedad capitalista”, Ibid.,  p. 187. 
422 Cabe citar aquí la abundante literatura sobre la problemática del trabajo inmaterial (desde 
la izquierda) derivado de estas cuestiones y sus potencialidades políticas en el capitalismo 
avanzado que fue conceptualizado por autores post-operativistas como Antonio Negri y 
Maurizzio Lazzarato en la revista francesa Futur Antérieur a principios de los años noventa 
u otros en la misma línea teórica como Christian Marazzi, Sergio Bologna o Andrea 
Fumagalli. Una recopilación de textos sobre el tema se puede consultar en Negri, Antonio y 
Lazzarato, Maurizio: Formas de trabajo inmaterial, formas de vida y producción de subjetividad, 
DP&A editora, Buenos Aires, 2001 disponible en 
http://usuarios.multimania.es/pete_baumann/inmate.htm  [Consulta: 7 de mayo de 2010] y 
también en Virno, Paolo y Hardt, Michael (comps.): Radical Thought in Italy: A Potential 
Politics, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1996. 
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sí mismo, se auto-emplea como asalariado. Semejantes anomalías ofrecen 
campo propicio a las monsergas en torno al trabajo productivo y el 
improductivo”423. 
Para una mayor aclaración de estas consideraciones, José Mª 
Durán424 desarrolla de forma sintética el análisis sobre trabajo productivo e 
improductivo en Marx. En primer lugar precisa lo que Marx entiende por 
“trabajo vivo”: trabajo en esencia. A través del trabajo, el trabajador 
reproduce únicamente el valor previamente determinado de su capacidad de 
trabajo, es decir, el trabajo asalariado, que además, en tanto que actividad 
creadora de valor valoriza el capital. Esta es la relación entre trabajo 
objetivado y trabajo vivo: trabajo vivo puesto a funcionar como capital es 
trabajo objetivado. Frente a este tipo de trabajo, generador además de 
plusvalía, existe otro modo de producción que en principio, como decíamos, 
escapa a las formas capitalistas. Como ejemplo de ello, Marx se sirve del 
caso del escritor de novelas John Milton425 encarnando la figura del 
trabajador improductivo.  
Milton, al igual que un artesano intercambia su trabajo vivo por un 
valor de cambio determinado, traduce su trabajo en una mercancía426; dado 
esto, entre Milton y un comerciante no hay ninguna diferencia. Tampoco 
habría ninguna diferencia entre un artista y un trabajador asalariado, si el 
primero se pone a trabajar bajo las órdenes de un empresario o mediador, 
como pueda ser un editor, éste se “apropia” de la fuerza de trabajo y entonces 
lo transforma en capital. Así es como se subyuga el trabajo improductivo a 
formas capitalistas de trabajo productivo generando valor sobre el trabajo 
vivo.  
Ya hemos visto cómo a partir del siglo XVIII se potencian estas 
tareas creativas como formas de trabajo profesionalizado con el desarrollo de 
la prensa y la industria editorial y paradójicamente, debido a la distinción 
proferida al trabajo artístico como trabajo libre, se cae en la consideración de 
ser una especie de crítica a la economía capitalista, además de configurar una 
posición crítica frente la institución artística.  
Sin  embargo, y volviendo al ejemplo de Milton, antes de que su 
                                                 
423 Marx, Karl: El Capital, Libro I, Capítulo VI (Inédito), Siglo XXI, trad. de Pedro Scaron, 
México (1ª edición en español en 1971), 1990 (¿1863-64?), p. 82. 
424 Durán, José María: “Sobre el modo de producción de las artes” en Durán, Op. cit., pp. 
115-138. 
425 En castellano el artículo de Marx sobre Milton lo encontramos bajo el título ya citado 
“El trabajo artístico en la sociedad capitalista”, Cuestiones, pp. 187-192. 
426 En capítulos posteriores y como debate imprescindible en el desarrollo del arte moderno 
Durán se decide a ubicar el desarrollo del derecho de propiedad intelectual o copyright 
como la forma en la que el artista accede a la propiedad sobre su trabajo: “La importancia 
histórica del reconocimiento de una propiedad intelectual estriba en lo que ello significó para 
el estatus de la propia obra de arte como mercancía y el reconocimiento legal de su 




trabajo se convierta en mercancía, Marx plantea la hipótesis de que su 
trabajo artístico al ser trabajo improductivo no tiene por que ser solicitado 
por el capital e incluso pueda existir aislado en el interior del modo 
capitalista de producción.427 En este caso, trabajador y medios de producción 
permanecen estrechamente unidos ya que la capacidad de escribir, los 
saberes que Milton contiene, le pertenecen428.   
De todos modos, como comenta Durán, Milton no se enfrenta al 
capital en su propia esfera productiva, el escritor vende su obra como 
mercancía y tarea ya realizada, no como tiempo de trabajo, sin embargo, esta 
mercancía no solamente es vendida para el consumo directo, sino que es 
vendida a un contratista que reproduciéndola y poniéndola en circulación va 
a obtener beneficios  -este será, por otro lado, el modelo de funcionamiento 
de la industria cultural que analizaremos más tarde-. Por tanto, el trabajo 
improductivo se pone a funcionar de forma productiva ya que el contratista 
sólo va a devolver a Milton parte del beneficio en forma de derechos 
derivados de la reproducción. Sin embargo, todo esto no repercutirá en que 
al escritor se le considere un trabajador libre y autónomo. 
De lo que se da cuenta Durán en este pasaje es de que con 
determinar el problema del trabajo artístico como una “expresión de su 
naturaleza” y no de una techné o unos saberes adquiridos, se abandona la 
esfera de la producción para entrar en la esfera de la praxis (entendida como 
expresión de una voluntad) y que remite al proceso idealista propio de la 
modernidad que hemos señalado más atrás y cuyo proceso Jean Gimpel 
denominó como “la metamorfosis del obrero en artista”429. Por eso Durán 
señala: “con otras palabras, Simons (el contratista) reprodujo no sólo un 
libro, sino que reprodujo el libro de Milton y toda la ideología específica que 
el libro se encarga de transmitir. Y este proceso sólo ha sido posible una vez 
que el productor de la mercancía ha llegado a ser socialmente considerado 
como productor autónomo, es decir, como el dueño libre de su propia 
industria.”430 Aquí se vuelve a cerrar el círculo en lo referente a la 
conceptualización kantiana en cuanto todo hombre libre es dueño de su 
fuerza de trabajo y que puede desembocar en la idea de que  la prestación de 
servicios no responde a la puesta en valor del capital sino a una forma de  
intercambio simple. Justamente, a raíz de interpretar esta parte del legado de 
                                                 
427 Ibid., p.118. 
428 Sería interesante también aquí esbozar las tesis y críticas de Hannah Arendt al concepto 
de trabajo en Marx y que ella redefine como labor. Tales críticas se pueden encontrar 
principalmente en La condición humana [Paidós, Barcelona, 1993] y a través de Sobre la 
revolución [Alianza, Madrid, 1988]. 
429 “Nuestras investigaciones sobre las condiciones de trabajo de los constructores de 
catedrales nos mostraron que entonces era una profesión ser pintor y escultor, y no una  
vocación.” Gimpel, Op. cit. p. 12. 
430 Durán, Op. cit. p. 125. 
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Marx, es posible situar las tesis contemporáneas sobre el trabajo 
improductivo431 (del que desprenden un trabajo inmaterial no concretado en 
una mercancía final independiente) en el ámbito de la práctica artística o 
comunicacional432.  
Pero retomando el hilo conductor que nos ofrece Durán al respecto 
de la teoría marxiana, la producción creativa tiene un carácter 
irremediablemente mercantil que, más allá de ser la expresión sin más de 
                                                 
431 La crítica realizada a autores como Paolo Virno por parte de Durán, se basa en el error 
de diferenciar el trabajo inmaterial o intelectual en dos tipos, el que se concretiza en 
mercancía y el que no, y por tanto, deviene en trabajo improductivo. Según Durán, esto es 
una mala interpretación de Marx ya que Marx no diferencia entre productivo e 
improductivo en función del producto final, sino en su relación con el capital. Ibid., p. 133. 
Al respecto, hemos encontrado una cita de Marx que concreta específicamente que “resulta 
que el ser trabajo productivo es una determinación del trabajo que, ante todo, no tiene 
absolutamente nada que ver con el contenido determinado del trabajo, con su utilidad 
particular o con el valor de uso específico en que él se representa. La misma clase de trabajo 
puede ser productiva o improductiva” más adelante: “el trabajo productivo e improductivo 
es examinado aquí siempre desde el punto de vista del posesor de dinero, del capitalista, no 
desde el punto de vista del trabajador, (…) un escritor es un trabajador productivo, no en 
cuanto produce ideas, sino en cuanto enriquece al editor que publica sus obras, o en cuanto 
es trabajador asalariado de un capitalista”. Marx,  Cuestiones, p. 190. Otras críticas al 
concepto de trabajo inmaterial contemporáneo las encontraremos en Bologna, Sergio: Crisis 
de la clase media y posfordismo, Akal, Madrid, 2006, p. 128 y ss. 
432 La tesis de Antonio Negri sobre la capacidad del trabajo inmaterial como forma de 
subjetivación política y su crítica sobre ella, la podemos condensar en la siguiente cita: “La 
relectura de la categoría “trabajo” en Marx, como fundación ontológica de los sujetos, nos 
permite también fundar una teoría de los poderes, si por poder se entiende la capacidad de 
los sujetos libres e independientes que intervienen sobre la acción de otros sujetos 
igualmente libres e independientes. “Acción sobre una acción”, según la ultima definición 
de poder de Foucault. Los conceptos de trabajo inmaterial y de “intelectualidad de masa” 
definen, por lo tanto una nueva cualidad del trabajo y del placer, mas también nuevas 
relaciones de poder y, por consecuencia, nuevos procesos de subjetivación.” Negri, y 
Lazzarato, Op. cit. Para definir un poco más esta conceptualización del trabajo inmaterial en 
Negri y autores afines, Lazzarato proponía que el trabajo inmaterial en su inscripción en la 
economía post-industrial es una forma de trabajo que desvela todas las características de esta 
etapa del capitalismo: “la producción audiovisual, la publicidad, la moda, la producción de 
software, la gestión del territorio etc., es definida a través de la relación particular que la 
producción mantiene con el mercado y los consumidores. (...) El trabajo inmaterial (...) da 
forma y materializa las necesidades, el imaginario y los gustos del consumidor. (...) La 
particularidad de la mercadería producida por el trabajo inmaterial (pues su valor de uso 
consiste esencialmente en su contenido informativo y cultural) está en el hecho que ella no 
se destruye en el acto del consumo, alarga, transforma, crea el ambiente ideológico y 
cultural del consumidor.” Más adelante añade: “El hecho de que el trabajo inmaterial 
produce al mismo tiempo subjetividad y valor económico, demuestra cómo la producción 
capitalista tiene invadida toda la vida.” Lazzarato, Maurizio: “El ciclo de la producción 
inmaterial”, originalmente publicado en Futur Antèrieur nº 16, 1993. Disponible en 





una voluntad individual que se presenta como servicio para ser consumido, 
en última instancia adquiere un valor de uso y un valor de cambio, es decir, 
se traduce en forma de capital (productivo) o de renta (improductivo).  
 
 
4.3.3. El desafío de William Morris al trabajo alienado   
Así las cosas, teniendo en cuenta el supuesto de que el trabajo 
artístico cuando es improductivo esquiva la puesta en valor del capital, por 
medio de establecer formas precapitalistas de intercambio o renta que 
pueden englobarse bajo la denominada “producción mercantil simple”433, 
evitaría también uno de los grandes problemas de la explotación capitalista 
del trabajo como es la división técnica que degrada al obrero. 
Ya de tratados como el de Adam Smith434 a finales del XVIII se 
podían extraer las razones sobre la necesidad de la división del trabajo: “En 
las sociedades opulentas y comerciales, pensar o razonar llega a ser, como 
cualquier otra actividad, un asunto particular, llevado a cabo por muy pocas 
personas, que suministran al público todo el pensamiento y la razón 
poseídos por las vastas multitudes que trabajan”435. En estas líneas se puede 
leer la necesidad primera de una división entre trabajo manual y trabajo 
intelectual, para asentar las relaciones de producción de una sociedad 
burguesa moderna y que en gran medida constituyen la base de todo el 
desarrollo de la cultura occidental. Tal y como señala Marx en algún 
momento, es la división del trabajo la que da la posibilidad de que la 
actividad espiritual y la actividad material, el disfrute y el trabajo, la 
producción y el consumo toquen a individuos distintos436 –y que también 
será la base del antagonismo social. A la vez, y volviendo a Smith, 
observando el funcionamiento de una la fábrica de alfileres, el autor inglés 
también estipuló otra parte de la división social del trabajo437 basada en la 
especialización del trabajador industrial en una minúscula parte de todo un 
proceso de fabricación con el fin de producir las cantidades necesarias para 
                                                 
433 “producción basada en la propiedad privada de los medios de producción y en el trabajo 
personal de los productores, que elaboran artículos destinados a la venta en el mercado. Los 
representantes más típicos de la producción mercantil simple son los pequeños campesinos 
y los artesanos que no explotan trabajo ajeno. Dicho tipo de producción constituye un 
régimen económico que ha existido en diversas formaciones económico-sociales” en 
Borísov, B.; Zahamin, V.; Makárova, M.: Diccionario de economía política, versión 
electrónica editada por EUMEDNET-Universidad de Málaga, trad. de Augusto Vidal 
Roget [Akal, Madrid, 1975], en http://www.eumed.net/cursecon/dic/bzm/index.htm 
[Consulta: 12 de agosto de 2009]. 
434 Smith, Adam: La Riqueza de las Naciones, trad. de José Alonso Ortiz, Folio, Barcelona, 
1996 (1776). 
435 Ibid., p. 44. 
436 Marx, “División del trabajo y conciencia social”, Cuestiones, p. 157. 
437 Ibid., pp. 33 y ss. 
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abastecer a todo el grueso social y extraer beneficios. Como ya hemos visto, 
los artistas, a partir de los románticos y frente a esta división técnica del 
trabajo, defienden un retorno a las formas pre-capitalistas de producción, 
idealizando la organización del gremio y el artesano como trabajador libre y 
dueño de todo el proceso de producción, o defienden otras propuestas, como 
la defensa de la libertad individual a través del federalismo o mutualismo -
entre otros- y proponen formas de actuar críticas frente la alienación 
capitalista. Un trabajador libre, recordemos, supone lo contrario a un trabajo 
asalariado, es decir, un dominio sobre la propia fuerza de trabajo. Así que en 
palabras de Marx: 
 
Smith no abriga tampoco la menor sospecha. Tiene razón, sin 
duda, en cuanto a que en las formas históricas del trabajo -como 
trabajo esclavo, servil, asalariado- éste se presenta siempre como algo 
repulsivo, siempre como trabajo forzado, impuesto desde el exterior, 
frente a lo cual el no-trabajo aparece como "libertad y dicha". Esto es 
doblemente verdadero: lo es con relación a este trabajo antitético y, en 
conexión con ello, al trabajo al que aún no se le han creado las 
condiciones, subjetivas y objetivas (...) para que el trabajo sea travail 
attractif438, autorrealización del individuo, lo que en modo alguno 
significa que sea mera diversión, mero amusement, como concebía 
Fourier con candor de costurerita. Precisamente, los trabajos 
realmente libres, como por ejemplo la composición musical, son al 
mismo tiempo condenadamente serios, exigen el más intenso de los 
esfuerzos439.  
 
¿Cómo el trabajo de la producción material puede adquirir ese 
carácter atractivo?440 Esta es una de las cuestiones que William Morris 
                                                 
438 El concepto de “trabajo atractivo” se describe en el capítulo V de Fourier, Charles: 
Doctrina social, el Falansterio; trad. de J. Menéndez Novella, Júcar, Madrid, 1978. 
439 Marx, Karl: Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, Grundisse 1857-
1858, Vol. 2, trad. de José Aricó, Miguel Murmis y Pedro Scaron, Siglo XXI, México, (1ª 
edición en español 1976), 2003, pp.119-120. 
440 Pregunta, por otro lado, paradigmática del postfordismo en tanto que el trabajo se 
incorpora a la reorganización del capitalismo, absorbe sesgadamente las reivindicaciones de 
lo que fue la crítica de los setenta: libertad, creatividad, imaginación…Por citar un ejemplo 
en esta línea: Virno, Paolo: Virtuosismo y revolución. La acción política en la época del 
desencanto, trad. de Raúl Cedillo, Traficantes de sueños, Madrid, 2003:  “Cuando el Trabajo 
asume tareas de vigilancia y coordinación, es decir, cuando «se coloca junto al proceso de 
producción inmediato, en vez de ser su agente principal», sus funciones ya no consisten en 
perseguir un fin particular, sino en modular (más que variar e intensificar) la cooperación 
social, es decir, el conjunto de relaciones y de conexiones sistemáticas que constituyen ahora 
el auténtico pilar principal de la producción y la riqueza. (…) es por esto por lo que los 




intentará resolver al incorporar la doctrina socialista en la forma de organizar 
el trabajo desde que entra en contacto con John Ruskin441.  
De hecho, uno de los empujes más relevantes en la conceptualización 
–que no resolución- del modo de producción artística como crítica al trabajo 
alienado y de sus posibilidades como movimiento de transformación social y 
político, vino de la mano de Morris. Según Williams, Morris fue una figura 
axial en la tradición romántica cuya influencia se extiende hasta bien entrado 
el siglo XX, dado que “las direcciones que indicó se convirtieron en parte de 
un movimiento social general”442. Un movimiento que, en líneas muy 
generales, se propone interrelacionar el estamento estético de las artes con el 
estamento político del socialismo. Ahí es donde aparece la fuerza del poeta, 
artista y militante Morris, como figura que se esforzó en no disociar los 
valores de la cultura excelente con la crítica social, e incorporando a la clase 
obrera como potencial consumidor de su obra –aspiración que también cayó 
en fracaso.  
Uno de los trabajos más relevantes en el análisis de William Morris 
como artista, poeta romántico y militante revolucionario, es la obra de 
Edward Palmer Thompson –edición del 1955 y reeditada en 1977 con 
algunos cambios- William Morris. From Romantic to Revolutionary443. Este 
arduo análisis de Thompson se centra, como bien dice el título, en la 
trayectoria del artista romántico hasta su época de activismo militante en las 
filas socialistas. Thompson entiende que para un estudio de Morris como 
revolucionario debe contemplarse la revuelta previa en las filas románticas 
que está presente en su etapa juvenil con la lectura de los poetas Percy 
Bysshe Shelley y John Keats.  
Durante la década de los cincuenta y en sintonía con este carácter 
romántico, Morris  intenta fundar una Orden Sagrada o Hermandad, 
siguiendo el antiguo modelo medieval, junto a Edward Burne-Jones; se 
interesa profundamente por todo el medioevo, al igual que sus compañeros, 
con el objetivo de descubrir un mundo extraño y ajeno a la deriva que había 
tomado el mundo industrializado. Más tarde, Morris entraría en el círculo 
prerrafaelita de John Everett Millais, Dante Gabriel Rossetti y William 
                                                                                                                                               
a verdaderas acciones políticas.” p. 94. Uno de los estudios sociológicos paradigmáticos en 
este campo será: Boltanski, Luc y Chiapello, Eve: El nuevo espíritu del capitalismo, Akal, 
Madrid, 2002.   
441 De hecho, como comenta Anna Calvera, Morris sería el primer artista en aplicar y hacer 
reales los ideales de Ruskin al ser el máximo dirigente de lo que en Inglaterra se conocería 
como The English Revival of Handicraft. Es interesante reseñar aquí el extenso análisis 
sobre el devenir político y estético de Morris, fruto de una tesis doctoral sobre el mismo 
tema, en Calvera, Anna: La formació del pensament de William Morís, Destino, Barcelona, 
1992. 
442 Williams, Cultura y Sociedad, Op. cit., p. 141. 
443 Thompson, Edward Palmer: William Morris, de romántico a revolucionario, trad. de 
Manuel Lloris Valés, Alfons el Magnànim, Valencia, 1988. 
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Holman Hunt.  
La recuperación de un organismo como la hermandad o el gremio, 
suponen de nuevo la articulación de una instancia económica en lo que venía 
a ser un movimiento de oposición al orden social y artístico. Puesto que no 
debemos pasar por alto o tomar como elemento puramente estilístico el 
interés de estos artistas por asociaciones económicas que los aglutinan, y que 
según podemos comprobar, seguirían el modelo de asociación con 
dimensiones gremiales o profesionales, consideraremos esta elección como 
una elección más política que religiosa. El interés por el gremio medieval 
influirá decididamente en el modelo de la firma de Philip Web y William 
Morris: Morris and Co.  
Posteriormente, el gremio toma incluso un carácter decididamente 
político en el intento de Ruskin por fundar la St. George’s Guild444; un 
gremio con vistas a transformar la sociedad capitalista en la década de 1870. 
Según Max Weber445, la definición de gremio es, básicamente, una 
asociación de artesanos especializada por el tipo de trabajo profesional. Su 
funcionamiento descansaba en dos requisitos: regulación del trabajo, en el 
régimen interno, y monopolio hacia el exterior. Entre los diversos tipos de 
asociaciones gremiales, la emergida en la época medieval (gremio de 
artesanos libres) formada por artesanos ambulantes, según la tesis de Weber, 
hizo posible el auge del cristianismo en Europa. La política interior de estos 
gremios se esforzaba en obtener una igualdad de condiciones entre los 
miembros, impidiendo la formación de capitales poderosos, poniendo trabas 
al crecimiento desproporcionado y a la excesiva distinción de los maestros. 
Regulando así el proceso de trabajo, el gremio vigilaba la calidad de las 
mercancías, controlaba y regularizaba el número de aprendices y obreros 
permitidos; en la medida de lo posible regulaba la adquisición de materias 
primas por la colectividad, regulaba los precios, etc. Entre otras 
consecuencias, este modelo permitía una división del trabajo no por 
especialización técnica, sino por seccionamiento; es decir, el proceso de 
producción no se subdivide según fases de producción, si no que se engloba 
según el objeto acabado (zapatos, calzones, trajes, etc.). De este modo se 
intentaba evitar una división vertical del proceso de producción que podía 
permitir al último artesano, en contacto directo con el mercado, reducir al 
resto de artesanos a la condición de obreros asalariados, sometiéndolos a su 
potencia económica. El gremio persigue una política de manutención; pero 
al mismo tiempo quiere obtener y afianzar la igualdad de condiciones entre 
                                                 
444 Las incursiones de Ruskin en la economía política se deben consultar en su obra 
publicada en 1862: Unto this last: four essays on the first principles of political economy [Collins, 
London, 1970]. 
445 Weber, Max: Historia económica general, trad. de Manuel Sánchez Sarto, Fondo de 




los asociados. Para ello, al gremio le interesaba limitar la libre competencia. 
Algunos de estos preceptos, evidentemente restringidos por la época en la 
que tiene lugar, serán adoptados por estos modelos reivindicativos de los 
artistas ingleses en su desafío al capitalismo446. 
En parte, este auge del interés por la teoría económica447 y la 
emergencia de asociaciones gremiales o hermandades en el círculo de  
Morris, serán el resultado de las insistentes lecturas de las obras de Carlyle o 
Ruskin y que estaban depositando el germen de lo que será el proyecto 
político de Morris posterior. 
De Carlyle, Morris extrae la importancia del trabajo como 
fundamento de la humanidad del ser, aparte de las feroces críticas al 
utilitarismo. Publicado en 1843, el texto de Carlyle Past and present le 
ofrecía sentencias como: “The only happiness a brave man ever troubled 
himself with asking much about was, happinesss enough to get his work 
done. Not “I can’t eat! But “I can’t work!” that was the burden of all wise 
complaining among men. It is, after all, the one unhappiness of a man. That 
he cannot work; that he cannot get his destiny as a man fulfilled”448. La obra 
de Carlyle, considerada como un tratado de crítica social, comenzaba su 
texto denunciado que si bien Inglaterra estaba llena de riqueza, de productos 
diversos, de toda clase de suministros, estaba muriendo de inanidad. 
De John Ruskin – sobre todo de Las piedras de Venecia449- Morris 
aprende una nueva visión, más allá de lo aportado en la crítica de Carlyle al 
trabajo, y que como apunta Thompson, estará vinculada a la satisfacción 
creadora del trabajar. Este vínculo con Ruskin, según el propio Morris, antes 
                                                 
446 La diseminación del modelo implantado por Morris, conocido por The Arts&Craft 
Movement, y difundido a través de la The Arts&Craft Exhibition Society en 1888, tendrá 
una importancia relevante no sólo a través del Reino Unido, como por ejemplo en el caso de 
The Century Guild de Arthur Mackmurdo en 1882 o The Art Workers Guild en 1884, 
sino que se extenderá a países como EEUU, Australia o Nueva Zelanda aunque de forma 
despolitizada. Para más información sobre el movimiento, existe la obra: Cumming, 
Elizabeth, y Kaplan, Wendy: Arts&Crafts Movement, Thames & Hudson London, 1991. 
447 Cabe mencionar también que muchos de los intelectuales y artistas ingleses de finales de 
siglo estarán en contacto y serán seguidores de las doctrinas del fabianismo dedicadas a 
lograr una mayor justicia social.  Fundado por los profesores Thomas Davidson, Frank 
Podmore y Edward R. Pease, en 1883, George Bernard Shaw y Sidney Webb se encargaron 
de difundir sus teorías económicas a través de los Fabian Essays. Las Sociedades Fabianas 
ingresaron posteriormente en el Partido Laborista británico y representan el elemento 
intelectual en la política de esa gran organización. Serra y Moret, Manuel (comp.): 
Diccionario Económico de nuestro tiempo, Editorial Mundo Atlántico,  Buenos Aires, 1944, p. 
247. 
448 Carlyle, Thomas: Past and present, Chapman and Hall Strand, London, 1843, pp. 210-
211, edición original consultable online en http://www.gutenberg.org [Consulta: 7 de mayo 
de 2010] 
449 Ruskin, John: Las Piedras de Venecia y otros ensayos sobre arte, trad. de Francisco B. del 
Castillo, Iberia, Madrid, 1961 (1851). 
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de entrar en el socialismo práctico, “le dio forma a su descontento”: “Lastly, 
there were a few who were in open rebellion against the said Whiggery—a 
few, say two, Carlyle and Ruskin. The latter, before my days of practical 
Socialism, was my master towards the ideal aforesaid, and, looking 
backward, I cannot help saying, by the way, how deadly dull the world 
would have been twenty years ago but for Ruskin!”450. 
Sin embargo, años más tarde, cuando Morris se interese más 
activamente por la política, y tal como comenta Thompson, las teoría de 
Ruskin aún permanecerán prisioneras del “socialismo feudal” de Past and 
Present siendo “casi imposible reconocer el mundo de la década de 1870 en 
esa extraña amalgama de malvados hacendados “tory” (que sin embargo 
debían subsistir), monarcas, cruzadas y exclamaciones religiosas de que se 
componen sus Cartas.”451 
Por lo tanto, recuperando el motivo de este apartado, y para no 
incurrir en errores, debemos ubicar adecuadamente, por un lado el proyecto 
de la firma de Morris (decididamente influido por la mano de Ruskin); y por 
otro lado, la trayectoria de Morris como activista político fechada hacia 1877 
– el contacto con el socialismo inglés es en 1882 y en 1883 se afilia a la 
Federación Democrática, al dar por zanjadas sus relaciones con el Partido 
Liberal452. Es decir, ciñéndonos a un orden histórico, Morris & Co., aunque 
articule esa instancia económica de la que estamos hablando en los últimos 
apartados, no equivaldría a la introducción del marxismo en la praxis 
artística de este personaje; aún así, si consideramos de manera global la 
articulación de ideas artísticas de Morris con las ideas marxistas, sí podemos 
hablar de un momento paradigmático en la reestructuración de la práctica 
artística moderna que antecede a la vanguardia artística más politizada.   
En 1874 Morris asume él solo el control de la Firma Morris & Co. Si 
Morris hubiera estado preocupado únicamente en efectuar algunas reformas 
en las artes decorativas, hacia el final de la década de 1870 podía descansar 
satisfecho453. De hecho, fue precisamente en esta época cuando su amargo 
descontento encontró expresión en sus famosas conferencias sobre arte y 
sociedad. Pues la reforma que buscaba iba más allá de su propia práctica de 
las artes; estas artes fueron el ámbito escogido por su primera rebelión, la 
plataforma a partir de la cual emprender “la guerra santa contra la época”454. 
                                                 
450 Morris, William: “How I became a socialist”, en Justice, 16 de Junio de 1894, version 
original disponible online en The William Morris Internet Archive  
http://www.marxists.org/archive/morris/works/index.htm [Consulta: 7 de mayo de 2010]. 
451 Thompson, Op. cit., p. 192. 
452 Aunque según apunta Calvera, el contacto con las organizaciones obreras se da ya en 
1880 y empieza a hablar explícitamente de los trabajadores industriales a partir de esa 
misma fecha. Calvera, Op. cit., p. 469. 
453 Thompson, Op. cit., p. 99. 




En la reflexión de Morris, la cuestión del arte cobra una dimensión 
plenamente social y siempre por encima de la estética: el problema no eran 
tanto las formas artísticas como los métodos de producción, además, Morris 
era consciente de que el diseño de objetos de uso tenía una implicación muy 
estrecha con la sociedad a la que van dirigidos455. Aquí añade Thompson 
que, precisamente fue el éxito de Morris y su firma y no algún fracaso, lo 
que desató el conflicto de Morris con su época. Morris se encargó de 
recuperar artes extinguidas en la Inglaterra de su época, experimentando con 
materiales y estructuras, etc. Lo que más le interesa a Morris es la manera en 
la que estos productos estaban elaborados y las personas que ejecutaban el 
trabajo, siempre separadas o divididas socialmente: el diseñador y el obrero.   
La vía de la autoorganización del trabajo en Morris se basa en el 
modelo artesano que hemos visto definida por Weber. Su tarea era la de 
representar la empresa política del discurso estético y funcional de las artes, 
recuperando aquellas formas  y disposiciones orgánicas del arte y la vida que 
han sido desplazadas por la inhumanidad de la máquina. Además, trataría de 
dignificar el trabajo del obrero o artesano hasta el punto de convertir 
muchos de sus mítines sobre arte en mítines políticos: “so I Hill say this 
much further: we all know what people have said about the curse of labour, 
and what heavy and grievous nonsense artte the more part of their words 
thereupon; whereas indeed the real curses of craftsmen have been the curse 
of stupidity, and the curse of injustice from within and from without: no, I 
cannot suppose there is anybody here who would think it Esther a good life, 
ora n amusing one, to sit with one’s hands befote one doing nothing –to live 
like a gentleman, as  fools call it.”456  
En este punto de retorno a la organicidad del trabajo artesano es 
donde Morris está más cerca de Ruskin: “Hoy en día estamos intentando 
constantemente separar a ambos; queremos que un hombre esté siempre 
pensando y que el otro esté siempre trabajando, y llamamos a uno un 
caballero y al otro un operario; cuando el caso es que el trabajador a menudo 
debería estar pensando y el pensador trabajando, y los dos deberían ser 
caballeros, en el mejor de los sentidos”457 y así los conocimientos artesanales, 
la lealtad al oficio y las estructuras flexibles de organización encarnaban el 
ideal de trabajador/artista y la utopía de una economía integrada en la esfera 
de la vida humana458.  
                                                 
455 Calvera, Op. cit., pp. 121-123. 
456 Morris, William: “Innate Socialism” (1878) en Briggs, Asa (ed.): William Morris. Selected 
Writings and Designs,  Penguin Books, London, 1962, p. 86. 
457 Ruskin, John: “El misterio de la vida y sus artes”, citado en Mollona, Mao: ¿El Nuevo 
Campesino Cultural? Un retorno a la “Economía Política del Arte” de Ruskin, en 
YProductions (eds.): Producta50. Una introducción a algunas de las relaciones que se dan entre 
la cultura y la economía, CASMdoc2, Barcelona, 2007, pp. 158-169. 
458 Ibid., p. 160. 
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Williams rescata de Ruskin la cita que para él resume 
fundamentalmente su posición respecto a las artes y la sociedad: “El gran 
clamor que surge de todas nuestras ciudades manufactureras, más intenso 
que el alboroto de sus hornos, se debe sin duda alguna a esto: que en ellas 
fabricamos todo excepto hombres; blanqueamos algodón, templamos el 
acero, refinamos azúcar y modelamos cerámica; pero iluminar, fortalecer, 
refinar o dar forma a un solo espíritu viviente nunca entra en el cálculo de 
nuestros beneficios. Y todo el mal contra el cual ese clamor insta a nuestras 
miríadas sólo puede enfrentarse de una manera: no mediante la enseñanza o 
la predicación, porque enseñarles no es sino mostrarles su miseria, y 
predicarles, si no hacemos más que eso, es burlarse de ella. Sólo puede 
enfrentarse si todas las clases comprenden adecuadamente qué tipos de 
trabajo son buenos para los hombres, para educarlos y hacerlos felices”459. 
Comenta  Thompson que este principio ruskiniano fue el más difícil 
de llevar a la práctica y el propio Morris era consciente de la contradicción 
que se derivaba de su modelo de trabajo y productos ofrecidos: “Tanto mis 
estudios históricos como mi conflicto práctico con el fariseísmo de la 
sociedad moderna han forzado en mí la convicción de que el arte no puede 
tener una verdadera vida y desarrollo bajo el presente sistema de 
comercialismo y beneficio económico”460.  
En última instancia, se trató de convertir la cultura y las prácticas 
artístico-creativas en un proceso positivo donde los hombres, instaurados en 
el socialismo, iban a decidir cómo organizar su trabajo. Aun así, Morris era 
consciente de las propias limitaciones de sus conjeturas: 
 
 [sobre el título The Worker’s Share of Art] I can imagine some 
of our comrades smiling bitterly at the above title, and wondering 
what a Socialist journal can have to do with art; so I begin by saying 
that I understand only too thoroughly how “unpractical” the subject is 
while the present system of capital and wages lasts. Indeed that is my 
text.461 
                                                 
459Ruskin, John: “The nature of Gothic” en Stones of Venice, edición de 1899, Vol. 2, p. 165, 
citado en Williams, Cultura y Sociedad, p. 127. 
460 Henderson, Philip (comp.): Letters: The Letters of William Morris to his Family and 
Friends, Longmans, Green & Co., London, 1950, p. 187. Citado en Thompson, Op. cit.,  
p. 100. 
461 En este texto es interesante ver cómo se mezclan tanto pensamientos socialistas como 
líneas más en consonancia con un nuevo romanticismo, apelando a la revolución social y al 
deseo. El autor parece  resolver lo que serían las relaciones entre arte y trabajo industrial, 
llevando las relaciones entre arte y trabajo al campo de la existencia vital: “In any case, the 
leisure which Socialism above all things aims at obtaining for the woorker is also the very 
thing that breeds desire –desire for beauty, for knoowledge, for more abundant life, in 
short. Once more, that leisure and desire ar sure to produce arte, and without them nothing 





Arnold Hauser escribirá sobre Morris:  
 
William Morris, el tercero en la serie de críticos sociales 
representativos de la era victoriana [Hauser se refiere a Carlyle y 
Ruskin como antecesores], piensa de modo mucho más consecuente y 
avanza más que Ruskin en la esfera práctica. En algún aspecto es, en 
realidad, el más grande, esto es el más valiente, el más intransigente 
de los victorianos, si bien ni aun él está completamente libre de sus 
contradicciones y compromisos. Pero él sacó la última conclusión de la 
doctrina ruskiniana de la implicación del destino del arte en el de la 
sociedad, y se convenció de que “hacer socialistas” es tarea más urgente 
que hacer buen arte. Prosiguió hasta su fin la idea de Ruskin de que la 
inferioridad del arte moderno, la decadencia de la cultura artística y el 
mal gusto del público son sólo los síntomas de una mal más 
profundamente arraigado y de mayor alcance, y comprobó que no 
tiene interés mejorar el arte y el gusto dejando la sociedad sin cambiar 
462.  
 
Vemos que, no sólo es preciso analizar de qué forma Morris se vio 
influenciado por Marx a la hora de elaborar su praxis, si no que, en gran 
medida las variaciones que pudo ofrecer sobre la teoría socialista marxista se 
deben a la gran influencia que había tenido Ruskin previamente en él.  
Michael Löwy también ha llevado a cabo numerosos estudios acerca 
de los hilos que se tejen entre los movimientos contestatarios al capitalismo, 
tema que le sirve como una articulación teórica entre el Romanticismo del 
siglo XIX, y los movimientos artísticos que se extienden hasta el siglo XX, 
como por ejemplo el surrealismo. De hecho, en el siglo XIX presenciamos 
un momento en el que el concepto de “vanguardia” política empieza a 
introducirse en el campo artístico. 
Para llevar a cabo estos análisis, Löwy parte de los puntos comunes 
que Marx estableció con los románticos y a pesar de que la actitud utópica 
de vuelta a sociedades precapitalistas de los románticos pudiera verse 
contraria a todo postulado socialista. Paralelamente a esto, Löwy aclara que 
realmente hay inducciones regresivas o conservadoras en ciertos criterios 
románticos, por ejemplo en autores como Dickens o Ruskin cuando 
mostraron cierto paternalismo o insistieron en una necesaria “vuelta al orden 
autoritario” frente a los movimientos sindicalistas o proletarios del XIX.  
                                                                                                                                               
worker, but the world in general, will have no share in art till our present commercial 
society gives place to real society – to Socialism. Morris, “The Worker’s Share of Art” 
(1885), Selected Writings, pp. 140-143. 
462 Hauser, Op. cit., p. 1117. 
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Como Williams y Thompson, Löwy  insiste en la importancia de  
Morris y sus lecturas de Marx, más allá de los postulados sobre artes 
decorativas de la Arts&Craft, ya que para Lowy, Morris rescata los vínculos 
de Marx con el Romanticismo:  
 
Marx explains both the similitude and the difference between his 
conception of history and traditional Romanticism: while the 
Romantic reaction to the Enlightenment was from a medieval 
perspective, the new reaction - common to socialists and to scholars 
like Maurer - consists in reaching beyond the Middle Ages to the 
primitive era of each nation, i.e. to the old egalitarian communities. 
Marx and Engels are linked to this specific trend in the Romantic 
anti-capitalist tradition. (...) Marx's conception of socialism is 
intimately linked to this radical criticism of modern industrial-
capitalist civilization: it is much more than collective property and 
planned economy. It implies a qualitative change, a new social 
culture, a new mode of life, a different kind of civilization that would 
re-establish the role of the "social and natural qualities" in human life, 
and the role of use-value in the process of production. It requires the 
emancipation of labor, not only by the "expropriation of the 
expropriators" and control over the process of production by the 
associated producers, but also by a complete transformation of the 
nature of labors itself463.  
 
Vemos aquí lo que en Morris deviene como nueva categorización 
ética y política de las artes. Para este artista, el arte verdadero, auténtico, es 
aquel que se sobrepone a la moda. El arte que responde a la moda no puede 
ser más que mercancía, dado que responde a un sistema de mercado en 
competencia que produce “cosas inútiles”. Así Morris, en Arte y socialismo 
(1884) amplía el sentido de lo artístico a “todo aquello que valga la pena 
hacer” y que lleva a la función revolucionaria de que “la causa del arte es la 
causa del pueblo”464.   
Morris añade más adelante: “Y tampoco puedo yo concebir nada que 
tenga más probabilidades de elevar el nivel de vida que convencer a miles de 
quienes viven gracias a su esfuerzo de la necesidad de que apoyen la segunda 
parte de la reivindicación que he planteado a favor del trabajo, esto: que su 
trabajo debiera resultar agradable de hacer en sí mismo”465.  
                                                 
463 Löwy, Michael: “The Romantic and the Marxist Critique of Modern Civilization” en: 
Theory and Society, Vol. 16, nº 6, November, 1987, p. 899. 
464 Morris, William: “Arte y Socialismo” (1884) en: William Morris: Escritos sobre Arte, 
Diseño y Política, trad. de Juan Ignacio Guijarro González, Doble J, Sevilla, 2005, pp. 121-
143. 




Estas bases políticas promovidas por Morris, llegarán hasta centros 
de producción como la Bauhaus466 de 1919 en los primeros años fundadores 
con Walter Gropius a la cabeza (hasta 1927) al considerar al artista como 
artesano:  
 
Las viejas escuelas de Bellas Artes no podían despertar esa unidad, y 
como podrían hacerlo si el arte no puede enseñarse. Deben volver a 
convertirse en talleres. Este mundo de diseñadores y decoradores que sólo 
dibujan y pintan debe convertirse de nuevo en un mundo de gente que 
construye. Cuando el joven que siente amor por la actividad artística 
vuelva a comenzar como antaño su carrera aprendiendo un oficio, el 
artista improductivo no estará condenado a un ejercicio incompleto del 
arte, pues su pleno desarrollo corresponderá al oficio, en el cual puede 
sobresalir. (…) ¡Arquitectos, escultores, pintores, todos debemos volver a 
la artesanía! Pues no existe un arte como profesión. No existe ninguna 
diferencia esencial entre el artista y el artesano. El artista es un 
perfeccionamiento del artesano.467 
 
Vemos pues, que las relaciones de la praxis artística y la crítica a la 
industrialización, o al capitalismo en general, a través de promover una 
nueva organización de la producción pasan por la figura de William 
Morris468. En una carta a Chares Rowley en 1883, un reformista de 
Manchester, Morris defendía “sólo tengo una materia que impartir, la 
relación del arte con el trabajo; también soy socialista abierto y declarado, o 
para ser más específico, colectivista…”469  
Sus ideas sobre lo artístico representan la defensa del trabajo libre 
que se da desde lo cultural, el trabajo no alienado y entendido como una 
actividad creativa contrapuesta al mecanicismo del trabajo fabril. El interés 
de Morris radica en la conjura de una figura que escape del racionalismo 
técnico. La meta del artesano dueño de su trabajo, no alienado, no sería 
tanto estetizar objetos de uso cotidiano, como sentar las bases para una 
nueva forma de trabajo y organización por y para el pueblo, es decir, la tarea 
revolucionaria del artesano era la de unir creatividad y producción y 
                                                 
466 Según ciertas reconsideraciones historiográficas, la Bauhaus de Gropius se ha 
reconsiderado como una infraestructura para muchas tendencias ya dadas y que barajaba 
“una especie de socialismo estético apolítico, a pesar de que los ecos utópicos resuenen 
todavía en el Manifiesto de Schlemmer del 23 y su entusiasmo por construir la “catedral del 
socialismo”. En Gónzalez García, Ángel; Calvo Serraller, Francisco y Marchán Fiz, Simón 
(Eds.): Escritos de arte de vanguardia, 1900/1945, Akal, Madrid, 2009, 
 pp. 353-361. 
467 Ibid., p. 357. 
468 Löwy, “The Romantic and the Marxist Critique of Modern Civilization”, p. 899. 
469 En Letters, p. 189. Citado en Thompson, Op. cit., p. 294. 
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conseguir así recrear aquel travail attractif en toda producción material útil: 
“Debemos comenzar a construir el aspecto ornamental de la vida, sus 
placeres corporales y mentales, científicos y artísticos, sociales e individuales, 
sobre la base del trabajo emprendido libre y alegremente, con la conciencia 
de beneficiarnos de él y beneficiar a nuestro prójimo. (…) En otras palabras, 
debe hacerse atractivo todo trabajo, aun el más ordinario. (…) De todo 
cuanto se ha dicho se deduce que el trabajo, para ser atractivo, debe estar 
dirigido a algún fin claramente útil”470.  
Desde finales de 1870 Morris se estaba interesando por la política 
más intensamente que nunca, por una parte motivado por la “causa oriental”, 
por la destrucción o la “restauración” de edificios antiguos (la Anti-Scrape) y 
por otra parte, debido al punto muerto al que habían llegado las ambiciones 
depositadas en la Firma471. Incluso yendo más allá del apoyo a organismos 
parlamentarios como la Labour Representation League, Morris apelará a la 
capacidad de la clase obrera en A los Trabajadores de Inglaterra para, en 1883, 
convertirse al socialismo472,  
Sus afiliaciones políticas y el activismo en el que se involucra a partir 
del 1883 – concretamente en la Democratic Federation y en la Socialist 
League- le determinaron hasta el punto de basar su corpus teórico en un 
fragmento de los Grundisse donde Marx comparaba el trabajo de la fábrica 
con la obra manual medieval producida en un sistema feudal. En la fábrica 
mecanizada, el trabajador es privado de disfrutar del trabajo como un juego 
de sus propios poderes mentales y físicos: “la mayor acusación que he de 
presentar contra el estado actual de la sociedad es que se basa en el trabajo 
sin valor artístico, infeliz, de una gran parte de los hombres”473. Morris ya 
había aplicado en su propia compañía el principio de trabajo atractivo con la 
intención de “producir objetos de uso cotidiano que mejoraran la calidad de 
vida tanto del consumidor que los adquiría como del trabajador que los 
producía”474 a través del trato directo con los materiales, la propiedad por 
parte del obrero de las herramientas necesarias, fabricando bienes 
                                                 
470 Morris, William: “Trabajo útil o esfuerzo inútil” (1884) en: Arte y Sociedad Industrial, 
Antología de escritos, Fernando Torres Editor, Valencia, 1977, pp. 81-111. 
471 Thompson, Op. cit., p. 193.  
472 Transformación que para Thompson representa “una de las grandes conversiones de la 
historia”. “Estaba también dando un paso que rompió el círculo encantado y cada vez más 
estrecho del derrotismo de la cultura burguesa” ya que, más allá de sus contemporáneos 
compatriotas como Ruskin, Mathew Arnold o John Stuart Mill, que se  rebelaron contra la 
base económica del capitalismo y sus consecuencias, Morris llegó a una “concepción positiva 
y revolucionaria”, Ibid., pp.  232-233.  
473 En Morris, William: “El arte bajo la plutocracia” (1883), Arte y sociedad industrial, pp.41-
80. 
474 También encontramos un capítulo muy elaborado dedicado a Morris en Durán: 





auténticamente adecuados a las necesidades del hombre. Después, en su fase 
de socialismo práctico, reformularía el reparto de beneficios entre los obreros 
de la fábrica de forma más justa. 
Si atendemos a lo expresado por Durán –que no hace distinción 
entre las fases ruskinianas y marxistas de Morris-, fue precisamente este 
punto de la praxis productiva del diseñador la que fracasó como crítica a la 
economía política, ya que Morris acabó produciendo artículos de lujo475. 
Siguiendo las críticas de Durán al respecto, el fallo que llevó a Morris a 
incumplir sus teorías fue el hecho de que aunque Morris comprendiera de 
forma más o menos aproximada las teorías de Marx, se basó en caracterizar 
la fuerza de trabajo  como valor de uso en tanto que producía cosas útiles: 
“no sólo el trabajo y el producto del trabajo debían pertenecerle al trabajador 
que trabaja, sino que éste debía valer la pena hacerse”476, mientras que Marx, 
en los Grundisse, puntualizaba que “el valor de uso que el trabajador le 
brinda al capital no está materializado en un producto, no existe de ninguna 
manera fuera de sí mismo, esto es, no realmente, sino sólo como posibilidad, 
como su capacidad” y añade Durán: “De esto se extrae que el valor de uso 
que se halla en la capacidad de trabajo del obrero existe sólo en potencia. Es 
en el interior del modo de producción capitalista que este valor de uso se 
hace realidad en la forma de los productos del trabajo, es decir, como trabajo 
objetivado”. Así pues “el problema fundamental es que Morris carecía de 
una comprensión del valor en tanto que producción de valor, valor de 
cambio, en el interior del proceso de producción. Morris consideraba su 
salario como una ganancia obtenida legítimamente gracias al valor de su de 
su trabajo en la firma.”477 Por lo tanto, su crítica al sistema capitalista 
quedaba un tanto sesgada, ya que su insistencia en el valor de uso de la 
mercancía como un carácter casi místico también había sido criticada por el 
mismo Marx al referirse a este carácter  como “fetiche”478. Morris estaba 
                                                 
475 Para más información sobre el pensamiento político de Morris, y la evolución de éste 
desde el Arts&Crafts hasta la Bauhaus ver Weingarden, Lauren: “Aesthetics Politicized: 
William Morris to the Bauhaus”. En Journal of Architectural Education, Vol. 38, nº 3, 
Spring, Blackwell, 1985, pp. 8-13. 
476 Durán, Op. cit., p. 152. 
477 Ibid., p. 160. 
478 “Por el contrario, la forma de mercancía y la relación de valor entre los productos del 
trabajo en que dicha forma se representa, no tienen absolutamente nada que ver con la 
naturaleza física de los mismos ni con las relaciones, propias de cosas, que se derivan de tal 
naturaleza. Lo que aquí adopta, para los hombres, la forma fantasmagórica de una relación 
entre cosas, es sólo la relación social determinada existente entre aquéllos. De ahí que para 
hallar una analogía pertinente debamos buscar amparo en las neblinosas comarcas del 
mundo religioso. En éste los productos de la mente humana parecen figuras autónomas, 
dotadas de vida propia, en relación unas con otras y con los hombres. Otro tanto ocurre en 
el mundo de las mercancías con los productos de la mano humana. A esto llamo el 
fetichismo que se adhiere a los productos del trabajo no bien se los produce como 
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dejando de lado que “el tiempo de trabajo socialmente necesario para la 
producción (…) se impone de modo irresistible como ley natural 
reguladora”479. La determinación de las magnitudes de valor por el tiempo 
de trabajo que se codifican en un valor de cambio determinado son las que 
operan en la historia y no al revés, es decir, no es a partir del valor de uso de 
las mercancías a través de la cual éstas se ponen en valor.  Es precisamente 
aquí donde podríamos encontrar justificada la crítica de Fischer al arte 
popular como un arte reaccionario que niega el contexto en el que se 
enmarca y se funda en procedimientos y modos de hacer pretéritos.  
Como concluye Durán480, Morris se había centrado en la calidad y la 
cualidad humana del trabajo como si a través de estos dos únicos factores 
críticos fuera capaz de borrar el capital y los capitalistas, a lo sumo, su 
práctica manufacturera se convirtió en la producción de objetos de lujo que 
sólo podían comprar unos pocos pudientes. Pero como ya hemos 
mencionado, Morris era muy consciente de este obstáculo: 
 
Quisiera ser capaz de hacer unas buenas botas ajustadas o un 
buen traje o vestidos: no siempre esas cosas que son juguetes de la gente 
rica. Tal como están las cosas en este momento, en mi trabajo de 
creación dependo de las ociosas clases privilegiadas hasta las cintas de 
mi delantal481   
 
A lo largo de este capítulo hemos visto cómo se construye la 
negación al idealismo a través del materialismo histórico y “de qué forma la 
práctica artística, ante los desafíos que el capital le impone, es capaz de 
ejercer una crítica de la economía política”482 de tal modo que queda 
desvelada la naturaleza del trabajo improductivo (propia del trabajo artístico) 
como una forma más de trabajo determinada por las condiciones históricas 
de producción de riquezas. Sin embargo, la aparición del discurso socialista 
actúa de dos modos; por un lado, desmitificando las elevaciones del artista 
genial construidas durante el siglo XIX y presentando el trabajo cultural 
como una forma socialmente determinada; y por otro, permitiendo que la 
intrusión artística en la discusión sobre la base económica de la sociedad 
                                                                                                                                               
mercancías, y que es inseparable de la producción mercantil. Ese carácter fetichista del 
mundo de las mercancías se origina, como el análisis precedente lo ha demostrado, en la 
peculiar índole social del trabajo que produce mercancías”. Marx, K.: “El carácter fetichista 
de la mercancía y su secreto” en El capital, Libro I, Vol. 2, El proceso de producción del capital, 
edición a cargo de Pedro Scaron, Siglo XXI, Madrid, 1988 (1872-1873), p. 89. 
479 Ibid., p. 92. 
480 Durán, Op. cit., p. 171. 
481 Adreas Scheu, Umsturzkeime [Semillas de revolución] (1920), parte, III, cap. VI. Citado 
en Thompson, Op. cit., p. 240.  





determinase la aparición de una serie de apuestas, fallidas o no, por ofrecer 
otros modelos, dando otra vuelta de tuerca a la capacidad crítica de la 
producción cultural.  
Morris intenta trasladar los beneficios del trabajador libre y los del 
trabajador creativo, conjugando la voluntad del artista a la producción de 
bienes de consumo. Aún así, hemos comprobado cómo las propuestas de 
Morris empiezan proponiendo una alternativa crítica y acaban funcionando 
como un modelo de empresa, cosa que por otro lado es interesante tener en 
cuenta; de hecho veremos en el capítulo siguiente cómo Gramsci sitúa a los 
empresarios y a sus “saberes” en el potencial de intelectuales orgánicos.  
Este capítulo nos ha servido para analizar algunas prácticas pioneras 
en el campo artístico y algunas paradojas parejas a la hora de poner en 
práctica modelos de crítica a las condiciones del trabajo en el sistema 
capitalista. El caso de Morris es necesario en tanto que marca un inicio en el 
que la práctica artística no sólo no se cuestiona a sí misma como portadora 
de un discurso crítico con las condiciones sociales en las que se inserta, sino 
que, y esto será un eje importante para la práctica artística militante, 
cuestiona los propios modelos de trabajo y producción que emplea. Por 
tanto, y a partir de ahora en lo que va a ser el estudio de las prácticas 
artísticas, o cinematográficas que se sitúan en la estela de la cultura crítica 
vamos a intentar tener en cuenta sus relaciones con las estructuras 
productivas que desarrolla. Esto nos dará pié a plantear preguntas bastante 
pertinentes, a la hora de abordar casos de estudio sobre la militancia y el cine 
durante el siglo XX; si se puede o se debe operar al margen del capital; en 
términos de efectividad, si debe inscribirse o no en la cultura de masas; cómo 
actuar frente a la tutela del Estado y sus diversos mecanismos de control; o 
entender el trabajo cultural como trabajo libre (con sus componentes de 




5. Algunas aportaciones relevantes de la crítica cultural en la 
primera mitad del siglo XX: sobre la idea de la Industria Cultural 
en la Escuela de Frankfurt y la Cultura Popular  en Antonio 
Gramsci 
 
Recapitulando un poco, durante el siglo XIX ha tenido lugar la 
implantación del capitalismo industrial, y por otro lado, la ascensión del 
papel activo del trabajador mediante la aparición de los sindicatos y otros 
agentes combatientes frente a la situación laboral. Desde el XVIII Rousseau 
y Hegel critican este orden social y vemos cómo emergen otras críticas a este 
estado de cosas desde el frente conservador y socialista en el XIX. Incluso en 
el pensamiento económico clásico del utilitarista John Stuart Mill se podía 
leer: “De modo que si hay que elegir entre el comunismo, con todas sus 
oportunidades, y el estado presente de la sociedad, con todos sus 
padecimientos e injusticias (...), todas las dificultades, grandes o pequeñas, 
del comunismo, no serían más que polvo en la balanza”483. En toda Europa, 
antes de la proliferación de las ideas marxistas, el siglo XIX aportó voces de 
resistencia frente a las consecuencias negativas del sistema industrial; Fourier 
o Proudhon desde Francia, Lassalle y Feuerbach desde Alemania, entre 
otros muchos. En el capítulo anterior hemos incidido en la importancia de 
las reflexiones críticas respecto al ámbito de lo cultural y sus modos de 
producción y cómo esta actitud viene dada por la introducción de la teoría 
marxista, el medievalismo de Ruskin o las aportaciones de Proudhon en el 
sector de las artes y la cultura. Según nuestros intereses, William Morris fue 
el primer y más relevante activista cuyas preocupaciones, más allá de la 
estética, introdujeron la noción de trabajo libre, la crítica a la división técnica 
del trabajo y una crítica marxista al capitalismo. Eagleton también ha 
señalado a Morris como el punto de inflexión de los debates en los que el 
arte y la cultura, como lugar para la crítica, se sumergieron en el XIX:  
 
En una dialéctica, agotada hasta el extremo, entre esos dos 
sentidos de cultura –el sentido de las artes y la cultura como civilidad-
, Arnold y Ruskin reconocen que sin el cambio social, las artes y la 
“vida valiosa” están expuestas a un peligro de muerte, pero también 
creen que las artes son uno de los escasos instrumentos válidos para esa 
transformación. En Inglaterra, este círculo vicioso semántico no se 
logrará romper hasta William Morris, que reconducirá toda esta 
Kulturphilosophie hacia una fuerza política real: el movimiento de 
                                                 
483 Citado en Galbraith, John Kenneth: Historia de la economía, Ariel, Barcelona, 2007 
(1987), p. 135. 
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la clase trabajadora.484  
 
Sin embargo, este debate no se agota aquí, más adelante y bajo 
contextos diferentes en el siglo XX –años setenta y noventa-, movimientos 
de crítica institucional volverán a examinar las posibles articulaciones entre 
las prácticas artísticas y la crítica social en un intento por ir más allá del 
campo del arte y recuperar la capacidad de intervención de éste485. 
En este capítulo pasaremos a describir históricamente la evolución de 
las tendencias de resistencia al capitalismo que, desplazadas de la crítica 
política, pasan a la crítica cultural durante la primera mitad del siglo XX. 
Así, dibujaremos un último marco previo para después pasar al ámbito de lo 
cinematográfico, ya que, como producto cultural sufrirá sus propios debates 
derivados de ese doble carácter industrial/cultural: ¿cómo se construye el 
ideal de cultura en el cine? Y teniendo en cuenta los lazos que se han 
establecido entre la idea de cultura como arte y como crítica política, ¿cómo 
se relaciona el cine con las prácticas e ideas políticas que se introducen en el 
campo de la cultura? Todo ello, siguiendo un patrón que intente determinar 
algunos de los dispositivos críticos que han emergido a lo largo de la historia 
del cine marcando una génesis y un desarrollo posterior así como sus 
variables vs. cultura afirmativa y cultura negativa o crítica negativa y crítica 
positiva.   
La historia de los discursos legitimadores del cine y las relaciones que 
establece con lo cultural y con el capitalismo van a ser a menudo conflictivas 
y paradójicas, dada su tensión binominal entre arte/industria y entre arte y 
espectáculo de masas; en palabras de Manuel Palacio, el cine en sus primeros 
años de vida “lleva aparejado una cierta contradicción intrínseca en los 
términos de vanguardia y cine; y ello no sólo porque el componente 
industrial del cine aparezca mucho más nítido que el de la pintura o la 
poesía, sino también porque si el nacimiento del cine y hasta las bases de su 
sistema de representación hegemónico son corolarios de una determinada 
etapa del capitalismo y del desarrollo de sus fuerzas productivas, (…) los 
cineastas difícilmente van a encontrar una tradición contra la que alzarse o 
                                                 
484 Eagleton, La idea de cultura, p. 37. 
485 Podemos destacar aquí, el artículo fundacional del proyecto Transform que desde el año 
2005 y desde el Instituto Europeo para las Políticas Culturales Progresistas se propone abrir 
una nueva etapa de crítica institucional a través de la investigación sobre prácticas políticas y 
artísticas y bajo el prisma de la organización del poder llamado instituyente dentro del 
marco de estructuras de relación ya instituidas  (Castoriadis, 1976) además de elaborar todo 
un cuerpo teórico de reflexión sobre la historia y los cambios de la crítica institucional desde 
el mayo francés hasta la actualidad. Véase Raunig, Gerald: “Practicas instituyentes: fugarse, 
instituir, transformar”, trad. de Gala Pin Ferrando y Glòria Mèlich Bolet, European 
Institute for Progressive Cultural Policies, Viena, 2006, en 




desde la que renovar (…) ”486. El texto de Palacio, donde se está hablando de 
la oposición o la crítica a unas formas de representación dadas, reflexiona 
desde una perspectiva de la historia del arte que se basa en detectar los 
movimientos de ruptura estilística entre “antiguos” y “modernos”, a esta 
tendencia histórica, para el caso de mi investigación, se le habrá de sumar la 
idea de “Crítica” que venimos detallando aquí y que se hará efectiva en la 
puesta en práctica de un determinado modo de producción, distribución, 
exhibición y una construcción del relato que cuestione unas formas o modos 
de hacer ya instituidas o hegemónicas.  
Por lo tanto, este capítulo de transición hacia las prácticas históricas 
del cine político y militante, servirá para estudiar un marco teórico que 
conduzca a reflexiones más específicas sobre el cine como una práctica 
cultural que se inserta en el modo de producción capitalista. Focalizar la 
atención sobre las aportaciones que Adorno y Horkheimer realizaron sobre 
la Industria Cultural nos servirá para extraer los principales factores a los que 
un dispositivo crítico cinematográfico habrá de hacer frente tanto a nivel 
teórico como práctico. A la vez, seremos conscientes de que ciertas 
aseveraciones señaladas por la teoría crítica pueden ser rebatidas o, al menos, 
puestas en duda cuando incidamos más concretamente en cada caso de 
estudio.  
Por otro lado, una breve introducción a Antonio Gramsci y a sus 
ideas sobre la potencialidad de la cultura como frente político nos 
proporcionará una mirada distinta y complementaria a la de la teoría crítica 
que también podrá ser considerada cuando entremos en ciertas apreciaciones 
del cine realizado en el seno o margen de la industria cultural como artefacto 
para generar una contra-hegemonía. Del mismo modo, hemos de precisar 
aquí que otros autores, también considerados dentro de la esfera de la teoría 
crítica como Siegfried Kracauer –quien mantuvo una amistad muy estrecha 
con Adorno-; Georg Lukács –en contacto con el círculo de Felix Weil- o 
Walter Benjamin, serán introducidos en momentos posteriores de la 
investigación y  en relación a temas concretos que atraviesan algunos 
contextos nacionales como pueda ser el enfrentamiento entre la vanguardia y 
el realismo socialista.  
 
 
5.1. Introducción a la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt 
Si hemos dedicado suficiente espacio para abordar los procesos 
mediante los cuales la cultura y el arte pasan a convertirse en elementos de 
emancipación y asumen la potencialidad de una actitud crítica necesaria para 
                                                 
486 Palacio, Manuel: “Cine de vanguardia” en Palacio, Manuel y Pérez Perucha, Júlio 




cambiar el orden social, vamos a dedicar ahora otro espacio donde exponer 
el proceso inverso. Es decir, cómo las promesas de emancipación, tras el 
avance del capitalismo, pasan a ser solamente una utopía inalcanzable. Se 
tratará de recuperar aquí la vertiente crítica que encontrábamos al inicio de 
la modernidad y ver de qué modo, ya en el siglo XX y también en contacto 
con el pensamiento marxiano, deviene una de las disciplinas más fecundas 
en el análisis de la cultura y el capitalismo sobre todo, al igual que pasa con 
Gramsci, y en lo que se refiere a nuestro ámbito de estudio, a partir de 
mediados de siglo XX. Nos estamos refiriendo aquí a una serie de autores, 
intelectualmente más o menos cercanos entre sí –algunos de los cuales ya 
han sido introducidos en esta investigación-, que compartieron la tarea de 
poner en pie un Instituto de Investigaciones Sociales en Frankfurt.  
El Institut für Sozialforschung o la Escuela de Frankfurt, como 
apuntara Martin Jay,  surge después del duro golpe que supuso la I Guerra 
Mundial en Alemania y frente al éxito inesperado de la revolución 
bolchevique mientras en Centroeuropa era abolido cualquier intento de 
subversión revolucionaria como bien sucedió con la desintegración forzada 
de los Espartaquistas o el golpe al experimento soviético de la Räterepublik 
en Munich –fenómenos que analizaremos en capítulos posteriores-. Con 
todo, no era de extrañar que la propuesta teórica de la Escuela de Frankfurt 
pretendiera ser el ave Fénix del pensamiento crítico pero ahora con la puesta 
en crisis del discurso marxista ortodoxo y a sabiendas de que un 
endurecimiento de esta ortodoxia estaba llevando a más de uno a “sacrificar 
la integridad intelectual en aras de la solidaridad partidaria” 487. 
En la República de Weimar las opciones políticas tras la guerra eran, 
o bien sumarse a la socialdemcracia (SPD) y desechar ideas revolucionarias, 
o bien, sumarse al Partido Comunista liderado por Moscú y oponerse así al 
compromiso moderado de Weimar –justo en 1922 tuvo lugar el Congreso 
Mundial del Commintern. De hecho, este debate político, tal y como 
veremos más adelante, va a contaminar gran parte del debate cultural y 
artístico durante la vida en la República.  
Todo ello conducirá a una apremiante revisión de los postulados 
marxistas  con “el propósito de explicar los errores pasados y prepararse para 
la acción futura”488. La estrategia teórica desarrollada bajo estos objetivos se 
basará en acudir a los lugares menos explotados de la teoría marxista como 
había sido el ámbito de la cultura, no entendida solamente como arte o 
cultura excelente, sino como aquella esfera determinada por las relaciones 
sociales de producción y que a la vez, dando un giro a la teoría marxista, 
                                                 
487 Jay se refiere aquí a Georg Lukács quien tuvo que someterse a autocrítica y repudiar su 
libro de 1923 Historia y conciencia de clase. Jay, Martin: La imaginación dialéctica, Taurus, 
Madrid,  1986 (1973), p. 25. 




también será considerada de forma central en la reproducción social del 
capitalismo, incidiendo en las relaciones recíprocas entre superestructura e 
infraestructura y no como mero reflejo ideológico489.  
En la consecución de sus objetivos, la Escuela debía cumplir con la 
condición de ser una estructura independiente, ideológica y 
económicamente. Así en 1923 Felix J. Weil pone en marcha el Instituto con 
su propio capital y la dirección de Carl Grünberg, profesor de derecho y 
ciencias políticas en la Universidad de Viena, en un edificio al estilo de la 
Nueva Objetividad en Bockenheimer Landstrasse.  
Sin embargo, las incorporaciones más significativas para la Escuela y 
el desarrollo de la Teoría Crítica tendrán lugar a partir de la dispersión de la 
misma debido al ascenso del nazismo –marcando un periodo diferenciado en 
la producción teórica del Instituto-. Estas incorporaciones serán las de Max 
Horkheimer490 y Theodor W. Adorno a partir de finales de la década, y la 
de Herbert Marcuse en 1932, además de otras figuras como Leo Lowenthal 
o Erich Fromm y la situación perimetral de Walter Benjamin, quienes 
impulsaron el ámbito de la crítica cultural ya que era en la cultura donde se 
mejor se veían expuestos “los estigmas de la falsa emancipación”491.  
El proyecto de la Teoría Crítica intentaba retomar el problema de la 
razón y la crítica emprendida por Kant, es decir, el problema de la 
modernidad ahora no a través de un sujeto trascendental si no de un sujeto 
histórico (una crítica inmanente) sometido a la fatal tiranía de la razón 
                                                 
489 Según indica Jay, este giro se efectuó recuperando cierto énfasis hegeliano, su método 
dialéctico sobre la conciencia como instancia constitutiva del mundo y socavando así el 
materialismo pasivo de los autores de la Segunda Internacional. Este proceso se inicia hacia 
1923 con el mencionado libro de Lukács sobre la conciencia de clase y el libro Marxismo y 
filosofía de Karl Korsch además de sumar también el estímulo de pensadores no marxistas 
como Benedeto Croce, que también ejercerán una influencia capital en Gramsci, junto a 
otros como Schopenhauer, Nietzsche, Husserl, Weber, Dilthey, etc. Ibid., pp. 82-83. Otros 
estudios reseñables sobre la Escuela de Frakfurt pueden ser los de Geyer, Carl Fiedrich: 
Teoría crítica, Alfa, Caracas, 1985; Perlini, Tito: La Escuela de Frankfurt, Monte Ávila, 
Caracas, 1976; Mansilla, H.C.F.: Introducción a la teoría crítica de la sociedad, Seix Barral, 
Barcelona, 1970; Therborn, Goran: La Escuela de Frankfurt, Anagrama, Barcelona, 1972; 
Rusconi, Gian Enrico: Teoría crítica de la sociedad, Martínez Roca, Barcelona, 1969.  
490 Más tarde, en 1931, Grünberg sería reemplazado por Max Horkheimer quien se volcará 
en una teoría marxista radicalmente imaginativa.  
491 Un ámbito que, según Adorno había sido puesto en suspensión durante el 
nacionalsocialismo, vetando incluso conceptos como el de “crítica de arte” y sustituyéndolos 
por “consideración” de obras de arte. Este desplazamiento del concepto de crítica aparecerá 
en otros momentos del capitalismo avanzado cuando, por ejemplo,  prolifere el concepto 
“información”: “Los fascistas alemanes se sintieron médicos de la cultura, y le extirparon el 
aguijón de la critica. Con ello no sólo la rebajaron al nivel de la manifestación oficial, sino 
que, además, mostraron desconocer lo íntimamente que, para bien y para mal, están 
imbricadas crítica y cultura”. Adorno, Theodor: Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad, 
trad. de Manuel Sacristán, Ariel, Barcelona, 1962 (1955), p. 12. 
185 
 
instrumental y en el contexto de una Sociedad de Masas. De ahí que la gran 
obra emergida de ese proyecto y quizá la más representativa de la Teoría 
Crítica, se titulase Dialéctica de la Ilustración492 aunque ésta fuera publicada 
sin mucho éxito en 1944 en lengua alemana –fue escrita durante la estancia 
de los autores en la Universidad de Columbia493. El halo negativo de la 
teoría debía desarticular, como ya hemos mencionado, uno de los ejes que 
hemos visto acelerarse desde la aparición de la modernidad como era la 
función mítica de la ilustración494 y que supuestamente debía “liberar a los 
hombres del miedo” de forma tal que, cercana al concepto de ideología 
como falsa conciencia, ésta perpetuaba la explotación y alienación colectiva 
bajo el dominio de la razón. Una de las bases de la Dialéctica va a ser 
justamente el problema del mito y que, a pesar del proyecto de 
desencantamiento del mundo que suponía la Ilustración, El mito es ya 
Ilustración. Sentencia ésta que señalaba la dos caras de la modernidad,  la 
emancipación y el sometimiento, y que también vemos señalada en otra de 
las sentencias típicas de la teoría crítica como Todo documento de cultura es 
también documento de barbarie, esta vez de Benjamin.   
Ambas tesis ahondan en una de la grandes problemáticas de la 
modernidad como es la relación entre razón y poder dando paso a una 
tercera etapa que se sumerge en la llamada filosofía negativa de la historia, 
ampliando y radicalizando la crítica a la totalidad de la cultura y razón 
occidentales y apartándose ya de cierta metodología empírica para pasar al 
análisis puramente textual (y mucho más enraizada en Nietzsche que en 
Marx).  En este sentido, el paso por el pensamiento nietzscheano iluminaba 
aún más esta condición mítica de la ilustración donde “los hombres privados 
mediante los mecanismos de censura, son externos o introyectados en su 
interior”. Nos referimos aquí a un mito basado en el progreso, en el auge del 
                                                 
492 Adorno, Theodor W. y  Horkheimer, Max: Dialéctica de la Ilustración: fragmentos 
filosóficos, Trotta, Madrid, 2001. 
493 El poco éxito de las primeras publicaciones de la Dialéctica fue fruto de una limitación 
expresa por parte de los autores que consideraban el texto como peligroso y expuesto a 
malas interpretaciones y no era apropiado para una difusión masiva. Dos ejemplos que a su 
vez son antagónicos, de la interpretación de este texto se pueden encontrar, por un lado, en 
el radicalismo de las obras de Marcuse Eros y civilización y El hombre unidimensional; y por 
el otro, tal como introduce Juan José Sánchez, el movimiento neoconservador 
contrailustrado y la superación no dialéctica o posmoderna de la modernidad. Ibid., pp. 15-
17. 
494 Una cita que expone una de las contradicciones básicas de la Ilustración y el mito en la 
Dialéctica de la Ilustracón, presente en lo que será el capítulo capital de la obra “El concepto 
de Ilustración”, es aquella que señala: “Ante cada resistencia espiritual que encuentra, su 
fuerza no hace sino aumentar. Lo cual deriva del hecho de que la Ilustración se reconoce a sí 
misma incluso en los mitos. Cualesquiera que sean los mitos que ofrecen resistencia, por el 
solo hecho de convertirse en argumentos en tal conflicto, esos mitos se adhieren al principio 
de la racionalidad analítica, que ellos mismos reprochan a la Ilustración. La Ilustración es 




dominio de la ciencia abocada a sacar rendimiento “útil” de todo (sea 
naturaleza o cultura), llevando así a la aniquilación de “los medios necesarios 
para resistir”495. De reflexiones como ésta será fácil desprender las demandas 
antiracionalistas que emergerán en el mayo sesentayochista como “la 
imaginación al poder” y que pasaban tanto por una necesaria transformación 
de las formas clásicas de resistencia y luchas sociales como por la inserción 
de parámetros provenientes de la esfera artística, como la creatividad o la 
cooperación, para rechazar las formas de trabajo disciplinario, el 
autoritarismo y modelos económicos mercantilistas.  
Pero de la destrucción de la Ilustración por la Ilustración misma, 
estos autores no proclaman otorgar de nuevo un valor superior o ideal a la 
cultura, en el sentido en que lo hemos visto al abarcar cierto idealismo 
aristocrático, sino, en todo caso, apuntar a la potencialidad política de ésta y 
recuperar el concepto positivo de la Ilustración. Como apuntarían más tarde 
ambos autores, “el pleno empleo”, la estructura de la sociedad actual, el 
desarrollo económico, etc no conducía necesariamente al progreso ni tan 
siquiera a una mayor autonomía y libertad del individuo como había 
prometido el proyecto moderno496.  
Para encontrar este concepto positivo, enmarañado en la 
problemática de la razón, Adorno y Horkheimer se sitúan a la contra de la 
razón instrumental elaborando un método de análisis contrapuesto a los 
métodos de análisis sociológicos centrados en la idea de la razón como 
acumulación de datos con fines útiles. Esto no dejaba intacto al exitoso 
concepto de cultura “administrada” desarrollado tanto por las burocracias 
estalinistas como por la propaganda humanista de la UNESCO497. Para los 
autotres de la Escuela de Frankfurt, esta razón instrumental se contrapone a 
otra idea de la razón no represiva, sino emancipadora. Según Carroll498, la 
industria cultural es en sí misma un ejercicio de la razón instrumental, 
porque trata al público como un objeto, como un asunto de cálculo que se 
manipula de manera especifica para el bien del mercado libre. De ahí la 
importancia de preservar el arte “genuino” de las condiciones sociales de 
                                                 
495 Algo que por otro lado no deja de estar vinculado a la idea de biopolítica desarrollada por 
Foucault. “Prólogo 1944”, Ibid., p. 53. 
496 “Las masas no son hoy más obtusas que en otro tiempo; pero, por irles ahora mejor, a 
todo el mundo se le viene la idea de que son más juiciosas, más humanas, más activas 
intelectualmente; si no es así, el poder tiene que recaer de nuevo en unos pocos, y entra en 
acción la antigua y afrentosa doctrina del ciclo de las formas de gobierno, según el cual a la 
democracia sigue la tiranía: la Historia vuelve a sumirse en la Historia Natural. “La filosofía 
como crítica de la cultura” en Adorno y Horkheimer: Sociológica, Taurus, Madrid, 1971 
(1962), p. 46. 
497 Sobre la idea de una cultura administrada es interesante consultar “Cultura y 
Administración”, Ibid., pp. 69-98. 




producción y consumo.  
Este argumento en defensa de un arte bello y genuino, contenedor de 
una metafísica propia, es el que se deriva de la tradición en la que el 
conocimiento estético – lanzando vínculos con el idealismo alemán- se 
contrapone a la lógica científica como método de conocimiento. Se trata de 
la tradición de la estética trascendental kantiana pero ahora, la cultura o el 
arte ya no es verdadera en sí misma, como iluminadora de los valores 
morales y éticos, sino que ha de ser sometida a una dialéctica que desvele 
tanto los componentes idealistas, la expresión de una “promesa de felicidad”, 
como su irrevocable dependencia con las relaciones materiales. La dialéctica 
de la Ilustración se basa entonces en poder establecer un lugar, que en su 
carácter reaccionario contra el capitalismo, en su continua aspiración, 
devenga en un lugar para la resistencia499. Y para Adorno, ese lugar sería el 
lenguaje, de ahí la consideración de estos autores –contrariamente a la 




5.1.1. Las aproximaciones críticas a la Industria de la Cultura en 
Adorno-Horkheimer. 
En la Dialéctica de la Ilustración donde Adorno y Horkheimer 
inauguran lo que serán las primeras aproximaciones teóricas al tema de la 
Industria Cultural con el capítulo “La Industria Cultural. Ilustración como 
mistificación de masas”501. Este concepto, desarrollado por los autores de la 
Teoría Crítica, va a ser de vital importancia no sólo en lo que se refiere al 
desarrollo de la teoría cinematográfica  de los años setenta502, sino que ocupa 
                                                 
499 Ibid., p. 75. 
500 “Así, aunque falsas en un sentido, las aspiraciones de la cultura a trascender la sociedad 
resultaban verdaderas en otro. No toda la cultura era una estafa burguesa, como parecían 
pensar a veces los marxistas vulgares. No todo el arte era simplemente falsa conciencia o 
ideología. una crítica de arte dialéctica o “inmanente”, afirmaba Adorno, recoge 
consecuentemente el principio de que no es la ideología la que es falsa, sino su pretensión 
de estar de acuerdo con la realidad. Una de las formas en que el arte podría ofrecer una 
verdadera anticipación de la sociedad futura era en su reconciliación armoniosa de forma y 
contenido, función y expresión, elementos subjetivos y objetivos” Jay, Op. cit., p. 294. 
501 Adorno, W. Theodor y  Horkheimer, Max: “La industria cultural. Ilustración como 
engaño de masas” en Dialéctica de la Ilustración: fragmentos filosóficos, Trotta, Madrid, 2001, 
pp. 165-212. 
502 Por ejemplo, la reflexiones en torno a la industria cultural tendrán mucha relevancia para 
el desarrollo de las teorías sobre el imperialismo cultural en América Latina manteniendo 
que EEUU, en cuanto líder de las exportaciones mundiales para pantalla, estaba 
transfiriendo su sistema de valores dominantes a los demás, además del control de las 
agencias de noticias, la publicidad, los estudios de mercado y de la opinión pública, el 
comercio de pantalla, la tecnología, la propaganda, las telecomunicaciones y la seguridad.  




un espacio relevante para el recorrido de nuestra investigación ya que nos 
ayudará a detectar las problemáticas que se derivan en el marco de la 
producción cultural industrializada, así como también nos permite  una 
definición general de las formas de producción hegemónicas en la industria 
cinematográfica.  
Para nuestro análisis, los conceptos extraídos de una crítica negativa 
de la Industria Cultural (IC) serán importantes para subrayar cuál es el 
marco en el que se sitúa el trabajador cultural, es decir, en contra de qué 
hegemonía se opondrá en diversos casos y contextos cuando hablemos de 
cine militante o cine político, cuáles son los discursos críticos que éstos 
construyen tanto en la teoría como en la práctica, cómo legitiman el cine 
como una práctica artístico-cultural y a qué concepción de práctica artística 
se refieren, sobre todo, a sabiendas de que éstas mantienen relaciones 
inexorables con una producción industrial que, tal y como hemos ido viendo 
a través del siglo XIX, se había convertido en el enemigo del artista 
políticamente activo. 
Es decir, conscientes de que en este momento estamos efectuando un 
gran salto, desde la transformación del campo artístico a finales de siglo 
XIX, el análisis de este texto enraizado en el apogeo de la cultura de masas 
durante los años cuarenta del siglo XX es un texto filosófico muy sugestivo 
para introducirnos en el campo cinematográfico y perfilar los problemas 
estructurales e ideológicos a los que se enfrenta, o utilizando las palabras de 
Jean Luc Godard, a qué nos referimos con el hecho de hacer cine políticamente.  
Justamente, esta obra de Adorno-Horkheimer va a tener una 
resonancia especial en el contexto de las luchas sesentayochistas. Al 
contrario de lo que pudiera deducirse, el éxito y pertinencia de una obra 
como la Dialéctica de la Ilustración no tendrá lugar hasta una posterior 
reedición en 1969 en Alemania – junto a la previa traducción al italiano en 
1966- y sobre todo, a partir de la traducción al inglés en 1972. En estas 
fechas, la Dialéctica será una fuente muy recurrida por el movimiento 
estudiantil y se convertirá  en uno de los textos más explotados de la filosofía 
europea.  
 Como decíamos, este  texto encaja en la llamada crítica negativa de 
la cultura de masas, proponiéndose desvelar los efectos de una cultura 
sometida al proceso de producción seriada y alertando sobre los procesos de 
subsunción que la cultura padecerá en un modelo de producción capitalista. 
Desde esta mirada crítica la cultura será considerada un artefacto político en 
tanto que reproduce los mecanismos de sujeción social reificando los valores 
de la clase dominante. Por consiguiente, cabe considerar este concepto de 
IC en oposición a las tesis de Walter Benjamin para con la potencia 
revolucionaria de los media y, por otro lado, considerar también la 
                                                                                                                                               
Hollywood. Del imperialismo cultural a las leyes del marketing, Paidós, Barcelona, 2005, p. 47. 
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disolución del significado originario y negativo de la IC al someterse a un 
proceso de “afirmación” cuando acabe por convertirse en el modelo de 
desarrollo de las políticas culturales nacionales a nivel global e incluso 
conviviendo con otras formas plurales llamadas industrias culturales o 
creativas en un marco cultural y comunicacional bastante complejo503.   
A lo largo de este apartado asentaré una serie de conceptos clave para 
poder comprobar cómo las aportaciones de la Escuela de Frankfurt, si son 
tomadas desde su carácter más descriptivo504, seguirán más o menos vigentes 
en la consideración de las relaciones entre la industria y la cultura.  
Aprovechando este marco de transición hacia la estructuración del campo 
cinematográfico, dedicaré un pequeño espacio para esbozar un estado de la 
cuestión sobre la IC o cómo han sido abarcadas las relaciones entre medios 
de masas y poder desde principios del siglo XX hasta nuestros días.   
Poco a poco iremos viendo estos procesos, pero podemos de 
adelantar que, así como el campo del arte lleva ya tiempo intentando 
articular la actividad crítica en su seno, la producción audiovisual no 
adoptará dispositivos críticos – por ejemplo el de la necesidad de no separar 
arte y trabajo en dos esferas diferenciadas como veíamos en Morris- hasta el 
momento en que la estructura industrial del ámbito cinematográfico nos 
permita hablar de una hegemonía bien articulada tanto a nivel económico, 
como textual o representativo, es decir, esa “tradición contra la que alzarse o 
desde la que renovar” que menciona Manuel Palacio a expensas de la historia 
del cine. Entonces veremos cómo estos dispositivos críticos se configuran en 
relaciones endógenas y exógenas al campo cinematográfico y si se acercan o 
se alejan de ciertos parámetros propios de la modernidad.    
En lo que se refiere a la crítica desarrollada en el texto “La Industria 
Cultural: ilustración como engaño de masas”, se ataca no tanto a las 
producciones culturales del siglo XX como nuevas formas de expresión 
estética, como al sistema de producción en cadena sobre el ámbito de la 
cultura –en su sentido artístico. El telón de fondo del texto se constituye en 
base a la crítica a la división técnica del trabajo (fordismo) aplicada a la 
producción cultural. Por consiguiente, uno de los males principales que le 
tocó vivir a la cultura de mediados de siglo XX no fue la instauración de las 
nuevas tecnologías de reproducción, sino insertar una forma de trabajo, que 
                                                 
503 “Let us outline how we think things have changed –how global culture industry differs 
from culture industry- in a set of theses. In doing this, we do not want to claim that 
classical culture industry has disappeared. Indeed, in most situations there are impure 
admixtures of the global and the classical or “national” culture industry.” Lash, Scott y 
Lury, Celia: Global Culture Industry. Polity Press, Cambridge, 2007, p.5. 
504 Mattelart y Piemme apuntaban a que el texto de Adorno-Horkheimer actuaba desde 
parámetros exclusivamente filosóficos, dicho de otra manera, en parámetros que incumben 
solamente a la teoría descriptiva. Mattelart, Armand y Piemme, JeanMarie: La televisión 




como en la fábrica de alfileres de Adam Smith citada en La Riqueza de las 
Naciones, arrinconaba al trabajador cultural en una tarea específica y 
desconectada de la totalidad. Mientras Walter Benjamin -en 1935- 
vislumbraba las ventajas de esta nueva forma de producción artística si eran 
tomadas por el proletariado, Adorno y Horkheimer comprendieron que la 
cultura producida en masa había exponenciado su poder debido a su 
integración en las políticas capitalistas del máximo beneficio pero sobre todo 
que esta sujeción operaba a nivel cultural y subjetivo, no sólo o meramente 
en un nivel material. 
Por otro lado, hemos de remarcar que en el momento en el que en 
textos tan tempranos como éstos comprobamos la imposibilidad de acuñar 
una definición homogénea o cuando menos unificadora para la IC –
teniendo en cuenta por ejemplo que las especificidades varían desde el sector 
del disco al cinematográfico-,  tenemos que señalar que la IC, lejos de ser un 
bloque monolítico - aunque ello servirá como estrategia política para los 
sectores culturales comprometidos-, se basa en una red de complejas 
relaciones. Estas relaciones, aunque sean intuidas por estos pioneros, no 
serán retomadas con cierto rigor analítico hasta entrados los años setenta.  
En lo que se refiere a estas relaciones de producción, existen 
tensiones o brechas de la gran industria donde podemos ubicar cierta 
voluntad de transformadora o crítica y serán analizadas en los capítulos 
correspondientes a cada contexto nacional.  
De momento, y centrándonos en el contexto en el que fue escrita la 
“Industria Cultural…”, la centralidad de los mass media en la conformación 
de los sujetos era ya irrevocable, en palabras de un autor conservador como 
Daniel Bell, los mentores de la conducta social eran los films, la televisión y 
la publicidad, que habían empezado por transformar los modos de vestir y 
habían acabado por provocar “una metamorfosis de los aspectos morales más 
hondos”505. El periodo en el que la IC se formaliza como tal en el contexto 
estadounidense, es decir, bajo la forma de un oligopolio, se extiende durante 
los años treinta y cuarenta llegando a alcanzar una “Edad de Oro”506 si nos 
                                                 
505 Bell, Daniel: “Modernidad y sociedad de masas. Variedad de las experiencias culturales” 
en Bell et al.: Industria cultural y sociedad de masas, Monte Avila, Caracas, 1992, pp. 11-58. 
Citando a Martín-Barbero, Jesús: De los medios a las mediaciones, Gustavo Gili, Barcelona, 
2003, p. 45. Siguiendo la evolución teórica del propio Bell, Martín-Barbero continúa: “Lo 
cual implica que la verdadera crítica social ha cambiado también de “lugar”: ya no es la 
crítica política, sino la crítica cultural. Aquella que es capaz de plantearse un análisis que va 
más allá de las clases sociales, pues los verdaderos problemas se sitúan en los desniveles 
culturales. Y los críticos de la sociedad de masa, tanto los de derecha como los de izquierda, 
están fuera de juego cuando siguen oponiendo los niveles culturales desde el viejo esquema 
aristocrático o populista que busca la autenticidad en la cultura superior o en la cultura 
popular del pasado. Ambas posiciones han sido superadas por la nueva realidad cultural de 
la masa que es a la vez lo uno y lo múltiple”, Loc. cit. 
506 Nos estamos refiriendo aquí a lo que Douglas Gomery llamó la “era de los estudios” y 
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referimos al ámbito de los estudios cinematográficos de Hollywood.  
Tras un periodo de fervorosa competencia entre pequeños 
productores y con una gran movilidad de capital que caracteriza una primera 
fase concurrencial hasta 1908, se da una ciclo inicial que se cierra con la 
concentración de capital derivada de la unión de los fabricantes más 
importantes de equipos para formar la Motion Pictures Patents Company. 
Sin embargo, este cártel se verá disuelto muy pronto por la ley 
antimonopolio en 1914. Es entonces cundo una serie de estudios 
independientes empezaron a ensayar estrategias mucho más flexibles, 
técnicas comerciales basadas en la diferenciación, por ejemplo a través de la 
“estrella” – como lo hiciera Famous Players con Mary Pickford- y una gran 
inversión en infraestructura para el cine sonoro a finales de los años veinte, 
que desbancaría a estudios más pequeños o débiles hasta que el poder de 
toda la industria se concentró en las cinco grandes compañías (Paramount, 
Loew’s, Warner Bros., Fox y RKO) y las tres pequeñas (United Artist, 
Columbia y Universal) hacia 1930.  
Por otro lado, la producción de los medios de masas se intensificó 
debido a la necesidad de ocupar el tiempo libre del trabajador de clase media 
en plena Gran Depresión y en el período bélico de la IIGM. La tendencia al 
monopolio, que determinaría también la estructura de la IC de la que hablan 
Adorno y Horkheimer, veía así cumplido el destino o tendencia básica507 del 
capitalismo, según una de las principales aportaciones de Marx, esta vez de 
forma “coast to coast”.  
La constitución de la IC en los EEUU vino acompañada de su 
propia legitimación cultural por parte del pluralismo liberal, representado 
por personajes de gran influencia en la vida pública del país en la década de 
los años veinte, como Walter Lippmann, Edward L. Bernays o Harold 
Lasswell. Otras posturas más críticas las podríamos encontrar en John 
Dewey508. Sin embargo, todos ellos veían las agencias de los medios de 
                                                                                                                                               
que designó el periodo oligopolista en el que ocho sociedades dominaban la industria del 
cine norteamericano y mundial y acabaría definiendo el mismo concepto de cine americano 
y su clasicismo o lo que Burch ha llamado Modo de Representación Institucional. Tal 
período, como es sabido, se extiende hasta el año 1949, momento en el que se aplica la 
sentencia derivada de un juicio que acusaba al cártel de evadir la ley antimonopolio. El 
proceso obligó a las sociedades a desprenderse del sector de exhibición. Gomery, Douglas: 
Hollywood: el sistema de estudios. Verdoux, Madrid, 1991, pp. 11-40. 
507 Galbraith, Op. cit., p. 148. 
508 Dewey fue el opositor a las teorías de Lippmann sobre la opinión pública, la democracia 
y los medios de comunicación, Dewey estaba más cercano a la Escuela de Frankfurt por su 
crítica a la sociedad de masas, pero elaborará un discurso mucho más optimista. De hecho, 
Dewey creía en que un tipo de arte social iba a emerger para hacerse cargo de la 
comunicación social fomentando así una beneficiada democracia social. Para más 
información sobre las tendencias entre unos teóricos y otros en USA véase la introducción 




comunicación masivos (prensa, cine, publicidad) necesarias en la 
organización y control de la opinión pública y por tanto, garantizar con ello 
el buen funcionamiento de la democracia. Por otro lado, un largo y complejo 
proceso de legitimación a través de la cultura burguesa –que estudiaremos 
más adelante- hacía qu Adorno y Horkheimer en un momento dado 
comentarán que la Industria Cultural “es aún la vieja feria pero ahora enferma 
de cultura”. 
En una especie de analogía histórica desproporcionada, si Marx 
inscrito en el seno del capitalismo liberal del siglo XIX desarrolló El Capital, 
Adorno y Horkheimer acabaron de igual forma; entre Chaplin y el Pato 
Donald509 hallaron la inspiración necesaria para acabar su obra sobre la 
Ilustración.   
El perfil de estos autores se adhiere con fuerza a un contexto muy 
determinado510: dos emigrados de la Alemania nazi, dejando atrás un 
sistema político totalitario que invirtió gran parte de sus fuerzas en la 
maquinaria propagandística a través de los medios de comunicación. En su 
exilio, los autores acaban por instalarse en el país del American Way of Life 
que en los años cuarenta empieza a recuperar el esplendor prometido gracias 
a la progresiva instauración de una sociedad basada en el consumo. Para los 
autores las bases del liberalismo estadounidense, con su estructura social y 
económica, al igual que las bases para el nacionalsocialismo beben de las 
mismas ideas filosóficas: “la supervivencia de los más aptos”511.  
La semejanza entre la ideología totalitaria y el liberalismo es una de 
las preocupaciones que Adorno y Horkheimer hacen aflorar innumerables 
veces: “hay algo con lo que sin duda no bromea la ideología vaciada de 
sentido: la previsión social. Ninguno tendrá frío ni hambre: quien lo haga 
terminará en un campo de concentración: esta frase proveniente de la Alemania 
hitleriana podría brillar como lema en todos los portales de la industria 
cultural.”512  
                                                                                                                                               
(1927).  
509 Justamente en el año 1972 Armand Mattelart y Ariel Dofman publicarían Para leer el 
Pato Donald, Siglo XXI, [Madrid, 2001] dónde analizaban el carácter de aparato ideológico 
encubierto bajo el carácter de entretenimiento de los personajes de Disney y el fomento de 
ciertos valores a través de su literatura para niños. 
510 La mirada de los teóricos frankfurtianos es bastante comprensible si tenemos en cuenta 
el contexto histórico en el que se engloban estos textos y las trayectorias personales de sus 
autores; de hecho es bastante recurrente justificar el halo de dogmatismo y polémica que se 
desprenden del texto acudiendo al enclave sociopolítico en las décadas de los treinta y 
cuarenta. 
511 “Me limito a llevar adelante las opiniones del señor Darwin en sus aplicaciones a la raza 
humana…Sólo aquellos que progresan bajo [la presión impuesta por el sistema]…llegan 
finalmente a sobrevivir…[Éstos] deben ser los seleccionados de su generación.” Citado en 
Galbraith, Op. cit., p. 137. 




5.1.2. Características principales de la Industria Cultural según el 
discurso de la Escuela de Frankfurt 
 De la reflexión sobre  la IC se puede extraer  una serie de puntos 
clave que hacen referencia al comportamiento y estructuración del sistema 
de las nuevas formas de producción cultural, para ello, intentaré poner orden 
a las principales aportaciones del texto de Adorno-Horkheimer.  También 
veremos cómo las referencias a la industria de la cultura parecen haberse 
fijado principalmente en la industria del cine, cuyo producto, el film, será 
ubicado como el producto central de la industria cultural513. 
 
A. Modo de producción fordista  
El sistema de la industria cultural se basa principalmente en la 
producción en serie y en la división del trabajo514. De este modo de 
producción se derivarán las planificaciones adoptadas por la industria de la 
cultura. La división del trabajo se orienta a generar economías de escala y 
esto provoca, según los autores, una naturaleza de producción y consumo en 
el que los agentes implicados son agentes pasivos. Este argumento será uno 
de los más duramente criticados por otros sociólogos en momentos 
posteriores. Aún cuando el conflicto entre creadores y productores sea 
mitigado, el problema se desplazará hacia la circulación de los bienes 
culturales. Se comenta ya en Adorno-Horkheimer que la lógica comercial se 
basaba principalmente en restringir acuerdos en la fase de distribución: es la 
“técnica exterior al objeto”515 más que en la fase creativa o en los modos de 
producción -tal y como se entiende hoy en día en los grandes conglomerados 
se suele externalizar la creación/producción de filmes a empresas 
independientes mientras que los medios de explotación, distribución, 
exhibición están controlados por el grupo mediático que obtiene los 
derechos.   
Adscribiéndonos a las fechas de realización del texto, desde la 
fundación del sistema de estudios, las directrices en la definición de una 
línea de producción, presupuestos, distribución y exhibición, venía dado por 
la cúpula directiva instalada en Nueva York mientras que en Los Ángeles 
                                                 
513 Tal como se señala en Adorno, T. W. y Morin, Edgar: La industria cultural, Galerna, 
Buenos Aires, 1967, p. 12. 
514 Thomas Ince, con los estudios Inceville fundados en 1913, puede considerarse el pionero 
en la aplicación sistematizada en el ámbito de la producción cinematográfica de la división 
técnica del trabajo ideada por Henry Ford desde la industria automovilística; además de 
aplicar una serie de estrategias en la supervisión de la producción o bien en el mejoramiento 
de las instalaciones para filmar en interiores. Más información detallada sobre este proceso 
en Staiger, Janet: “Dividing labor for production control: Thomas Ince and the rise of the 
Studio system” en Cinema Journal, Vol. 18, nº 2, 1979, pp. 16-25. 




cada equipo de trabajo –dividido en sectores de especialización- rueda en el 
producto en los estudios. Como veremos más adelante, esta característica del 
sistema será uno de los frentes contra los que no sólo lucharán grupos 
cooperativos de la izquierda, sino parte de la comunidad hollywoodiense 
organizada en el sindicato de guionistas (Screen Writers Guild) 
demandando una mayor cooperación creativa entre guionistas y dirección. 
 
 B. Horizontalidad de la industria cultural 
 “Film, radio y semanarios constituyen un sistema. Cada sector está 
armonizado en sí y todos entre ellos”516. El conglomerado de la cultura 
absorbe toda la industria del ocio: los best sellers garantizan el éxito de los 
filmes o  producciones cinematográficas amplían su campo de beneficios en 
la literatura a través de guiones novelados. También se hace mención a la 
circulación de estrellas del cine, a los “suplementos ilustrados” o sus 
canciones popularizadas por la radio.  Ironizando sobre el tema, los autores 
aluden al “sueño wagneriano de la obra de arte total” del que justamente 
Canudo se valió en 1914, como argumento en el proceso de legitimación del 
cinema como arte en el “Manifiesto de las Siete Artes”517. Se habla incluso 
en términos que nos hacen pensar en la convergencia cultural diseñada a 
finales del siglo XX con el desarrollo de las estrategias de mercadotecnia del 
Nuevo Hollywood: “los regalos que son distribuidos entre los escuchas de 
determinados programas, no constituyen meros accesorios, sino la 
prolongación de lo que les ocurre a los mismos productos culturales”.  
Vemos que a mediados de la década de los cuarenta, la IC se edifica 
sobre cinco sectores principalmente: cine, música (radio, discos, editoras 
musicales), comunicación e industria editorial, además de estar soportados 
por la industria publicitaria518. Aunque los autores no hablen explícitamente 
de qué sectores componen la industria de la cultura, el recurso a los diversos 
ejemplos se restringe a estos ámbitos.  
 
C. Homogeneización o standardización  
Una característica importante, en el funcionamiento de este sistema, 
es la necesidad de la nueva industria de la cultura en adoptar estrategias 
                                                 
516 Ibid., p. 146. 
517 Canudo, Riccioto: “Manifiesto de las Siete Artes”. En Romaguera-Alsina, Op. cit., pp. 
15-18. 
518 Más allá de los años 40 las industrias culturales incluirían: “televisión (cable y satélite, 
también), radio, cine, publicación de periódicos, revistas y libros, grabación de música e 
industrias editoriales, publicidad y artes escénicas. Todas son actividades cuya principal 
finalidad es comunicarse con una audiencia: crear textos. (...) Los textos (canciones, 
narraciones, interpretaciones) son ricos en significado y tienden a ser pobres en 
funcionalidad, y se crean pensando principalmente en esta finalidad comunicativa” 
Hesmondhalgh, Desmond.: The Cultural Industries. Sage, London, 2007, p.12. 
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cercanas a la literatura como pueda ser la organización de sus contenidos en 
géneros (clichés)519. Otra forma de homogeneización, por ejemplo, se dará en 
la naturalización del lenguaje a través de fórmulas que, por un lado, 
permiten clasificaciones útiles en la producción en serie, y por otro lado, 
permiten el reconocimiento del público. “Los clichés habrían surgido en un 
comienzo de la necesidad de los consumidores: sólo por ello habrían sido 
aceptados sin oposición”520. A través de este argumento queda establecida la 
base bipolar de la industria entre oferta y demanda o entre manipulación y 
necesidad.  
Paralelamente, la oferta también se articula a través de ciertos 
procesos mínimos de diferenciación que Adorno-Horkheimer identifican 
como la novelty o surprise y que funcionaban a través del star system, bien 
otorgando cierto caché a las películas según la estrella protagonista, o bien, a 
través de los mismos géneros y subgéneros que intentaban introducir 
pequeñas innovaciones del siguiente modo: “No sólo los tipos de bailables, 
divos, soap-operas retornan cíclicamente como entidades invariables, sino 
que el contenido particular del espectáculo, lo que aparentemente cambia, es 
a su vez deducido de aquéllos. Los detalles se tornan fungibles”521.  
También las restricciones a la experimentación son señaladas como 
una directriz de las fórmulas de la producción cultural. Los procesos típicos 
de la homogeneización se dan en terrenos como el lenguaje o estilo. La 
homogeneización del lenguaje va desde su normalización hasta el uso del 
mismo como forma de control, una  advertencia que encuentra una fuerte 
vinculación con  el pensamiento alemán de finales de siglo XIX de la 
kulturkritik que los autores no ignoraban: “La industria cultural, a través de 
sus prohibiciones, fija positivamente —a1 igual que su antítesis, el arte de 
vanguardia— un lenguaje suyo, con una sintaxis y un léxico propios”522. O 
“el lenguaje con el que la cultura se expresa contribuye también a su carácter 
publicitario. Cuanto más se resuelve el lenguaje en comunicación, cuanto 
más se tornan las palabras —de portadoras sustanciales de significado— en 
puros signos carentes de cualidad, cuanto más pura y trasparente es la 
transmisión del objeto deseado, tanto más se convierten las palabras en 
opacas e impenetrables”523. Es por estas cuestiones lingüísticas por las que 
ambos autores eran tan reaccionarios a considerar la incorporación de una 
estética política dentro de la IC – incorporación que estudiaremos en el 
capítulo dedicado a EEUU.  
Una de tantas causas que promovió la institucionalización del 
                                                 
519 Sobre el estudio pormenorizado de los géneros cinematográficos véase Altman, Rick: Los 
géneros cinematográficos, Paidós, Barcelona, 2000. 
520 Adorno-Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, p. 147. 
521 Ibid., p.148. 
522 Ibid., p.150. 




lenguaje era la rápida “naturalización” del código (arte de masas), de una 
sintaxis o un lenguaje determinado en detrimento de otros lenguajes posibles 
(vanguardia). Llevándolo al plano más pragmático, podríamos hablar de la 
transformación que sufrieron las narrativas cinematográficas estadounidense 
a causa de la implantación progresiva del Modo de Representación 
Institucional y que se incentivaron debido a cambios tecnológicos como la 
incorporación el sonido en el film de manera definitiva a finales de la década 
de los  veinte. Douglas Gomery, al referirse a las estrategias de las majors y 
minors de Hollywood durante la era dorada, comenta:  
 
En su búsqueda de beneficios, convirtieron la producción en un 
proceso regular con productos tipificados como largometrajes, dibujos 
animados, cortometrajes, seriales y noticiarios. Todas [las sociedades 
cinematográficas] abordaron estructuras narrativas que ahora nos 
resultan familiares y procuraron después convencer a los espectadores 
de las diferencias entre sus productos (…) Entre las ocho definieron lo 
que los norteamericanos consideraban un uso aceptable (natural) de la 
tecnología cinematográfica.524 
 
D. Absorción del Afuera 
En repetidas ocasiones, los autores hablan de coolhunters, cazadores 
de talentos, de adaptación de propuestas experimentales o propuestas 
independientes, de transmisiones privadas mantenidas en la clandestinidad; 
mundo excéntrico de aficionados; los talentos pertenecen a la industria incluso 
antes de que ésta los presente: de otro modo no se adaptarían con tanta rapidez.  
En el “afuera” se situaría también la alta cultura, patrimonio 
exclusivo del espacio privado burgués, que ahora es incorporada, y por ello 
desprovista de su factor negativo  o crítico, a la industria -los autores hablan 
de un Beethoven en clave de jazz-. Es importante subrayar que, según la 
teoría crítica, lo creativo o genuino no se dará nunca desde dentro sino que 
la industria lo absorbe para si sometiendo toda la cultura a aquel proceso de 
afirmación que veíamos en Marcuse –negando u ocultando las condiciones 
reales de existencia-.  
Contrariamente a las elucubraciones de Benjamin sobre los cineastas 
y artistas soviéticos de la vanguardia en torno a las posibilidades estético-
políticas del montaje, Adorno y Horkheimer considerarán toda voluntad o 
pretensión artística o emancipatoria de la IC como mero artificio habilidoso 
que permite cierta amplitud en el mercado y afirmar una libertad aparente: 
“Todas las violaciones de los hábitos del oficio cometidas por Orson Welles 
le son perdonadas, porque –incluyendo las incorrecciones- no hacen más que 
                                                 




reforzar el sistema”.525  
Estas consideraciones desde el ámbito teórico, y que no estaban 
teniendo en cuenta todos los intentos por generar una esfera pública 
alternativa en los márgenes de la industria o bien las transformaciones 
operadas desde dentro en lo que a las relaciones laborales se refieren, tendrá 
que someterse a crítica años más tarde. Al menos, cabrá considerar si esa 
“absorción del afuera” no viene dada sólo por las innovaciones formales y 
técnicas sino si, de forma positiva, la agencia artística podrá dar pié a 
pequeñas transformaciones en el sistema o si ese afuera en el capitalismo 
existe realmente.   
 
E. Diferenciación, nichos de mercado y captación de público.  
La necesidad de crear distinciones para poder captar un mayor 
número de consumidores organizados según targets: “Las distinciones 
enfáticas, como aquellas entre films de tipo a y b o entre las historias de 
semanarios de distinto precio, no están fundadas en la realidad sino que 
sirven más bien para clasificar y organizar a los consumidores, para 
adueñarse de ellos sin desperdicio”. Conceptos como “independencia” aún 
no aparecen en el texto de 1947 pero si se hace referencia a la construcción 
de etiquetas distintivas: “Para todos hay algo previsto, a fin de que nadie 
pueda escapar; las diferencias son acuñadas y difundidas artificialmente”.  
 Estos puntos van ligados a la idea de la mercantilización del arte y la 
cultura como proceso totalitario que no deja lugar a brechas en el sistema, 
debido a ello, para los autores todo proceso de innovación o experimentación 
o “independencia” lo es  solamente de forma superficial, actúa sólo en el 
nivel de la retórica. Este factor justifica también que  “los productos del 
espíritu en el estilo de la industria cultural ya no son también mercancías, 
sino que lo son integralmente”526.  
Posteriormente, la mercantilización de la cultura será todo un ámbito 
de investigación sobre todo por parte de autores que suponen otros caminos 
frente a la teoría crítica de Frankfurt como Raymond Williams y Stuart Hall 
en los estudios culturales o Bernard Miège y Vincent Mosco desde la 
economía política de la comunicación. Este punto de inflexión en la 
consideración de la mercantilización se basará en las posibilidades de 
innovación que implica el cruce entre cultura y mercancía527. En el ámbito 
de las industria cinematográfica, y citándolo como pionero en el estudio del 
cine desde las relaciones arte/mercancía, y no como producción simbólica 
                                                 
525 Adorno-Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración., p. 151. 
526 Ibid., p. 157. 
527 Para más información sobre estas cuestión en especial, sobre el cambio de paradigma en 
la consideración de la comercialización de la cultura, es muy importante tener en cuenta el 
prólogo del autor: Miège, Bernard; The Capitalization of Cultural Production. International 




exclusivamente, existe el libro de Bächlin de 1945, no traducido al 
castellano: Der Film als Ware.528 Aunque el verdadero interés en analizar los 
procesos económicos y su relación en la producción simbólica e ideológica 
no llegarán hasta los setenta con teóricos como Herbert I. Schiller, Charles 
W. Mills o Patrice Flichy entre otros. 
En Adorno-Horkheimer la transformación del carácter de la 
mercancía en la nueva estructura económica se basa en la aniquilación del 
principio de la estética idealista. Es decir, que el cambio de valor de uso 
burgués que reconocía como útil la inutilidad del arte, en su esfera pseudo-
autónoma -Adorno siempre reconoce que en ningún caso existe un arte 
completamente desligado de las relaciones de producción, en última 
instancia, éste deviene en autónomo si se independiza de los fines 
utilitaristas propios de la producción de bienes-, se abandona a favor del 
valor de cambio de la cultura, ahora comprendido bajo la finalidad de la 
diversión y el entretenimiento. Este valor de cambio, es decir, la concepción 
mercantilista de la cultura, deforma la finalidad sin fin kantiana para 
instaurar el fetiche y su valoración social529.  
 
F. Tendencia al Monopolio  
 Unos pocos determinan toda la producción: “El triunfo del trust 
colosal sobre la libre iniciativa es celebrado por la industria cultural como 
eternidad de la libre iniciativa”. En algunas ocasiones los autores se refieren 
al liberalismo como el mal menor. En la Dialéctica de la Ilustración se habla 
de la IC como el engranaje que acaba por instaurar el fracaso del liberalismo 
hacia formas corporativas monopolistas –para ello Adorno y Horkheimer 
usan el término “capitalismo tardío”-. El mecanismo, propio de una 
estructura de monopolio, se basa en incrementar los costes para poder 
edificar barreras infranqueables a pequeñas empresas:  
 
En la sociedad competitiva la réclame cumplía la función social de 
orientar al comprador en el mercado, facilitaba la elección y ayudaba al 
productor más hábil pero hasta entonces desconocido a hacer llegar su 
mercancía a los interesados. (…) ahora que el mercado libre llega a su 
fin, en la réclame se atrinchera el dominio del sistema. (…) Sólo quien 
puede pagar en forma normal las tasas exorbitantes exigidas por las 
agencias publicitarias, y en primer término por la radio misma, es 
decir, sólo quien forma parte del sistema o es cooptado en forma expresa, 
                                                 
528 Mattelart y Piemme hacen referencia a esta obra precisamente por lo irritable del título 
original: “El cine como mercancía”. El editor que tradujo al francés el libro de Bächlin lo 
hizo cambiando el título por “Historia económica del cine”, creyendo que así no violentaría 
a los intelectuales dedicados al ámbito. La televisión alternativa. Anagrama, Barcelona, 
1981, p.19. 
529 Adorno-Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, p. 168. 
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puede entrar como vendedor al pseudomercado.530  
 
Estas prácticas asimiladas en la industria del cine tuvieron lugar a 
partir de 1908, fecha a partir de la cual -según comenta Mercillon en 1953- 
se pasó de un competitive small business (inversiones mínimas y competencia 
plena) al primer intento de concentración, motivo de la guerra de los trusts, 
basado en tres características principales: la constitución del primer 
monopolio cinematográfico, la influencia predominante de Zukor y el papel 
de la pequeña banca531.  
Hasta aquí las características principales de la IC que también son 
propias de la gran industria hollywoodiense a la que tanto los grupos 
militantes o comprometidos con una producción cinematográfica alternativa 
estadounidense y europea intentarán someter a través de su praxis, por 
ejemplo, a través de la no división del trabajo; la introducción de parámetros 
artísticos que desarticulen esa idea de standarización y homogeneización – 
idea que estará también presente en el contexto de una economía planificada 
como es el caso de algunos directores soviéticos- a la vez que incluyan 
discursos críticos o contrahegemónicos en el caso de la producción fuera de 
las fronteras soviéticas; el rechazo a las políticas de máximo beneficio; la idea 
de generar un “afuera” de la gran industria a través de circuitos alternativos 
de producción, distribución y exhibición…etc. En el siguiente apartado 
vamos a analizar cuáles son los efectos sociales más representativos de la IC 
y que, de igual forma, ya estarán presentes en la teoría cinematográfica que 
analizaremos posteriormente.  
 
 
5.1.3. Efectos sociales de la industria cultural  y perspectivas 
teóricas  
 
A. La cultura como mecanismo de sujeción social 
 El tiempo libre es el lugar donde se perpetúan los mecanismos de 
alienación del individuo. Adorno y Horkheimer, a través del análisis acerca 
de la cultura producida industrialmente, significan de forma tangencial la 
producción cultural como aparato perpetrador del domino de clase gracias a 
la incorporación de determinadas consideraciones en torno al tiempo de 
ocio/tiempo de trabajo. Además, “La industria cultural vive del ciclo, de la 
maravilla de que las madres continúen haciendo hijos pese a todo, de que las 
ruedas continúen girando”- anticipando cierta noción foucaultiana de 
biopolítica, la tecnología de gobierno a través de: “El cuidado respecto a las 
buenas relaciones entre los dependientes, aconsejada por la ciencia 
                                                 
530 Ibib, p.169. 




empresarial y ya practicada por cada fábrica a fin de lograr el aumento de la 
producción, pone hasta el último impulso privado bajo control social”532.  
Treinta años antes de que Althusser introdujera en el Aparato de 
Estado el factor ideológico, se podría decir que Adorno-Horkheimer 
establecen los vínculos entre la cultura de masas y la ideología a través del 
concepto de la industria cultural, o lo que Enzensberger llamará después “la 
industria elaboradora de la conciencia”533.  
En cuanto a los nexos de unión entre Adorno o la Escuela de 
Frankfurt y Michel Foucault no podemos decir que se establezcan puntos de 
confluencia más allá del interés por la crítica a la modernidad a través de la 
crítica a la razón, el control disciplinario y la domesticación violenta de los 
cuerpos534 que pertenecería a la tradición de la filosofía moderna donde 
ubicaríamos el pensamiento de Fichte, Hegel, Marx, Nietzsche, Weber, 
Husserl, Heidegger, la Escuela de Frankfurt y él mismo.535 
Según autores actuales como Scott Lash y Celia Lury536, la diferencia 
esencial entre la sujeción social que propone la Escuela de Frankfurt y los 
mecanismos de biopoder foucaltianos, radican en el paso de la industria 
cultural clásica a la industria global de la cultura. En la IC de la Dialéctica la 
sujeción opera desde la producción fordista, mecanicista, desde la 
determinabilidad o “identidad”, a través de objetos atomizados que son las 
mercancías. En cambio, la industria global de la cultura, opera desde el 
postfordismo y el diseño intensivo, es decir, desde la “diferencia”. La idea de 
diferencia se sostiene aquí, no a través de las mercancías sino a través de la 
marca como fuente de producción abstracta y experiencial, operando así 
desde el interior del sujeto. La cultura producida por esta industria global  
no es meramente un bien, si no que contiene una serie de valores activados 
mediante lo relacional y por tanto, lo intangible. En definitiva, los autores 
Lash y Lury, contraponen la idea de un “mecanopoder,” que opera a través 
del principio de identidad, al biopoder que opera a través de la producción 
de subjetividades activas en la producción cultural537. A partir de la segunda 
mitad del siglo XX se acaba con la idea de un espectador pasivo a través de 
los diferentes estudios sobre la recepción y el consumo o la práctica, dando 
cuenta de la necesidad de repensar qué papel juega en este ámbito de la 
producción cultural el trabajador y el consumidor culturales. 
                                                 
532 Adorno-Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, p. 163. 
533 Enzensberger, Hans M.: Elementos para una teoría de los medios de comunicación, 
Anagrama, Barcelona, 1984 (1970). 
534 Estudio Preliminar de Javier de la Higuera en Foucault, Sobre la Ilustración, p.13. 
535 Además de sumar a esta lista el giro que supone, según la tesis de Foucault, la presencia 
del problema sobre la crítica, y que atraviesa todo el trabajo filosófico de Kant.  op. cit. p.28 
y 68. 
536 Lash-Lury, Op. cit., p. 4. 
537 Ibid., pp. 1-15. 
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Así pues, nos parece interesante hablar de la IC en los términos en 
los que lo hace Paolo Virno en Gramática de la multitud538. Sus aportaciones 
al marco de la IC no se basan en detectar los cambios operados en la manera 
de proceder de la cultura seriada, al contrario de la mirada de Lash-Lury, 
Virno fija la atención en el papel que le ha correspondido jugar a la IC 
definida por Adorno-Horkheimer, entendiéndola, no como último resorte 
del avance del capitalismo, sino como premonición del espíritu postfordista. 
Sin voluntad de aventurar hipótesis que excedan esta investigación, 
retendremos aquí la idea de una IC entendida como el paradigma por 
excelencia de todo un proceso económico, social y cultural que se desarrolla 
a lo largo del siglo XX. Pasemos a ver ahora cuáles son algunos de estos 
procesos y cuáles son sus efectos. 
 
B. La cultura de masas  
 Para acabar de redondear las apreciaciones sobre la cultura de 
masas a mediados de siglo, deberíamos tener en cuenta también qué tipo de 
masa es la que entiende la “cultura de masas” en este texto. La idea de masa, 
en la tradición freudiana es una masa caracterizada por el instinto primario o 
las pulsiones irracionales539, y esa idea es la que hereda la Escuela de 
Frankfurt. En cierta medida es fruto de las reflexiones que Freud se planteó 
acerca de la facilidad con que las dictaduras ascendieron al poder en Europa. 
Según Freud, esto se debía a que la masa posee un carácter psicológico 
primario –por lo tanto universal ya que es común a todos los niños- que 
atiende sólo a lo placentero. Estas premisas no dejarán de influenciar al 
pensamiento frankfurtiano, y sobre todo se tendrá en cuenta en textos que 
entienden que el irracionalismo de la masa se podía convertir en un terreno 
                                                 
538 Virno, Paolo: Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de vida 
contemporáneas, Traficantes de sueños, Madrid, 2003. Para una primera aproximación a la 
tesis de Virno en este sentido de IC como anticipación del posfordismo véase: Raunig, 
Gerald: “La industria creativa como engaño de masas” en Transform, enero 2007, 
http://transform.eipcp.net/transversal/0207/raunig/es [Consulta: 20 de enero de 2009]. 
539 Freud en respuesta a LeBon dice así: “Lo inconsciente social surge en primer término, y 
lo heterogéneo se funde en lo homogéneo. Diremos, pues, que la superestructura psíquica, 
tan diversamente desarrollada en cada individuo, que destruída, apareciendo desnuda la 
uniforme base inconsciente, común a todos. De este modo, se formaría un carácter medio 
de los individuos constituídos en multitud”. Y más adelante: “Bástanos decir, que el 
individuo que entra a formar parte de una multitud se sitúa en condiciones que le permiten 
suprimir las represiones de sus tendencias inconscientes. Los caracteres aparentemente 
nuevos que entonces manifiesta son precisamente exteriorizaciones de lo inconsciente 
individual, sistema en el que se halla contenido en germen todo lo malo existente en el alma 
humana. La desaparición, en estas circunstancias, de la consciencia o del sentimiento de la 
responsabilidad, es un hecho cuya comprensión no nos ofrece dificultad alguna, pues hace 
ya mucho tiempo, hicimos observar que el nódulo de lo que denominamos conciencia moral 
era la «angustia social»”. En Freud, Sigmund: Psicología de las masas: Más allá del principio 




fértil para que las semillas del capitalismo, el fascismo y otros males, dieran 
fruto540.  
En un segundo texto de Adorno de 1961 escrito en solitario, “La 
Industria Cultural”541, el autor establece de entrada una serie de advertencias 
al lector: la diferenciación entre Industria Cultural y Cultura de masas. De 
forma muy genérica podríamos decir que para el autor “cultura de masas” se 
refiere a una producción masiva, hecha para un consumo masivo y por lo 
tanto, presupone un sujeto pasivo en el rol tanto de productor como de 
consumidor. Mientras, la “cultura popular”, más allá de las prácticas 
culturales de un grupo o comunidad, haría hincapié en el uso, como forma 
de subjetivación, que un grupo o comunidad funda a través de la experiencia. 
La cultura de masas hoy dista mucho de ser concebida de forma tan 
negativamente como lo hiciera la Escuela de Frankfurt. Según Adorno, la 
cultura producida industrialmente se diferencia, en primer lugar, de la 
cultura popular ya que no deja lugar a la espontaneidad propia de una 
cultura que emerge de las gentes que conforman una etnia o pueblo. Según 
Dwight MacDonald, uno de los autores estadounidenses influido por 
Adorno y más aún, por Ortega y Gasset, señaló que el arte popular se 
produce por y para el pueblo, mientras que la cultura de masas es producida 
obedeciendo o bien al beneficio económico (estados capitalistas) o bien, al 
beneficio ideológico (estados totalitarios). MacDonald divide la cultura 
producida desde la Revolución Industrial según sea una parodia de la Alta 
cultura, o cultura tradicional filtrada por los mecanismos del mercado, la 
Masscult, o bien, la Midcult, una cultura de “clase media” que intenta 
acercarse a la distinción, pero que no pasa del kitsch y de la vulgarización542; 
por lo tanto la cultura de masas se impone desde arriba543. Esta insistencia en 
organizar la cultura de masas y la industria según los dos sistemas 
económicos -liberalismo vs comunismo- veremos que se irá repitiendo a lo 
largo de la década de los sesenta. El análisis sobre la industria cultural desde 
la visión del mundo como dos bloques enfrentados, es frecuente entre los 
filósofos estadounidenses influidos por el paso de Adorno y Horkehimer por 
Nueva York y California. Edgar Morin también estructura la industria 
cultural según dos sistemas dominantes -URSS vs. USA- en su texto “La 
industria Cultural” 544. 
                                                 
540 Blackman, Lisa y Walkerdine, Valerie: Mass hysteria. Critical psychology and media studies, 
Palgrave, England, 2001, p.63. 
541 en Adorno y Morin, Op. cit.  
542 MacDonald, Dwight: “Masscult y Midcult”, en AAVV: La industria de la cultura, Monte 
Avila, Caracas, 1992, pp. 59-140. 
543 MacDonald, Dwight: “A theory of mass culture” en Diógenes, nº 3, 1957. pp. 1-17. 
Citado en Carroll, p. 30. 




Este proceso producido por la cultura de masas implica también la 
transformación de aquella esfera pública que emergía con el proyecto 
ilustrado. Este proceso detallado por Habermas, queda expuesto en la 
transformación plena de la esfera pública en “publicidad”, es decir, cuando la 
esfera reservada a las personas privadas en calidad de público se convierte en 
marco de participación a través del consumo, desactivándose así el carácter 
político de la esfera pública. 
Para los autores de la Escuela de Frankfurt, la cultura de masas sería 
el exponente de la performación de los productos para hacerlos aptos para el 
consumo, no se trata de la vía: mayor acceso a cultura permitirá un  público 
más amplio capaz de actuar políticamente; sino de la vía inversa: degradar la 
cultura para hacerla más apta para grupos más amplios. “En la medida en 
que los medios de comunicación de masas despojan de su ropaje literario a 
aquella autocomprensión burguesa y se sirve de sus formas en la prestación 
pública de servicios cultural-consumistas, se invierte el sentido originario”545. 
Según la visión del propio Marx, las plataformas creadas por la burguesía 
(medios de comunicación o e Estado) con la llegada de unas masas 
desposeídas serían reutilizadas para acelerar la publicidad hacia lo que, en 
principio, prometía: hacer uso de ella como lugar del conflicto político. Más 
adelante veremos el intento por constituir ese espacio para el conflicto 
público y en qué medida hacían uso o no de unos códigos que habían sido 
generados por la propia burguesía.  
 
C. La reproducción de Ideología 
 En la década de los setenta, en los estudios cinematográficos se 
aplicarán las transformaciones postuladas por Lacan, Althuser y Gramsci 
llevando a considerar la subjetividad, no como algo predeterminado, sino 
como un cuerpo donde actúan los diferentes dispositivos de poder.546 En los 
años setenta estos teóricos conformarán parte de la base teórica de los 
estudios sociales británicos. En los estudios culturales, la Screen theory547 y 
                                                 
545 Habermas, Op. cit., p. 199. 
546 Los postulados de Althusser fueron apropiados por la revista Screen, mientras que 
Gramsci supuso la inspiración para los Estudios Culturales. Una de las vertientes más 
relevantes en la nueva consideración de la subjetividad, se dio en  el contexto francés: 
revistas como Tel Quel, Cinétique y más concretamente, el crítico Jean-Pierre Oudart, para 
quien el montaje fílmico, en su ocultación de la verdadera fragmentación del relato, se 
convertía en el dispositivo de sujeción social por antonomasia (efecto de sutura). Para 
concluir, añadiremos que las diseminaciones althusserianas en la teoría fílmica acabaron 
generando una reacción a las mismas generalizada en autores como Carroll, Allen, Smith, 
Bordwell o Penley. En Stam, Robert: Teorías del cine, Paidós, Barcelona, 2001, p. 162. 
547 Definida por Toby Miller como “las humanidades de la izquierda liberal unidas a los 
estudios cinematográficos”. En Miller, T., Govil, N., McMurria, J., Maxwell, R.: El nuevo 
Hollywood, Paidós, Barcelona, 2005, p. 13. Y caracterizados de forma más precisa, 




demás estudios sobre cultura visual, la subjetividad entra a formar parte del 
pilar esencial de las metodologías académicas. El trabajo de Althusser, del 
que se nutrirán gran parte de estos estudios cinematográficos y también 
agentes del sector como críticos y cineastas, fue más allá de los postulados 
marxistas introduciendo el concepto de Aparato Ideológico del Estado que 
logró presentar una subjetividad armada a través de la ideología tal y como 
hemos desarrollado en el inicio de esta investigación.  
Aunque la concepción de ideología como engaño de masas en Adorno-
Horkheimer, en su carácter de ilusión que oculta las reales condiciones de 
existencia, está más cercana al concepto de ideología en Marx, se establece 
un primer avance en identificar la ideología como factor articulado a través 
de la producción cultural hegemónica, ya que en Adorno-Horkheimer, 
industria cultural e ideología son una misma cosa y uno de los problemas 
capitales de su obra – de hecho para estos autores Historia y conciencia de clase 
fue determinante en su elaboración teórica de la reificación que atravesaba 
sus análisis sobre lo cultural-. De esta forma, la sujeción social como 
dispositivo ejecutado desde la cultura producida industrialmente introduce 
otra instancia de control en la historia, ampliando así las relaciones 
exclusivistas del marxismo académico entre poder y Estado hacia otras 
relaciones entre aparato cultural y sujeto.  
De nuevo, nos encontramos con el giro construido no sólo por la 
Escuela de Frankfurt si no por autores como Antonio Gramsci,  que va de la 
político a la cultura como “campo de batalla” y de la que se abrirán vías 
múltiples para pensar la cultura y su implicación social, no como un estadio 
más de la superestructura sino como un lugar determinante de la historia.  
 
D. Imperialismo cultural 
Otro axioma encontrado en el texto que hemos analizado aquí es el 
de concebir la IC como una forma de imperialismo, esta idea  tomará fuerza 
en la crítica cultural de los años 70 sobre todo en América Latina548. La IC 
como el modelo correspondiente al modelo gestado en Hollywood y su 
                                                                                                                                               
parte de autores organizados alrededor de la revista británica Screen entre los 70 y los 80. 
548 “Si hay una noción que ha resistido con dificultad las rupturas epistemológicas, esa es la 
de imperialismo cultural, que apareció a finales de los años sesenta, al amparo de una 
alianza de intelectuales comprometidos de los tres continentes” En el Congreso de la 
Cultura celebrado en la Habana en enero de 1968, y al cual asistió una gran cantidad de 
europeos, bajo el lema “El intelectual y las luchas de liberación de los pueblos del tercer 
mundo  (…)  La noción de imperialismo cultural tuvo el mérito de estar presente en la 
apertura de nuevos frentes de resistencia de artistas y de intelectuales en los países del tercer 
mundo y, muy especialmente, en América Latina. Pero también movilizó a muchos 
intelectuales, artistas y militantes en América del Norte. Convocó a la joven cinematografía 
latinoamericana, enfrentada a un sistema de distribución internacional desequilibrado y 
discriminatorio”. En Mattelart, Armand y Michèle: Pensar sobre los medios. Comunicación y 
crítica social, Ediciones Lom, Santiago de Chile, 1987, pp. 208-209.  
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exitosa exportación de contenidos será recalcada en numerosas ocasiones.  
 
E. Alta cultura vs baja cultura: la influencia de la Escuela de 
Frankfurt en EEUU 
 Otra estela que marcó la Escuela de Frankfurt en ultramar se 
identifica en autores preocupados por la alta cultura de la vanguardia como 
Clement Greengberg, Dwight MacDonald o Robin George 
Collingwood549. Según estos autores que trabajan desde la teoría del arte, la 
IC se constituye gracias a un poderoso plan articulado mediante un 
engranaje industrial y los consecuentes moldes formularios que de él se 
desprenden. Las fórmulas aplicadas en un sistema racionalizado van desde la 
organización del trabajo a la propia gestación de textos adaptados a unos 
patrones, la composición musical acorde a unos géneros, los tiempos de 
emisión…Por tanto, la cultura producida en serie desafía la lógica de la obra 
de arte en tanto que deja de ser autónoma y libre y produce sujetos menos 
libres y autónomos. Las obras más representativas de la herencia 
frankfurtiana en EEUU serían las ya citadas Masscult and Midcult de 
MacDonald, The Principles of Art de Collingwood o parte de la obra de 
Daniel Bell. Por otro lado y siguiendo en el contexto norteamericano, 
Greenberg es el autor que más influyó en los escritos de MacDonald sobre la 
IC. En el texto principal de Greenberg sobre la IC no deja de introducir 
nociones elaboradas en el contexto alemán de principios del siglo XX. El 
tema se deja entrever claramente en el título de un texto de 1939, Avant-
garde and Kitsch550. Lo kitsch, en tanto que cultura pequeño-burguesa o arte 
de masas sometido a las demandas del mercado, se diferencia esencialmente 
de la vanguardia debido al inexistente grado de autenticidad que alberga y 
entendiendo de nuevo autenticidad como liberación de la condición social. 
Esta insistencia en la distinción entre baja (cultura de masas) y alta cultura 
será una constante durante parte del siglo XX dando lugar a lo que Umberto 
Eco llamó la batalla de los apocalípticos contra los integrados551. Desechado ya 
ese debate, no insistiremos demasiado en él pero sí lo tendremos presente en 
momentos posteriores ya que, como veremos al analizar el contexto 
cinematográfico de los años treinta y cuarenta, las tensiones entre la idea de 
una alta cultura y una baja cultura de masas que Andreas Huyssen señaló 
como la “gran división”552 mostraron no ser categorías estancas y hallamos 
                                                 
549 Carroll, Op. cit., p.32. 
550 Greenberg, Clement: “Vanguardia y Kitsch” en AAVV: La industria de la cultura, 
Comunicación, Madrid, 1989. 
551 Eco, Umberto: Apocalípticos e integrados, Lumen, Barcelona, 1965. 
552 “Desde el fracaso de la revolución de 1848, la cultura de la modernidad se ha 
caracterizado por la relación conflictiva entre el arte elevado y la cultura de masas”. 
Huyssen, Adreas: Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas, postmodernismo, 




incluso bastantes iniciativas que intentarían superar esa dicotomía antes de la 
llamada posmodernidad –por ejemplo en las propuestas de Béla Balázs o 
Brecht o en la idea de articular la vanguardia con la cultura de masas en la 
comunidad hollywoodiense de los años treinta. 
                                                
Por otro lado, el desarrollo de una concepción elitista del arte 
proveniente de la vieja Europa, suele ser criticada y tachada como uno de los 
grandes errores de Adorno en EEUU, hecho que, por otro lado, no significa 
que Adorno comulgara ciegamente con la idea de una Kultur europea 
superior. Otra de las críticas a los sociólogos alemanes ha señalado la 
ausencia de un análisis del contexto sociopolítico norteamericano derivado 
de la Gran Depresión del 29; por ello, el texto de la Industria Cultural ha 
sido a menudo tachado de irrelevante por sociólogos estadounidenses 
contemporáneos. Sin embargo, existen nexos de unión entre los pensadores 
alemanes -una vez regresan a Alemania- y alguna de las figuras intelectuales 
de los EEUU de los cincuenta y sesenta. Según comenta Peter Uwe 
Hohendahl553, Adorno y  Horkheimer escenificaron el menguado nicho de 
izquierdismo de  los años cincuenta en EEUU junto a pensadores como 
Sydney Hook e Irvin Kristol que, en el período maccarthysta, pasarían a ser 
fervientes anti-comunistas. En el período anterior a la Guerra Fría, durante 
los años del New Deal, las alas de la izquierda norteamericana se podían 
dividir en una izquierda radical, donde ubicamos a MacDonald junto a otros 
como C. W. Mills; y en los progresistas liberales organizados en torno a la 
revista New Republic, formando el grupo conocido como los New York 
Intellectuals554. Mientras, figuras como MacDonald –organizados en torno a 
Partisan Review- y más cercanos a la teoría crítica, arremetían contra el 
totalitarismo basado tanto en el poder estatal como en el capitalismo 
corporativista. Finalmente, en las tendencias mayoritarias de los cincuenta, 
en EEUU, Adorno y especialmente Horkheimer fomentaron, de algún 
modo, la transformación del discurso estadounidense desde la crítica política 
hacia la crítica cultural555 pero teniendo en cuenta que la crítica a la cultura 
de masas se elaboró bajo el politizado periodo del New Deal tal y como 
veremos más adelante. Entre los autores de una tendencia más bien 
 
553 Hohendahl, Peter U.: “The Displaced Intellectual? Adorno's American Years Revisited” 
en New German Critique, nº 56, Special Issue on Theodor W. Adorno, Spring - Summer, 
1992, p. 86. 
554 Llamados más tarde como los “pseudoizquierdistas” de N.Y. Fueron descalificados así 
por su cambio de rumbo ideológico años después y por el escándalo generado a causa del 
Congreso para la Libertad de la Cultura, fundado como grupo en 1950, se trató de un 
congreso financiado por la CIA con vistas de generar un think tank anti-comunista durante 
la Guerra Fría. Para más información sobre la tendencia de este grupo de literatos véase 
Wald, Alan M.: The New York Intellectuals: The Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left 
from the 1930s to the 1980s, University of North Carolina, 1987. 
555 Hohendahl, Op. cit., p. 84. 
207 
 
conservadora pero influídos  por la Escuela de Frankfurt, encontraríamos a 
Daniel Boorstin, Mary McCarthy y David Riesman, junto a Bell, 
Greenberg o Paul Goodman en los cincuenta.  
 
 
F. Poder y medios de comunicación 
 En una línea crítica también se encuentra Herbert I. Schiller. 
Tanto él como Daniel Bell publican en el mismo año 1973, dos libros que 
hablan de lo mismo desde perspectivas diferentes. Me refiero a The Coming 
of a Post-Industrial Society de Bell556 y al título que inaugura el análisis crítico 
a través de la economía política de los medios de comunicación Mind 
Managers de Schiller, aunque éste último en 1969 ya había publicado otro 
libro conocido como Mass Communication and the American Empire.  
Ninguno de los dos crea puentes de unión o forma parte de una 
posible escuela generada desde la teoría crítica alemana, no es esa mi 
aportación. Aún así, sí forman parte del campo que a mediados del siglo 
comienza a tener un peso importante en las agendas académicas e 
intelectuales de EEUU. La Escuela de Frankfurt sí supone una primera voz 
de alerta, que sin entrar en cuestiones demasiado elaboradas sobre 
estructuras sociales y poder, sí introducen la cultura como un campo 
importante para estudiar el estrato social. En este sentido, Herbert I. 
Schiller ofrece una perspectiva inaudita hasta el momento sobre los medios 
de comunicación.  Impulsada por Dallas Smythe, la teoría de Schiller se 
preocuparía, en primera instancia, por alejarse de la teoría academicista e 
incidir en las relaciones existentes entre estructuras de poder e información 
desde la atención a los procesos económicos y políticos557. 
Así pues, en un intento de esbozo del panorama teórico que se 
genera en torno al problema de la comunicación o cultura de masas y su 
relación con el poder, señalaré a continuación las controversias y tendencias 
actuales organizadas según los dos polos radicales y liberales. Conscientes de 
que este apartado es meramente un apunte sobre aspectos actuales de la 
teoría crítica, los hemos tenido en consideración pero no formarán parte de 
                                                 
556 Aunque el propio Bell comenta que si bien en El advenimiento de la sociedad post-
industrial se ha dedicado esencialmente a estudiar las consecuencias socio-estructurales y 
políticas de la sociedad post-industrial, será en una obra posterior donde tratará de analizar 
las relaciones de ésta sociedad con la cultura. De todos modos, Bell comenta que el “meollo” 
consiste en trazar los cambios sociales principalmente. Bell, Daniel: El advenimiento de la 
sociedad post-industrial, Alianza, Madrid, 1976, p.29. 
557 Para más información sobre el contexto sociopolítico de los 50s y 60s en la vida y obra de 
Herbert Schiller, consultar una entrevista realizada al autor por Vincent Mosco en: “Las 
verdades ideológicas e institucionales dominantes deben ser reexaminadas. Entrevista a 





la investigación.   
 
G. Apocalípticos e Integrados 
Más cuestiones que aparecen en el texto fundador de Adorno y 
Horkheimer, y que nos llevan a tener en cuenta reelaboraciones posteriores 
en el ámbito de la teoría de los medios de comunicación, son cuestiones 
como la relación entre productores y consumidores. Es decir, la cuestión de 
la organización jerárquica del poder en los medios de comunicación. Estas 
aportaciones de los dos sociólogos generaran un amplio abanico de 
respuestas críticas durante el resto del siglo XX. En un trabajado texto James 
Curran558 realiza un interesante mapa donde se exponen los debates entre 
posturas radicales y liberales a lo largo del último medio siglo  
Estos debates, esencialmente, se sistematizan en torno al 
entendimiento de los medios de comunicación masiva como una estructura 
de poder, o bien, como un servicio público. Reduciendo mucho la cuestión, 
de estas dos opciones teóricas se derivan las distintas y complejas líneas de 
análisis, en su afirmación o negación de las relaciones entre los medios y el 
público.  
Apartándose de las herramientas de análisis de la economía 
neoclásica, como ya hemos mencionado antes, la economía política se centra 
en el análisis acerca de la concentración de poder en una clase social 
dominante559 y su metodología de investigación se articula a través de tres 
pilares base: la mercantilización, la especialización (transnacionalidad) y la 
estructura, generada ésta a través de relaciones sociales (clase social, género o 
raza). Por ejemplo, en el ámbito de la comunicación y el consumo, esta 
metodología llamada individualista, entiende el consumo como fruto de una  
necesidad en la que el individuo se sitúa en una posición privilegiada y el 
sistema económico avanza a favor de la utilidad. Así pues, la economía se 
reduce al campo del mercado. La teoría marginalista, convertida en modelo 
de análisis desde finales del siglo XIX y seguidora de los postulados de 
Adam Smith, Ricardo o Malthus, evita pues cualquier referencia a la 
posición de clase o al lugar ocupado en el proceso de producción social.560  
A medida que avanza el ciclo económico en el siglo XX, estas 
tendencias de análisis e investigación del consumo y la producción se verá 
desplazada por el ascenso de la cultura de masas entendida como una nueva 
                                                 
558 Curran, James: “Repensar la comunicación de masas”. En Curran, James; Morley, 
David; Walkerdine, Valery (Comp.): Estudios culturales y comunicación. Análisis, producción y 
consumo cultural de las políticas de identidad y el posmodernismo, Paidós, Barcelona, 1998, pp. 
187-256. 
559 Mosco, Vincent: “La Economía Política de la Comunicación: una actualización diez 
años después” en CIC. Cuadernos de Información y Comunicación, Vol. 11, Madrid, 2006, pp. 
57-79. 
560 Alonso, Enrique L.: La era del consumo. Siglo XXI, Madrid, 2005, p. 4. 
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forma de vida que establece el ansiado y, supuestamente, estado infinito del 
sueño americano e incluirá parámetros nuevos en su metodología evolutiva y 
funcionalista. Principalmente se basará en dos factores; el factor psicológico 
y la fuerza del mercado.  
A pesar de todo, el crecimiento económico y el generalizado estado 
de bienestar de los años cincuenta y sesenta se vieron emerger teorías 
económicas alternativas al celebrativo de la sociedad de consumo, cuyas filas 
serán denominadas como “radicales”.  
El magma general de una economía política se puede segmentar, 
como comenta Mosco561, en diferentes tendencias. Una sería la economía 
política neoconservadora que aplica la economía neoclásica a la totalidad del 
comportamiento social con vistas a fomentar la libertad individual, caso de 
George J. Stigler, James M. Buchanan y Ronald Coase. La segunda sería 
una economía política institucional cercana a la izquierda que aboga por la 
intervención y estaría ejemplificada por Galbraith y la reconsideración del 
economista Thorstein Veblen. Otras tendencias más serían la neomarxista 
con Alain Lipietz, el análisis de sistemas mundiales a través de Immanuel 
Wallersntein, más otros que se fijan en procesos de globalización como 
Saskia Sassen, entre tantos otros. Muchas más aportaciones de estas últimas 
décadas se han desprendido también de movimientos sociales como la 
economía política feminista o la medioambiental. De vueltas a la economía 
política de la comunicación, Mosco sistematiza las perspectivas internas de 
la disciplina según estratos regionales, como por ejemplo la investigación 
norteamericana -con Smythe y Schiller a la cabeza- en relación a la 
concepción imperialista de los medios de comunicación masiva. Otra 
vertiente preocupada por las luchas de oposición y creación de vías 
alternativas con teóricos-activistas como Robert McChesney, Janet Wasko o 
el mismo Mosco. O bien la línea heterodoxa entre estudios culturales y 
economía política de Douglas Kellner. A todo esto cabe resaltar que 
ninguno de estos autores genera algo similar a una escuela; por el contrario 
hay que considerarlos como agentes aislados formando pequeñas 
constelaciones de gente preocupada por las cuestiones de dominación y 
hegemonía en la cultura de masas. Esta carencia organizativa se hace patente 
también en Europa donde destacan principalmente el trabajo de Nicholas 
Garnham, Peter Golding y Graham Murdock. Finalmente nos faltaría 
mencionar la corriente de los Estudios Culturales británicos junto a la línea 
de Stuart Hall en Birmingham y los sociólogos franceses Armand Mattelart 
o Bernard Miège. 
Haciendo una historia de la sociología de la comunicación podemos 
seguir ampliando el debate. Según argumenta Curran, en el texto 
mencionado más arriba, los pluralistas liberales encargados de sublimar la 
                                                 




organización de la comunicación exponen su debate a través de algunas 
premisas básicas. Una de ellas es que los medios vehiculan la realidad a 
través de sus mensajes. Estos mensajes exponen, pues, una visión de lo real 
que va ligada a una sociedad y cultura determinada. En su relación con los 
movimientos o transformaciones de la capa social, los medios de 
comunicación no incidirían en ellos sino que actúan como plataforma de 
difusión, respondiendo a los cambios de manera neutral. Así pues se 
desprende la argumentación más importante de los pluralistas liberales que 
es aquélla que afirma que los medios son plataformas independientes de los 
estados y tendencias políticas, ya que se regulan mediante el mercado y en 
última instancia están al servicio del público. Otra vertiente del pluralismo 
liberal, sostendría además que los medios, en su diversificación plural 
derivada de la misma cultura plural, se comprenden como un sistema 
diversificado que da voz a los diferentes grupos sociales e híbridos 
individuales. 
La postura de estos analistas es fácilmente revocable, sobre todo en lo 
que respecta a la cuestión de la independencia de la industria de la 
comunicación. Aunque el supuesto sea que en democracias liberales 
avanzadas la autonomía persiste, ya que son el mercado, la oferta y la 
demanda y la competitividad las que les sirven de justificación. Como en el 
famoso GATT (General Agreement on Tariffs and Trade) de 1994, las 
empresas estadounidenses utilizaron estos argumentos para arremeter en 
contra del proteccionismo europeo562. Otro punto de relevante importancia 
fue el debate sobre comunicación y cultura llevado a cabo en el marco de la 
UNESCO con la publicación del informe MacBride en 1980 bajo el eslogan 
Un solo mundo, múltiples voces. El informe culminó con las discrepancias 
abiertas entre dos posiciones irreconciliables: los estados del cono Sur que 
defendían un nuevo orden mundial de la información y la comunicación que 
diera prioridad política para atenuar los desequilibrios en los flujos de 
                                                 
562 “En ese sentido fue significativa la última Ronda de negociaciones del Acuerdo General 
de Aranceles 
Aduaneros y Comercio (GATT, convertido en Organización Mundial de Comercio en 
1995) que propició el dominio en la economía mundial de la desregulación, la 
liberalización, la privatización y la competitividad global de los servicios con la firma del 
Acuerdo General sobre el comercio de servicios (GATS) en 1994. En él se introdujeron, 
aunque sin ningún acuerdo en esos momentos, las telecomunicaciones, la informática y el 
audiovisual, entre otros servicios, por la influencia de Estados Unidos principalmente. A 
pesar de la excepción cultural introducida por la Unión Europea y Canadá sólo había que 
esperar acuerdos futuros para que lo cultural, y más concretamente el audiovisual y la 
industria de la comunicación, quedara incorporado al estatuto industrial dominante a nivel 
mundial.” De Mateo, R., Becerra, M. y Bergés L.: “¿Del conocimiento de las tecnologías a 
las tecnologías del conocimiento? Contexto, medios de comunicación y periodismo” en: 
Diálogos de la  comunicación. Revista Académica de la Federación Latinoamericana de Facultades 
de Comunicación Social (Felafacs), nº 75, Setiembre-Diciembre, 2007, pp. 1-13. 
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información; estas prioridades fueron desbancadas por la alianza entre los 
EEUU de Ronald Reagan y la Inglaterra de Margareth Thatcher al 
abandonar la UNESCO en 1983. Los problemas siguen acrecentándose a 
medida que entramos en la Era de la Información con los nuevos medios de 
comunicación (Internet)563 aunque, por motivos obvios, quedan fuera del 
marco de esta investigación 
Otras justificaciones de la mirada que ejerce el pluralismo liberal 
serían que los cambios acometidos en la propiedad de la industria de la 
comunicación, pasando de propietarios únicos a una fuerte dispersión 
mediante la propiedad en acciones, según los liberales, anula cualquier 
funcionamiento con metas ideológicas564. Visto así, la réplica liberal parece 
bastante pueril, de hecho, en las épocas doradas de los tycoon, la cuestión de 
la ideología o las directrices paternalistas eran negadas por los magnates bajo 
la excusa de la búsqueda de beneficios como única estrategia que guiaba la 
creación de unos u otros contenidos. Al respecto existió durante mucho 
tiempo la llamada “teoría del gran hombre” en la historia económica del cine 
que ponía énfasis, según Robert Allen y Douglas Gomery565, en narrativas 
biográficas de “rudos y ambiciosos individuos clarividentes” que antes que 
analizar la faceta financiera de la comunicación, mistifican la cuestión 
económica reduciéndola a procesos de toma de decisión. Es usual ver cómo 
cuestiones como la competencia o los mismos sondeos de audiencia como 
representativos de los deseos del consumidor forman parte de la bandera 
liberal. Pero los fáciles desmorones de esta teoría liberalista se compensan 
gracias a otras líneas más o menos críticas que  se preocupan por la 
endogamia del medio y sus profesionales, por en el alejamiento entre los 
grupos de comunicación y su público, por la dependencia y consecuente 
desgaste de fórmulas en televisión o bien por cuestiones como la confusión 
proferida entre noticia y espectáculo.  
A su vez, las tendencias liberales desde los años treinta han 
evolucionado y se han diversificado en cuestiones sobre la autonomía de la 
audiencia, cambiando el foco de atención sobre audiencias que sí son 
influenciables pero variando según el individuo, o bien desplazando el tema 
de la influencia sobre la audiencia a la influencia sobre la sociedad. En la 
rama del funcionalismo liberal, Curran sitúa a gente como McLuhlan, 
Elisabeth Eisenstein o James Ferguson entre aquellos que perciben los 
medios de comunicación como una transformación del espacio que lleva a 
fructuosos cambios sociales.  
                                                 
563 Más información en Gifreu, Josep y Corominas, Maria (eds.): Construir l’Espai Català de 
Comunicació, CIC, Barcelona, 1991. Citado en Farré i Coma, Jordi: Invitacío a la teoría de la 
comunicació, Cossetània -Universitat Rovira i Virgili, Tarragona, 2005. pp. 18-21. 
564 Curran, Op. cit., p. 192. 
565 Allen, Robert  y Gomery, Douglas: Teoría y práctica de la historia del cine. Paidós, 




Dejando de lado a los liberales, la vertiente crítica ocupada en 
denunciar el idealismo inherente al funcionalismo social de los medios y la 
cultura, encuentra su apoyo en aquellos que entienden que una idealización 
de tal tipo se ocupa de negar las tensiones entre otros grupos sociales, 
reprimiendo así los conflictos o posibilidades de cambio. La alternativa 
teórica se constata a través cuestiones como la propiedad de las empresas por 
parte de grupos corporativos, los vínculos de éstos con el Estado, las normas 
y limitaciones impuestas por el mercado y la soberanía de la publicidad en 
busca del máximo beneficio566.   
En este momento entran en juego los virajes de Stuart Hall en torno 
a la manipulación activa en el ámbito del consumo por parte del público, 
apoderándose así de una posibilidad de resistencia, sobre todo en lo que a la 
producción de significados se refiere. Durante los 80 se fueron abandonando 
las posturas radical-marxistas debido al impacto de las teorías foucaltianas en 
los estudios sobre comunicación y que en un primer momento desempeñan 
un papel similar al anterior, sustituyendo el conflicto de clase por el conflicto 
de género567 y arraigando las consideraciones en torno a las múltiples 
relaciones de poder. Pero es importante, en este momento del 
desmantelamiento del determinismo económico de algunos autores, el giro 
causado por la traducción al inglés de la obra de Gramsci Notas desde la cárcel  
en 1971 y textos como los de Tonny Bennet: Culture, Ideology & Social 
Process568, en las reformulaciones radicales. Sin dejar de lado las formas 
cambiantes y descentralizadas del poder, esta tendencia asume la 
reconceptualización de la clase dirigente como una alianza cambiante569. La 
influencia de Gramsci principalmente se define en entender los medios 
como un campo de batalla entre coaliciones y fuerzas sociales, más que como 
una estructura social entre dominados y subordinados y dando la palabra al 
campo cultural, no como un sustrato más de la superestructura sino como 
lugar determinante en la configuración socio-histórica570. Para Hall y los 
demás miembros del CCCS (Centro de Estudios Culturales 
Contemporáneos de Birmingham), tres preguntas fueron consideradas 
centrales en el estudio de la comunicación y la cultura571: 
 
                                                 
566 Curran, Op. cit., p. 203. 
567 Ibid., p. 389. 
568 Bennett, Tony; Graham, Martin (Eds): Culture, Ideology and Social Process. Batsford, 
London, 1981. 
569 Curran Op. cit., p.391. 
570 Otros teóricos inscritos en esta línea son: David Morley, James Lull, John Fiske, John 
Hartley y Martín, Allor en Inglaterra y Estados Unidos, y Jesús Martín Barbero, Néstor 
García Canclini y Valerio Fuenzalida, en América Latina. 
571 Lozano, José Carlos: “Del imperialismo cultural a la audiencia activa: aportes teóricos 
recientes” en Comunicación y Sociedad, nº 10-11, setiembre-abril, 1991, pp. 85-106. 
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 1) ¿A qué se debe que las élites poderosas en las sociedades 
capitalistas como Inglaterra, con instituciones generadoras de 
debate democrático y formación de consenso, logren mantener el 
control ideológico y ganarse el consentimiento de los grupos 
subordinados sin coerciones directas? 
 2) ¿Cómo puede ser que los medios de comunicación estén 
libres de presiones directas y que, sin embargo, al mismo tiempo 
se articulen libremente alrededor de definiciones que favorecen 
la hegemonía de los poderosos?;  
 3) ¿En qué medida las prácticas de significación cultural 
mediante la moda, la música y el lenguaje, utilizadas por jóvenes 
de clase baja, mujeres y minorías étnicas, contradicen las 
ideologías dominantes e introducen una “justicia cultural”? 
 
Una de las aportaciones más importantes del Centro de Birmingham 
fue reemplazar las concepciones tradicionales sobre las audiencias como 
entidades pasivas e indiferenciadas, con nociones más “activas” del público, 
de sus “lecturas” de los mensajes, y de la relación entre la encodificación de los 
mensajes, el “momento” del texto codificado y la variación en la 
“decodificación” de las audiencias. Nosotros no nos introduciremos en esta 
área de investigación sobre la recepción ni tampoco sobre la generación de 
subculturas juveniles como campo de resistencia. Pero sí intentaremos 
responder a algunas cuestiones que serán vertebrales en el estudio de 
prácticas cinematográficas críticas como son la generación de instituciones 
dedicadas a construir el consenso social; el papel de la democracia en la 
configuración de ciertos relatos cinematográficos; la absorción o la exclusión 
de instancias críticas por parte de la industria y las políticas culturales 
gubernamentales; la elaboración de una contrahegemonía por parte de 
círculos dedicados a la realización cinematográfica…etc. Por ello, vamos a 
introducir ahora ciertos conceptos elaborados por Antonio Gramsci y que 
pueden sernos útiles para pensar las prácticas militantes.  
 
 
5.2. Una introducción a las aportaciones de Antonio Gramsci: 
reorganizar la cultura: artistas, filósofos e intelectuales proletarios.  
¿Qué cultura popular? 
La teoría política de Antonio Gramsci lleva a cabo una 
profundización  del discurso en torno a las formas de autogobierno de la 
masa popular. A través del concepto de hegemonía, transformado en sus 
escritos tardíos de Los Cuadernos de la Cárcel572, Gramsci llega a sofisticar 
                                                 
572 En los textos de los años 20 se utiliza la noción de hegemonía de un modo muy cercano 




esta idea hasta distinguirla del sentido de dominación, entendiendo la 
dominación como aquello que es expresado en formas directamente políticas 
y, en tiempos de crisis, coercitivas. En principio: “la palabra tiene una 
connotación militar. La hegemonía alude al predominio y liderazgo del 
hegemon, del conductor o guía militar, del que va a la cabeza. Y, por 
extensión, se suele identificar la hegemonía con el primado de un Estado 
sobre otros en las relaciones internacionales o con la dominación de una 
clase o grupo social sobre otros en el interior de las naciones”573.  
La hegemonía gramsciana vendría a ser, en cambio, una expresión de 
la dominación pero desde un “complejo entrecruzamiento de fuerzas 
políticas, sociales y culturales"574, lo que supone una reformulación – en 
parte debida a la influencia de Benedeto Croce- del sentido marxista de 
ideología y de muchos de sus principios basados en un mero determinismo 
económico:  
 
El problema más importante a discutir en este parágrafo es éste: si 
la filosofía de la praxis excluye la historia ético-política, o sea si no 
reconoce la realidad de un momento de la hegemonía, no da 
importancia a la dirección cultural y moral y juzga realmente como 
"apariencias" los hechos de superestructura. Puede decirse que no sólo la 
filosofía de la praxis no excluye la historia ético-política, sino que 
incluso la fase más reciente de desarrollo de ésta consiste precisamente 
en la reivindicación del momento de la hegemonía como esencial en su 
concepción estatal y en la "valorización del hecho cultural, de la 
actividad cultural, de un frente cultural como necesario junto a 
aquellos meramente económicos y meramente políticos.575  
 
                                                                                                                                               
dirección política.  
573 Fernández-Buey, Francisco: “De la invención del príncipe moderno a la controversia 
sobre el príncipe postmoderno” Barcelona, 2003 texto inédito, disponible online en 
http://www.gramsci.org.ar/12/FFBuey/F_F_Buey_del_pr%C3%ADncipe_moderno_al_po
smod.htm [Consulta: 7 de mayo de 2010]. 
574 “De esta manera el concepto de hegemonía cultural revoluciona la forma de entender la 
dominación y la subordinación en las sociedades actuales. Si bien es cierto que los que 
detentan la dominación material son también los que ejercen la dominación espiritual, lo 
que resulta decisivo no es solamente el sistema consciente de creencias, significados y 
valores impuestos, es decir la ideología dominante, sino todo el proceso social vivido, 
organizado prácticamente por estos valores y creencias específicos” Polleri,  Federico: “El 
concepto de hegemonía cultural en la lucha revolucionaria”, texto inédito disponible online 
en http://www.gramsci.org.ar/12/polleri_heg_cult_lucha.htm  [Consulta: 7 de mayo de 
2010]. 
575 Gramsci, Antonio: Cuadernos de la cárcel, Tomo III, Cuaderno 8 (XXVIII), trad. de Ana 
María Palos, Instituto Gramsci-Ediciones Era,  México, 2001 (1975), p. 126. 
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El término en cuestión ha tenido un éxito rotundo dando lugar a 
múltiples reformulaciones y usos, así que no nos extenderemos demasiado en 
esta cuestión de la hegemonía576  salvo para retener la innovación propuesta 
por Gramsci ya que nos parece un matiz interesante y a tener en cuenta para 
el desarrollo de las prácticas culturales críticas durante el siglo XX.  
La base de estas innovaciones, que determinaran los estudios sobre la 
crítica ideológica y una vez Gramsci sea traducido al inglés y al francés 
durante los años sesenta y setenta, va a ser, como comenta Luciano Gruppi, 
la observación de que en todo hombre está presente una conciencia impuesta 
por el ambiente en que vive y en la cual, por lo tanto, concurren influencias 
diversas y contradictorias. Y es aquí donde entra en juego, en Gramsci, la 
idea de crítica ya que “en la conciencia del hombre, abandonada a la 
espontaneidad, todavía no conciente críticamente de sí misma, coexisten 
influencias espirituales diferentes, elementos dispares, que se acumulan a 
través de estratificaciones sociales y culturales diversas. La conciencia del 
hombre no es otra cosa que el resultado de una relación social y ella misma 
es una relación social”577. 
Entonces, para superar el problema de una conciencia subordinada, 
se intentaría “elaborar la propia concepción del mundo de manera conciente 
y crítica y, por lo mismo, en vinculación con semejante trabajo intelectual, 
escoger la esfera de actividad, participar activamente en la elaboración de la 
historia del mundo, ser el guía de sí mismo y no aceptar pasiva y 
supinamente  la huella que se imprime sobre la propia personalidad”578. 
Para Gramsci el objetivo de las luchas contra-hegemónicas, o lo que 
es lo mismo, del bloque histórico, consiste en asegurar una hegemonía 
alternativa a la dominante hegemonía de control ideológico burgués con el 
fin de establecer un nuevo modelo social, pero como vemos, mediante un 
                                                 
576 Otra definición acerca del concepto de hegemonía es la recopilada por Martin-Barbero: 
“pensar el proceso de dominación social ya no como imposición desde un exterior y sin 
sujetos, sino como un proceso en el que una clase hegemoniza en la medida en que 
representa intereses que también reconocen de alguna manera como suyos las clases 
subalternas. (…) lo cual implica una desfuncionalización de la ideología –no todo lo que 
piensan y hacen los sujetos de la hegemonía sirve a la reproducción del sistema- y una 
reevaluación del espesor de lo cultural: campo estratégico en la lucha por ser espacio 
articulador de los conflictos”. Martín-Barbero, Op. cit., pp. 84-85. Algunos títulos 
bibliográficos útiles para el tema de la cultura en Gramsci: Cultura y Literatura. Península, 
Barcelona, 1977. El capítulo de Perry Anderson “Hegemonia: la historia de un concepto” 
en Las antinomias de Antonio Gramsci [Barcelona, Fontamara, 1981] o la 
reconceptualización de hegemonía de Chantal Mouffe: “Hegemonía e ideología en 
Gramsci” en Arte, sociedad, ideología, nº 5, México, 1978, pp. 67-85. 
577 Gruppi, Luciano: El concepto de Hegemonía en Gramsci, Ediciones de Cultura Popular, 
México. 1978, p. 7. 
578 Gramsci, Antonio: El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, trad. de Stella 




proceso de entendimiento crítico579. Este nuevo modelo social y su misma 
constitución, se basa en un socialismo de autogobierno consciente –en 
términos lukacsianos una consciencia de sí-. Es decir, Gramsci rehúye de la 
concepción de lo social como arma o instrumento para hacerse con el poder 
estatal, rehuye de cierta concepción de la sociedad como tabula rasa donde 
imprimir cierta ideología de izquierdas. Gramsci concibe la transformación 
socialista de forma abajo-arriba (bottom-up). Una transformación que, 
generada gracias a la difusión y concienciación de actitudes democráticas, se 
da a través del campo de cultural. A este proceso, Gramsci lo denomina 
filosofía de la praxis y se trata de la constitución de sujetos políticos con el 
objetivo de que se desarrolle una doctrina de la hegemonía580. A través de la 
cultura, se generarían “mentes conscientes” que de forma autónoma, gracias 
a una pertenencia de clase y de procesos complejos de interdependencia, 
conseguirían instaurar sus valores como hegemónicos. El concepto de 
hegemonía, es algo complejo y responde a múltiples matices, es por ello que 
las reflexiones de Gramsci darán pie, después de su muerte, a una 
apreciación menos monolítica de los procesos que tienen lugar en el seno de 
lo cultural entre clases dominantes, Estado y clases subalternas581. Incluso 
cuando las clases dominantes tradicionales son hegemónicas, la necesidad de 
negociar el consentimiento mediante las prácticas culturales les proporciona 
un espacio a las clases subalternas582. 
Sin tiempo ni espacio necesarios para ahondar en los múltiples 
estudios que aplican hoy las teorías gramscianas, aquí destacaremos 
simplemente que esta idea o campo de fuerzas se convertía en todo un 
proceso de formación, y de educación, gracias a hacer de los obreros los 
propios productores, y gracias a la participación también activa de los 
                                                 
579 Estas preocupaciones “críticas” llevaran a Gramsci a escribir sobre cuestiones pedagógicas 
introduciendo estos conceptos que apelan a una necesaria “organicidad” entre trabajo-
cultura, la crítica de la distinción tradicional entre el “trabajo manual” y el “trabajo 
intelectual” va a ser su principal aporte a la teoría de la educación. Gramsci, Antonio: La 
alternativa pedagógica, Mario A. Manacorda (comp.), Nova Terra, Barcelona, 1973.  
580 Vacca, Giuseppe: “Gramsci en nuestro tiempo. Hegemonía y Democracia”. En  Capella, 
Juan Ramón y Trías Vejarano, Juan J. (comp.): Gramsci y la Izquierda Europea, Fundación 
de Investigaciones Marxistas, Madrid, 1992, pp. 85-87. 
581 En lo referente a los nexos de unión entre las teorías gramscianas y las aportaciones 
postestructuralistas en el campo del cine, Marcia Landy apunta: “a brief survey of some 
current exemplary positions from poststructuralist writng should indicate how Gramsci's 
concerns anticipated them. (...) the efficacy of Gramsci's insights into the dynamic nature 
of capitalist formations, into the contradictory positions that constitute subalternity, and 
into the importance of arriving at a sense of the multivalent relations between economic, 
cultural, and political phenomena”. En: Landy, Marcia: Films, Politics and Gramsci, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1994, p. 2. 
582 Labanyi, Jo: Música, populismo y hegemonía en el cine folklórico del primer 
franquismo” en Fernández Colorado, Luís (Comp.): La herida de las sombras. El cine español 
en los años 40, A.E.H.C., Madrid, 2001, p. 88. 
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intelectuales (orgánicos). Para Gramsci, los intelectuales adoptan un rol 
crucial en la historia, con vistas a crear un orden cultural superior, funcionan 
como nodos o agentes para la interacción social y la difusión de las nuevas 
ideas. Es en la estructura donde estas fuerzas se generan, pero sobre todo, y 
muy importante en la aportación de Gramsci, es el papel que se le otorga a la 
superestructura o a la cultura y los modos de vida y pensamiento que la 
conforman: una realtá oggettiva e operante583.  
La cultura y el pensamiento son el caldo necesario donde la ideología 
y la vida orgánica de la sociedad civil y del Estado van a tomar forma y van a 
interactuar; así se podrá establecer un diálogo entre los modos de producción 
y los modos de vida. Esta tarea dialéctica es la llevada a cabo por los 
intelectuales y por los mismos individuos potencialmente creativos y con 
capacidad para cambiar su realidad –en Morris habíamos visto también la 
importancia de la creatividad como fuerza transformadora-. En estas 
apreciaciones sobre el papel de la cultura, es curioso ver cómo Williams llega 
a conclusiones muy parecidas a las de Gramsci. El autor británico no leerá 
las obras del italiano hasta los años sesenta. Según Manuel Sacristán584 se 
podría incluir a Williams en el grupo de pensadores, junto a Lukács, Korsch 
y Gramsci, llamados marxistas-subjetivistas, es decir, centrados en el análisis 
de “la construcción de experiencia colectiva, de modelación de significados, 
de elaboración de valores, de creación de concepciones del mundo y de 
dirección moral e intelectual de la sociedad –y también, como Gramsci- 
Williams insiste en que la hegemonía es un proceso constante que se va 
reconstituyendo perpetuamente ”585. En Morris esta actitud operante se 
hallaba en el artesano; en Gramsci se halla en el filósofo, no como una 
entidad dirigente, sino como principio implícito en todo ser humano al 
formar parte de la sociedad.  
La cultura del pueblo, el folklore586, también en Gramsci, suponen 
un factor de relevancia para la integración social y cuyos beneficios se verían 
menguados a causa de la alienación por las formas de trabajo capitalistas.  
Gramsci era consciente del divorcio que existía entre el Estado y las 
masas rurales del sur de Italia cuya incorporación a la nación le parecía 
urgente: “En este respecto Gramsci se oponía al “voluntarismo” burgués, 
                                                 
583 Williams, Gwyn A.: “The concept of egemonia in the thought of Antonio Gramsi: 
Some notes on interpretation” en Journal of the History of Ideas, Vol. 21, nº 4, October-
December, 1960, pp. 586-599. 
584 Citado en Coll Blackwell, Andreu: “Recordando a Raymond Williams en el décimo 
aniversario de su muerte”, en Enrahonar, nº 28, Universitat Autónoma de Barcelona, 1997, 
pp. 33-53. 
585 Ibid., p. 47. 
586 Sobre las semenjanzas entre la hegemonía gramsciana y la heteroglosia bajtiniana véase: 
Brandist, Craig: “Gramsci, Bakhtin and the semiotics of hegemony” en New Left Review, 




para el cual la incorporación de las capas bajas se limita a la incorporación de 
aquellos individuos selectos que han logrado asimilar la cultura “superior”587 
– por otro lado, estrategia cultural típica del liberalismo español con el caso 
de Ortega y Gasset entre otros ejemplos- 
 La cultura para Gramsci, en base a estas apreciaciones, no 
corresponde exclusivamente a un rango elevado de la producción humana, 
sino al potencial filósofo inherente al hombre. El autor al referirse a la 
cultura, se basa en dos fuentes principales: Novalis y Vico. De Novalis extrae 
la idea de cultura como el proceso por el cual uno se hace dueño de su yo 
trascendental; y de Vico, la interpretación socrática del “conócete a ti 
mismo”. Esta categoría socrática se basa en la conciencia de la igualdad 
humana entre seres de distintas clases sociales588. Por tanto, cultura debe ser 
entendida, antes que como saber enciclopédico, o excelencia de unos pocos y 
pedantería, como organización, disciplina del yo interior, apoderamiento de la 
personalidad propia.. La cultura -que Gramsci entiende como crítica- debía 
proponer un lugar de trabajo crítico, para la rebelión y la reconstrucción 
social. Para Gramsci, ésta fue la conciencia universal diseminada por toda 
una capa social que fue la responsable de la movilización de la burguesía en 
la Revolución Francesa. De nuevo, en Gramsci, cultura y crítica son una 
misma cosa. 
En el texto “La formación de los intelectuales”589, Gramsci vuelve a 
arremeter contra la autonomía del intelectual. Los intelectuales se han 
considerado como una élite olvidando que su estatus se ha debido a la 
pertenencia a un grupo social; véase aquí, por ejemplo, a los empresarios –
que también son considerados por Gramsci como intelectuales dado que son 
productores y difusores de un conocimiento específico-, que han arrastrado 
consigo unas formas de hacer y una ideología que se acaban por convertir en 
cultura. Algunos intelectuales acaban por concebirse a si mismos como 
ahistóricos y se presentan a ellos mismos y a su calificación como autónomos 
e independientes del grupo social dominante (véase por ejemplo los 
clérigos). Esto no es más que, dice Gramsci, la expresión de la utopía social. 
Estas categorías serian totalmente asimilables al concepto de “artista genial” 
idealista y se oponen al nuevo intelectual orgánico, que al igual que en el 
artesano de Morris, su actitud se basa en un deseo por “mezclarse activo en la 
vida práctica, como constructor, organizador”590. Priman aquí, por su capacidad 
política, los componentes del trabajo creativo que hemos visto en el apartado 
anterior. 
                                                 
587 Labany, Op. cit., p. 83. 
588Gramsci, Antonio: “Socialismo y Cultura (29-1-1916)”. En: Antonio Gramsci. Antología. 
Selección, traducción y notas de Manuel Sacristán. Siglo XXI, Madrid, 1974, pp. 14-17. 
589 Ibid., pp. 388-396. 
590 Gramsci, “La formación de los intelectuales”, Op. cit., p. 392. 
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El arte útil, para Gramsci, no es sino otra cosa que el producto 
derivado de unas nuevas relaciones sociales, es por tanto, un arte nuevo fruto 
de un “hombre nuevo”591. Frecuentemente el autor italiano se queja de la 
falta de consideración del arte o la bohême respecto a la realidad popular, y de 
lo improductivo que resulta una cultura que retroalimenta la vieja ideología 
(la burguesa) por mera herencia o pasividad. Este arte inútil está 
condicionado por la ociosidad de los literatos, por su excelencia y por las 
fantasías alimentadas a base de mecenazgos que lo distraen por completo de 
las cuestiones económicas. A Gramsci, influido en estas consideraciones 
culturales por Croce, le interesan pues los artistas “artísticamente” 
productivos. Estos artistas comparten las ideas liberales de Croce en tanto 
que se basan en un individualismo que como tal se rebela contra la autoridad 
impuesta. Para que este individualismo avance hacia un estado colectivo y 
transformador, es necesario introducir el concepto de filosofía de la práctica 
(ideología históricamente necesaria) opuesto al de ideología en un sentido 
clásico de sistema de ideas (ideología “querida”), dado que así la nueva 
cultura se difunde y se socializa. El cambio del modelo productivo, 
autoorganizado por el trabajador que participa de la “revolución” y del 
cambio de hegemonía, implica no sólo cambios en la política, en la filosofía, 
en la cultura, si no también, y éste es un concepto importante para la 
generación de la conciencia social, en las Instituciones592 (Iglesia, sindicatos, 
instituciones privadas, escuelas, sociedad civil…etc).  
Por lo tanto vemos cómo en la historia intelectual europea, desde 
algunos parámetros del Romanticismo hasta la década de los 30 del siglo 
XX, podemos exponer una idea de cultura afirmativa que homogenice las 
singularidades sociales a través de la idea de pueblo o identidad nacional que 
en el caso del fascismo por ejemplo lo veríamos en lo “nacional-popular”593: 
                                                 
591 El asunto del “hombre nuevo”, que podría establecer también correspondencias con el 
uso que se hizo del concepto de superhombre nietzscheano, no es patrimonio exclusivo de 
Gramsci-en Gramsci no se debe confundir este hombre nuevo con el típico líder de masas 
característico de otras concepciones-, sino de toda la cultura política del primer tercio del 
siglo XX, incluidos tanto el fascismo y nazismo como el estalinismo. De hecho va a ser una 
obsesión característica del siglo XX, el hombre nuevo se encuentra en textos y manifiestos 
que van desde pioneros como Nicolai Federov, a Mussolini -que fue lector de Nietzsche-, 
Ernesto Ché Guevara o José Antonio Primo de Rivera, sobre el hombre nuevo y libre que 
condensa las virtudes de la raza española gracias a su vinculación directa con la tierra, entre 
otros muchos. Junto a éstos también se podría mencionar toda la literatura de teología 
cristiana o de literatura surgida a raíz de la Revolución Francesa –por ejemplo en Rousseau-
. Sobre el hombre nuevo y los totalitarismos: Matard-Bonucci, Marie-Anne y Milza, Pierre: 
L'Homme nouveau dans l'Europe fasciste (1922-1945), Fayard, París, 2004. En el caso español 
se pueden encontrar referencias en: Gallego, Ferran y Andreassi, Alejandro: Fascismo en 
España: ensayos sobre los orígenes sociales y culturales del franquismo, El Viejo Topo, Barcelona, 
2005.  
592 La Institución en Gramsci es también sinónimo de intelectual orgánico o ley orgánica.  





                                                                                                                                              
“Uno de los aportes principales de Gramsci es la apreciación de la capacidad 
aglutinadora del fascismo por intentar formar una cultura nacional 
totalizadora basada en el concepto orgánico de lo popular, haciendo contraste 
con el proyecto nacional burgués, que siempre se ha basado en la exclusión 
de las masas y sobre todo del campesinado.” 594  Pero también de forma 
opuesta, encontramos una idea de cultura que comprende el carácter agitado 
de la multitud y que señala la importancia del trabajo como una forma 
creativa para incidir en el orden social.  
 
prácticas artísticas revolucionarias o contrahegemónicas, es decir, aquellas que contengan 
cierto dispositivo crítico, ya que no podemos desvincular los procesos de construcción 
mítica de algunas prácticas culturales como veremos en los siguientes capítulos dedicados al 
cine político. 
594 Lo “orgánico” fascista lo es “en el sentido de que busca eliminar las diferencias. Por 
contraste, el concepto gramsciano de lo “nacional-popular” intenta incorporar a las masas 
mediante un proceso hegemónico que permite expresión de las diferencias culturales”. En 




6. Dispositivos críticos en una economía planificada: arte y cine 
soviético en el periodo de las vanguardias 
 
Una generación inigualable, irrepetible. Toda la cultura del pasado y toda la 
impaciencia del futuro. La memoria y la locura. Las revoluciones atraen a los 
locos… Estos además tenían talento. Mezclando lo que nadie osaba mezclar, 
inventarían el Arte Moderno. 
 
 Chris Marker en La tombeau d’Alexandre 
 
Centrándonos en  el cine realizado durante el período soviético que 
va del periodo revolucionario a la toma de poder estalinista, podríamos 
adelantar que este caso nos brinda un marco de análisis muy interesante en 
lo que respecta a la emergencia de dispositivos críticos. Tal y como lo hemos 
analizado en capítulos anteriores, la vanguardia artística europea se 
fundamenta en oposición a la institución artística pero acaba por insertarse 
en los mecanismos del propio mercado cultural y canonizado desde las 
diversas instituciones595. Como comentara Valeriano Bozal a propósito de 
las vanguardias, esa va a ser su contradicción fundamental596. Sin embargo, 
creemos oportuno separar en un capítulo aparte la experiencia de la 
vanguardia soviética postrevolucionaria y todas aquellas prácticas vinculadas 
al constructivismo597, entendiendo que, al contrario de muchos estudios 
históricos que sitúan este movimiento como uno más dentro de los “ismos” 
de principios de siglo, el contexto de las revoluciones soviéticas someten al 
campo cultural a condiciones completamente específicas y nuevas que lo 
diferencian del resto del continente europeo. Bozal, en su estudio del 
constructivismo, comenta lo siguiente: “Los constructivistas no pretenden 
criticar a la sociedad que había nacido de 1917, sino construirla y ponerse en 
                                                 
595 Sobre el proceso de retroalimentación entre el artista que subvierte y la institución que 
subvenciona tales transgrseionesRainer Rochlitz elaboró un interesante anàlisis, aunque en 
este caso a partir de los años sesenta del siglo XX, en Subversion et subvention: art 
contemporain et argumentation esthétique, Gallimard, París, 1994. 
596 Bozal, Valeriano: La construcción de la vanguardia (1850-1939), Edicusa, Madrid, 1978, 
p. 112. 
597 La individuación del constructivismo como corriente autónoma se produce en 1920, 
cuando un grupo de constructivistas, junto a productivistas del LEF, condujeron dentro del 
Inchuk (Instituto de Cultura Artística) la lucha contra los defensores del “arte puro” y el 
“arte aplicado”. En esta lucha, los constructivistas intervinieron con un programa 
independiente y con declaraciones aprobadas por el pleno del Inchuk. En este primer grupo 
de trabajo constructivista se encontraban: Alexei Gan, Medunecki, Aleksander Rodchenko, 
Varvara Stepanova y los hermanos Stenberg. Sin embargo historiadores como Nicolai 
Tarabukin incluyen también a Tatlin, Lavinski, Popova, Soholov, Johanson y otros.  En 
colectivo Comunicación: Constructivismo, trad. de los textos de Francisco Fernández Buey, 
Comunicación serie A, nº 19, Alberto Corazón, Madrid, 1973, pp. 18-19. 
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primera línea para su construcción. (…) El constructivismo es el primer 
movimiento artístico que supera la posición estética hasta entonces vigente 
en la vanguardia.”598 Es decir, supera el carácter negativo de parte de la 
vanguardia europea. 
Ciertamente, el constructivismo planteó una relación enteramente 
nueva entre el artista, su obra y la sociedad599. De todos modos, creemos que 
Bozal es demasiado tácito al hacer esta afirmación. Si llevamos los supuestos 
teóricos del constructivismo al campo semántico del concepto de cultura, no 
deberíamos entenderlos tan sólo como un fenómeno en el que se construye 
afirmativamente un estilo de vida y de cultura nuevos, sino que, al igual que 
otros movimientos artísticos estudiados hasta el momento, aparte de ser 
propositivo, sus raíces más inmediatas surgen como negación de los modos 
productivos y valores culturales de la tradición burguesa-liberal aún vigentes 
estructural y culturalmente más allá de la revolución de 1917 – por ejemplo 
durante el periodo de la NEP- a la vez que continúan emergiendo luchas 
internas de oposición entre grupúsculos y tendencias ideológicas diversas. 
En los primeros años veinte son muchos los debates y las discusiones que 
giran en torno a entender la cultura bien bajo parámetros nacionalistas o 
tradicionalistas, bien bajo una visión del internacionalismo proletario que 
supere las especificidades locales –como por ejemplo en materia de políticas 
lingüísticas- etc. Bajo la perspectiva nacionalista y folklorista que se 
implantará durante la era estalinista, la política cultural se basará en la 
conservación de la tradición de la cultura zarista pero durante los previos 
años veinte y principios de los treinta una de las preguntas será si 
efectivamente, esta tradición debía ser conservada como tesoro nacional o 
bien, debía ser arrojada fuera de la historia soviética. Estas problemáticas, 
citan George Yúdice y Toby Miller, que son un producto basado en la forma 
del conflicto, “significaban que el juego dialéctico y no una dominación 
totalizadora caracterizaba el socialismo de Estado aunque con la influencia 
represiva de una élite estatal cercada por el militarismo capitalista mundial. 
(…) Así, los notables tesoros artísticos acumulados por el régimen zarista 
proporcionaron muy pronto al nuevo régimen un corpus que legitimaba la 
historia nacional, y contrapuesto a los primeros intentos por generar una 
vanguardia rusa constituida por trabajadores y teóricos culturales. Ello dio 
origen a un típico dilema: la compleja relación del socialismo de Estado con 
las primeras formas de poder y autoridad frente a los nuevos modelos.”600   
A través de este dilema que se extiende hasta el apogeo total del 
autoritarismo estalinista vamos a intentar destacar, además de las relaciones 
                                                 
598 Loc. cit.  
599 Uno de los estudios más completos del constructivismo se encuentra en Lodder, 
Christina: El constructivismo ruso, Alianza, Madrid, 1988. 




entre procesos sociales y culturales, aquellas prácticas cinematográficas que 
son susceptibles de albergar cierto dispositivo crítico, entiendo que éste 
estará sometido tanto a un carácter de negación frente a ciertos valores 
existentes como al proceso de afirmación cuyo apogeo reside en la 
implementación del Realismo socialista.  
 
 
6.1. Introducción al periodo revolucionario y su implicación cultural 
En materia política, el siglo XIX y el principio del XX rusos 
transcurren bajo la autocracia de los zares, cuyos poderes tienen una 
vinculación religiosa que ascienden al zar a “padre de todas las Rusias”. Sin 
embargo, hacia 1905, después de la guerra con Japón, es imposible frenar las 
protestas sociales surgidas de una sociedad con unos problemas rurales e 
industriales considerables. La mayor parte de la población campesina, los 
mujiks, vivían en muy malas condiciones a pesar de la reforma agraria y 
liberación de los siervos de 1861 que no hizo más que empeorar las 
condiciones en las que se encontraban los campesinos.  En lo que respecta a 
las demás clases estamentales, éstas son prácticamente inexistentes: los 
artesanos aunque sean los más numerosos son escasamente influyentes y la 
burguesía o la clase proletaria vinculada a la industria conforman grupos 
muy reducidos. El socialismo en Rusia tuvo un caldo de cultivo previo que 
responde a las necesidades de esta gran masa de la población campesina y 
que data sobre estas fechas de reparto de tierras y cierta apertura que 
permitió la entrada de ideas occidentales. Este primer enfrentamiento socio-
político venía liderado por los populistas o también lo que se ha venido 
llamando narodnismo, entre los cuales se situaban intelectuales y políticos 
como Aleksandr Ivanovich Herzen, Nicolai Gavrilevich Chernyshevski 
desde la revista Sovremennik [Crítica Literaria] u otros vinculados al 
anarquismo como Bakunin y Kropotkin. El narodnismo se basaba en una 
revolución de base campesina y un modelo de desarrollo económico no 
capitalista601, al ser inexistente el movimiento obrero. Después de 1861, este 
grupo mantiene relaciones con Marx y Engels y en 1871 se publicará la 
primera traducción al ruso de El Capital. De los intentos frustrados de 
revolución de los populistas surgirán otros movimientos como Tierra y 
libertad, el grupo Voluntad del pueblo hasta que la corriente se inclinó por la 
vía reformista organizando el Partido Socialista Revolucionario logrando, en 
los años 90, un número considerable de seguidores entre los campesinos. 
Otro grupo escindido del anterior y más  proclive a la vía violenta será la 
primera organización propiamente marxista, fundada en el exilio suizo por 
Plejanov -y en las filas de la cual se formará Lenin- y preámbulo del 
                                                 
601 Carr, Edward Hallet: La revolución rusa: De Lenin a Stalin, 1917-1929, Altaya, 
Barcelona, 1996 (1979). 
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posterior Partido Obrero Social Demócrata de 1898602. Ya totalmente 
desechadas las teorías del narodnismo, el nuevo socialismo emprende la tarea 
de defender una “necesaria” fase de desarrollo industrial para lograr la 
revolución social. Será en 1903 cuando en el II Congreso del Partido se 
formen ya los dos grupos rivales, el liderado por Plejanov al frente de los 
mencheviques y el encabezado por Lenin al frente de los bolcheviques. Los 
mencheviques o blancos, defendían la vía ortodoxa revolucionaria, es decir, el 
esquema histórico de Marx siguiendo las dos revoluciones burguesa y 
socialista sucesivamente. Mientras que los bolcheviques serán proclives a una 
vía directa a la revolución proletaria desconfiando por completo del apoyo de 
la burguesía liberal, dadas las posibles vinculaciones futuras de ésta con el 
zarismo. La primera revolución de 1905 condujo a la elección del primer 
soviet; aunque de carácter campesino esta revolución fue dominada con 
algunas concesiones constitucionales. Factor éste que llevará a una segunda 
revolución en febrero de 1917, reforzada pro el cansancio y descontento de 
la población con la Guerra Mundial603. Esta segunda revuelta traerá una 
situación de doble poder: Gobierno Provisional basado en la autoridad de la 
Duma y el soviet formado por partidos constitucionales, ambos 
comprometidos hasta la llegada de Lenin a Petrogrado. Según comenta 
Carr, la dispersión del doble poder llevó a un sentimiento de entusiasmo 
común, entre obreros y campesinos, para conducir sus propios asuntos a su 
manera y que no estaba interesado en los principios occidentales de 
democracia parlamentaria y gobierno constitucional proclamados por el 
Gobierno Provisional. Se rechazaba tácitamente la noción de autoridad 
centralizada y se extendieron soviets por toda Rusia, llevando a un 
movimiento general de revuelta contra la autoridad que Lenin 
aprovecharía604 para definir el antagonismo entre soviets y gobierno 
provisional605. En octubre y bajo el liderazgo de Trotsky, el Gobierno 
Provisional es derrocado sin resistencia y se lanzan los tres decretos de Lenin 
sobre la tierra, la paz y la creación de un Consejo de Comisarios del Pueblo 
que gobernaría el país bajo el Congreso Panruso de los Soviets. Sin 
embargo, los soviets locales que se habían extendido y ejercían el “control 
obrero” no reconocían la autoridad del nuevo gobierno. Finalmente, por 
obligaciones respecto a las circunstancias internas y externas, se llevará a 
cabo la formación de un partido centralizado, disciplinado y con un poder 
                                                 
 
603 Ibid, pp. 12-13. 
604 Formulando sus “tesis de abril”, Ibid, p. 14. 
605 Frente a la presión del Gobierno Provisional, Lenin huye a Finlandia en julio, desde 
donde lanzará uno de sus escritos más famosos y utópicos: El estado y la revolución, 
predicando la necesaria extinción del Estado sin mención a la idea de un partido. Aunque 





casi ilimitado como fue en su día el Partido Comunista606 que configurará la 
III Internacional o Internacional Comunista en 1918 –y en vistas de las 
ráfagas revolucionarias en Europa-. Este pretendía despachar la mancha de 
la alianza entre socialdemócratas alemanes y mencheviques. Seguidamente, 
empiezan las negociaciones de paz con las fuerzas imperialistas como 
Alemania, que todavía llevaban a cabo operaciones de guerra en Rusia, 
llevando a Trotsky y a Lenin a aceptar una “paz vergonzosa” – abandono de 
extensas áreas del territorio ruso-. Los conflictos con las potencias 
capitalistas aliadas y con las fuerzas anti-bolcheviques llevarán a una guerra 
que no se disipa hasta 1921. 
Previamente al periodo revolucionario, hablar de la historia cultural 
rusa es hablar del dominio de la Iglesia en una Moscovia que obstaculizó por 
completo el desarrollo de las formas artísticas seculares que se habían 
generado en Europa desde el Renacimiento. Todo se basaba en los iconos 
que apenas habían adaptado las líneas estéticas renacentistas o barrocas. No 
había prensa ni poesía impresa más allá de una industria de relatos y versos 
populares que se publicarán a finales del siglo XVII. Rusia no tiene 
burguesía en sentido occidental del término, desde el siglo XVI dejan de 
existir los derechos feudales de príncipes o nobles y todos se convierten en 
una especie de sirvientes de la corte. Hasta el siglo XIX, nobles y todo tipo 
de condes o barones debían firmar una carta de “esclavitud” hacia el zar607.  
Con las reformas de Pedro el Grande para instaurar el primer Estado 
moderno (autoritario), el siglo XVIII supone un periodo de ascenso de la 
economía y el comercio, con nuevos privilegios tanto para los antiguos 
boyardos – nobleza- como para los recientes magnates que obtuvieron 
enormes ganancias de ese crecimiento. Sin embargo, la fiebre por la pompa y 
el lujo que tiene lugar durante el siglo XVIII y XIX seguirá basándose en un 
sistema sostenido por millones de siervos: “Lo que a Rusia le faltaba en 
desarrollo técnico lo compensaba con creces gracias a una cantidad ilimitada 
de mano de obra barata”608. El campo de la cultura, por tanto, seguía 
mantenido por un régimen casi feudal: los siervos seleccionados por cada 
familia se formaban en ese núcleo como fabricantes de muebles, pintores, 
grabadores, técnicos teatrales, cantantes y músicos.  
A partir del siglo  XVIII, en un intento por implantar el estilo 
europeo y albergar cierto cosmopolitismo en ciudades como San 
Petersburgo, la vida cultural del territorio ruso, aún administrado por unas 
                                                 
606 Comenta Carr, sobre las alianzas del  Komintern con los partidos ingleses, franceses, 
alemanes e italianos se daba la necesidad de excluir a los “irresolutos” frente a la revolución 
mundial, justificando la creación no de una asociación flexible de partidos diversos, como la 
II Internacional, sino un solo partido, homogéneo y disciplinado. Ibid, p. 31. 
607 Figes, Orlando: El baile de Natasha. Una historia cultural rusa, Edhasa, Barcelona, 2006, 
p. 52. 
608 Ibid, p. 65. 
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estructuras del antiguo régimen, dará lugar a una situación cultural 
esquizoide entre el folclore campesino idealizado y el estilo moderno 
europeo que, a finales del siglo XIX y principios del XX, proporcionará la 
entrada de movimientos vanguardistas como el romanticismo, el 
impresionismo, el futurismo o  el dadaísmo609 con la consiguiente 
articulación, frente a las posibilidades que se abrían debido al periodo 
revolucionario, de una nueva vanguardia al servicio del acontecer político. 
Sin embargo, tal escisión en la consideración artística, entre lo popular y la 
vanguardia o entre lo viejo y lo nuevo, llegará a establecer la principal 
tensión dentro del campo artístico y cultural soviético hasta mediados de los 
años treinta.  
Esta tensión, entre la negación o no de la tradición anterior para 
construir una cultura nueva, se encuentra en el seno de instituciones como el 
Proletkult -Proletarskie kulturno-prosvetitelnye organizatsii 
(Organizaciones proletarias de cultura e ilustración)-. Antes de toparse con 
la extremada tutela del Estado, una vez concluye el período de la NEP, 
asociaciones y organismos subvencionados como la Proletkult que llevaban a 
cabo un programa propio e independiente durante los primeros años, se 
encontraran con las dificultades de su propio proyecto al pretender hacer 
coincidir la vanguardia con la idea abstracta de una “cultura proletaria”. 
Aunque esta dialéctica fuera ya común en la historia del arte, hasta 
entonces nunca un movimiento artístico se había enfrentado tan 
directamente a la tarea de construir una sociedad bajo unas relaciones de 
producción completamente reestructuradas. Frente a esta situación, la 
propuesta del Proletkult  intentó reformular las tesis marxistas otorgando un 
papel principal a las artes y la cultura en el proceso de la revolución. Los 
principales actores del proyecto defendían un método que otorgase recursos 
educativos a la población para que desarrollase su propia cultura en un 
proceso “bottom-up” que podríamos entender como empoderamiento del 
proletariado y que, en la teoría610, debía pasar por la adquisición y desarrollo 
de unas aptitudes propias para el ejercicio político no tutelado o, a lo sumo, 
en interdependencia con la elite intelectual. Frente a las condiciones sociales 
de la Unión Soviética de entonces, se abrían dos vías posibles: por un lado, 
construir ese empoderamiento partiendo del bagaje de la cultura burguesa 
                                                 
609  Sobre el discurso cultural del menchevique Plejanov y sobre la historia cultural durante 
el siglo XVIII y XIX ver: Plejanov, Gueorgui Valentínovich: Cartas sin dirección. El arte y la 
vida social, trad. de A. Kuper, Akal, Madrid, 1975 (1956). 
610 Tal como explica Mally Lynn: “Certainly the Proletkult never gave up its commitment 
to workers' control. Class exclusivity defined the organization and justified its existence in 
the Soviet state. At the same time, however, these principles were artfully suspended to 
integrate intellectuals sympathetic to the organization's goals. There were definite 
advantages to this arrangement; participants gained skills they never could have achieved 




anterior y aprovechar aquello útil en la fase de industrialización del país; por 
otro lado, barrer con todo y asumir la tarea de empoderamiento a través de 
la reformulación de toda la cultura existente, el lenguaje, la música, las artes, 
las formas de ocio, las formas de vida cotidiana… todo aquello que el 
dramaturgo Serguei Tretiakov llamará materia en un intento por hacer del 
arte parte constituyente de lo social.  En los esfuerzos por llevar a cabo este 
proyecto van a surgir voces diversas que deberemos comprender para 
descubrir la naturaleza y las formas de operar de las posibles prácticas críticas 
en relación a otras formas instituidas de la cultura burguesa. 
En el campo del cine encontraremos ejemplos críticos tanto con 
modelos industriales, con la tradición hegemónica del espectáculo, como con 
el dictamen de una clase intelectual ya instituida a principios de los años 
veinte que no veía con buenos ojos las incursiones en el territorio de la baja 
cultura.  
Como sabemos, el cine soviético va a convertirse en un referente para 
prácticas políticas que vendrán después, tanto por las innovaciones formales 
logradas como por los modelos de producción basados en pequeños grupos 
organizados, su contacto con el público masivo y la función social que 
desarrollaban. Sin embargo, no todas las propuestas operan del mismo 
modo, en este capítulo vamos a intentar poner orden a algunas de ellas; ver 
de qué modo se configuran las prácticas de vanguardia bajo una economía 
planificada, articulada desde un sistema industrial cinematográfico 
determinado y una serie de instituciones culturales611.  
El intento de llevar a la máxima expresión las directrices del 
materialismo histórico –ahora con una enérgica apología de la máquina 
como medio de producción y transformación social- va a imperar en la casi 
totalidad de los proyectos de la vanguardia soviética, intentándolo traducir 
en imágenes y formas – como por ejemplo pasa con el grupo del 
PROUN612-, lo que supone, no sin contradicciones insalvables, encapsular el 
“ideal del materialismo” en los propios objetos producidos.  
Retomando la cuestión metodológica de nuestro análisis, las líneas de 
                                                 
611 Hacemos hincapié aquí que, si nos remetimos a “vanguardia soviética”, nos estamos 
refiriendo a las prácticas artísticas vanguardistas post-revolucionarias. Para denominar la 
vanguardia anterior a 1917 usaremos el término “vanguardia rusa”, ya que aunque muchos 
actores sean los mismos en una o en otra, los giros conceptuales que se dan en el transcurso 
post-revolucionario son muy relevantes tal y como se desarrolla en este capítulo. 
612 Grupo liderado por El Lisitski, su proyecto cultural se basaba en reducir todo valor 
estético a métodos matemáticos: “En la nueva matemática, la matemática de las x, y, z, no 
existen magnitudes definidas. Se trata de signos de relación de una infinita cantidad de 
posibles posiciones de un elemento, tomados como unidad.” Trataron de reducir todas las 
formas al más puro funcionalismo, evitar el color o cualquier otra forma de ornamento en el 
diseño de los bienes de consumo dejando al descubierto la materia en bruto y basando toda 
construcción en técnicas arquitectónicas. Manifiesto de PROUN, 1920-1921 en colectivo 
Comunicación, Op. cit., pp. 41-62. 
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fuerza que conforman el campo artístico y cinematográfico van a venir de los 
discursos sobre la cultura detentados desde la macro Institución Estatal 
hilvanándose junto a las emergentes instituciones artísticas o 
cinematográficas; del mismo modo que la adscripción a las líneas políticas de 
Estado y estrategias de transformación social van a invadir por completo la 
conceptualización de las artes y el cine. Por tanto, la dificultad aquí va a ser 
ubicar el carácter crítico de algunas prácticas cinematográficas dentro de esta 
saturación ideológico-política de afirmación del nuevo orden comunista. 
¿Cuáles van a ser las brechas en un sistema estatal planificado que, a 
primera vista, parece acoger como suya la proclama crítica de la vanguardia 
artística? ¿En qué lugar situar lo que hemos intentado definir como prácticas 
negativas dentro de esta explosión afirmativa de una cultura nueva? Sin 
duda, existen prácticas negativas y estas van a ser engullidas por una 
administración mucho más racionalizada a finales del primer Plan 
Quinquenal, a través de la imposición de una única institución 
cinematográfica (que regula tanto lo estético como lo industrial) y un único 
discurso regulado por el aparato de Estado o incluso por el mismo secretario 
general del Comité Central. Esto, evidentemente, acabará por disolver la 
constelación de procesos instituyentes que se dieron en la etapa vanguardista 
aunque habría que ver, en un estudio al margen de este y gracias a la 
apertura de archivos soviéticos durante los años noventa, posibles fisuras y 
dispositivos críticos durante el periodo que va desde los años treinta hasta el 




6.2 La política cultural del Estado Soviético: organizar el trabajo, 
organizar la cultura  después de la revolución 
La política soviética de los años post-revolucionarios en la 
construcción del hombre nuevo613 o novye liudi, va a prolongar la dialéctica 
emergida con las vanguardias europeas entre “lo nuevo y lo viejo” tanto 
desde el aparato de Estado como desde  aquellas instituciones que logran 
cierta autonomía. La peculiaridad del caso soviético va a ser que esta vez se 
van a superar las fronteras del cenáculo de la bohemia convirtiéndose ésta en 
una “cuestión de Estado”. Al respecto de esta oportunidad para la 
vanguardia artística, Trotsky comentaría: 
                                                 
613 El mito del hombre nuevo en Rusia es introducido por pensadores radicales en la década 
de 1860. Existe un estudio sobre la recepción e introducción del pensamiento nietzscheano 
en la Unión Soviética, incidiendo en las transformaciones de su adaptación hasta Stalin en 
Glatzer Rosenthal, Bernice: New Mith, New World: From Nietzsche to Stalinism, Penn State 
University Press, Pennsylvania, 2004. De hecho, la influencia de Nietzsche y su aportación 
en torno a la crítica, va a ser decisiva en la reconceptualización del racionalismo y del 





La conexión entre esta rebeldía estética y la rebeldía moral y social 
es directa (…) ya hemos visto varias veces que el malestar de la 
intelligentsia creaba estilos nuevos, con diferentes combinaciones y 
sobre diferentes bases artísticas. Pero eso era todo. Esta vez, sin 
embargo, la revolución proletaria ha cogido al futurismo en cierto 
estadio de su crecimiento y lo ha lanzado hacia delante. Los futuristas 
se han hecho comunistas. Y por este mismo hecho han entrado en una 
esfera de problemas y relaciones más profundas, que trascienden con 
mucho los estrechos límites de su mismo mundo anterior614. 
 
Las directivas de esta política cultural se llevarán a cabo desde la 
nueva organización estatal de comisariados, entre los que se encontraba la 
institución encargada de regular la educación y la cultura llamado 
Narkomprós615 (Comisariado del Pueblo de Educación e Instrucción 
Pública). Éste, como los demás comisariados, va a estar regido por el 
Comité Central de Partido Comunista aunque con cierta flexibilidad 
organizativa y en dependencia o colaboración otros organismos también 
estatales como el Sovnarkom (Consejo de Comisarios del Pueblo), el 
VTSIK (Comité Central Ejecutivo Panruso del Congreso de los Soviets) o 
en colaboración con instituciones como el VUS (Sindicato Panruso de 
Maestros), VOKS (Sociedad Panrusa para las Relaciones Culturales con los 
Países Extranjeros), etc. Sin embargo, durante la década de los años veinte, 
las restricciones más duras que afectarán a la implementación de los 
proyectos del Narkomprós van a ser menos políticas que económicas, 
determinadas por el esfuerzo de guerra y por unas condiciones que eran 
precarias desde hacía años atrás como ya hemos comprobado.  
La misión principal del Narkomprós debía ser la apremiante 
administración del sistema escolar y llevar a cabo una progresiva y masiva 
alfabetización de una población que debía sostener la revolución. Este 
organismo formuló los principios básicos de la reforma de la enseñanza y 
una red de escuelas experimentales y guarderías. Otros organismos 
impulsados desde el Narkomprós, con más éxito que la tarea de 
alfabetización616, serán la Universidad, la Academia de Ciencias, institutos 
                                                 
614 Trotsky, Leon: Sobre arte y cultura, trad. de S. Alonso, J. Álvarez Junco, F. Claudín, E. 
Escobar, N. Zayas, Alianza, Madrid, 1971 (1902-1938), p. 68. 
615 Nombre contraído de Narodni Komissariat Prosveschéniia (po Proveschéniiu) y que se 
puede traducir al castellano como Comisariado Nacional de Educación. Fitzpatrick, Sheila: 
Lunacharski y la organización soviética de la educación y de las artes (1917-1921), trad. de 
Antonio J. Desmonts, Siglo XXI, Madrid, p. 16. 
616 Las objeciones y parte de las críticas desde el Comité Central al Narkomprós van a ser 
por su falta de organización interna y sobre todo el gasto de fondos desmesurado hacia los 
departamentos artísticos en detrimento de los de educación y alfabetización. El 
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de investigación científica y teatros que se mantendrán abiertos con 
subvención estatal a lo largo de los difíciles años de la guerra civil. La 
persona a cargo del Narkomprós desde 1917 hasta 1929 -el Narkomprós 
desaparecerá en 1932- es el filósofo y diletante de las artes Anatoly 
Lunacharski617,  junto a otros miembros destacados como la esposa de 
Lenin, Nadezhda Krúpskaia, el historiador Pokrovski  y Litkens desde fuera, 
debido a su estrecha colaboración y amistad el propio Lenin quien, ya en 
1918, lanza el decreto de “Propaganda monumental” con vistas a retirar 
todos los símbolos de la antigua Rusia zarista.  
El discurso sobre la cultura detentado por la figura de Lunacharski se 
entendiendo en relación a la trayectoria de otros personajes esenciales de la 
actividad cultural soviética: por un lado, la tendencia menchevique de 
Plejanov que se definía como el vector de la tendencia racional y científica 
del marxismo ortodoxo618; el propio grueso bolchevique, proclive a una 
propaganda puramente materialista; otros participantes en la actividad 
cultural, como Aleksandr Bogdanov619, proclive a una independencia total 
de las artes respecto del control bolchevique y que será el objetivo de muchas 
críticas por parte de Lenin620, que al cabo de unos años irán también 
dirigidas contra Lunacharski pero nunca se convirtieron en una medida 
política al uso. Básicamente, estas críticas serán causa de la “virtual 
                                                                                                                                               
Narkomprós comprendía multitud de departamentos como el de la Escuela Única de 
Trabajo, el de escuelas superiores, el comité de cine, la Proletkult, el comité fotográfico 
FOTO-KINO y el de bellas artes (IZO), los cuales operaban con una caótica 
independencia de cualquier estructura organizativa general. En 1920 el Narkomprós sufre 
una primera modificación, en la que se reducirán los departamentos a seis secciones: la 
organizativa, la de actividades extraescolares, el Proletkult, la agencia de noticias ROSTA, 
la agencia científica y la de instrucción social, que serán de nuevo reorganizadas en 1921. El 
Narkomprós será disuelto en 1932 por el Politburó de Stalin. Fitzpatrick, Op. cit., pp. 41-
44. 
617 Antes de la revolución Lunacharski manifiesta su idea de Proletkult en “un total 
paralelismo: el partido en el terreno político, el sindicato en el económico y el Proletkult en 
la cultura” reconsiderando después tales afirmaciones, en Lunacharski, Anatoly: El arte y la 
revolución (1917-1927), selección de A. Sánchez Vázquez, Grijalbo, México, 1975, p. 68. 
618 Un racionalismo que permitía a los mencheviques analizar los acontecimientos sin influir 
en ellos, distinguiéndose del prototipo de bolchevique entusiasmado por transformar las 
relaciones sociales dadas. Lunacharski consideraba que el bolchevismo era adecuado para 
motivar y agitar a las masas, mientras que, para ganarse a la intelligentsia y al campesinado 
eran necesarias estas dotes racionalistas. Fitzpatrick, Op. cit., pp. 19 y ss. 
619 Pionero de la llamada Teoría de sistemas y de la cibernética, expulsado del partido 
bolchevique en 1911 al que ya no retornará, morirá en 1928 víctima de uno de sus 
experimentos de transfusión sanguínea. Bogdanov es considerado como uno de los 
paradigmas del marxismo nietzscheano. 
620 El texto de referencia de Lenin contra Bogdanov del 1908 es Materialismo y 
empiriocriticismo donde le dedica el capítulo “La verdad absoluta y relativa, o acerca del 
eclecticismo de Engels descubierto por A. Bogdanov” [traducción y notas de Manuel 




abdicación de poderes”621 de Lunacharski en relación a las instituciones del 
Estado soviético en lo que respecta a las cuestiones culturales.  En la primera 
declaración de Lunacharski como comisario del pueblo hizo constar que “la 
actividad independiente de las organizaciones culturales y educativas de los 
obreros, los soldados y los campesinos debe conseguir una absoluta 
autonomía, tanto respecto de la administración central como de los centros 
municipales”622. Tanto organismos dependientes del Narkomprós como la 
Proletkult, como otros grupos artísticos del momento, como el Vperiod, 
Octubre, el OMA (Unión de jóvenes arquitectos), ASNOVA (Asociación de 
Jóvenes Arquitectos), el LEF, y tras su disolución, el novy LEF, intentarán 
continuar con ese estado de autonomía que no irá mucho más allá de la 
década de los años veinte.   
 
 
6.2.1 Proletkult y las tensiones abiertas frente a la cultura del futuro  
La categoría del Proletkult en estos años convulsos tuvo lugar dado 
que la intelligentsia después de octubre boicoteó a los bolcheviques y 
durante algún tiempo la Proletkult fue la primera y única organización que 
tuvo trato con el nuevo gobierno, así pues, el Narkomprós estaba dispuesto a 
concederle el estatus y el derecho a la independencia623.  
En el mismo Proletkult podemos encontrar diferencias antagónicas 
entre el centro de Moscú y el de Petrogrado que se pueden extender a todo 
el periodo de la vanguardia. En Petrogrado Lunacharski también será el 
responsable de la dirección, mientras que en Moscú la figura central será 
Bogdanov y su idea de una cultura proletaria que condene en bloque la 
cultura burguesa. Vamos a introducir algunos de los argumentos de cada uno 
y una de las agrupaciones vinculadas al Proletkult que más se dedicó a poner 
en práctica una cultura proletaria que superase el “arte de izquierdas” 
(refiriéndose a la vanguardia) tal y como proclamaba uno de sus fundadores, 
Vladimir Mayakovsky quien a su vez provenía del futurismo y determinante 
para las ideas estéticas y políticas de figuras como Eisenstein, Vertov, 
Kozintsev y Trauberg, etc. 
 
A. Aleksandr Bogdanov 
Bogdanov será partidario de una autonomía completa de los asuntos 
artísticos o científicos frente a los políticos y será el que más relevancia tuvo 
en la configuración de prácticas como el productivismo o la factografía. La 
concepción de Bogdanov624 de la cultura proletaria se basará  en una visión 
                                                 
621 Fitzpatrick, Op. cit.,  p. 113. 
622 Loc. cit. 
623 Ibid, p. 115. 
624 Sobre el proyecto original de Bogdanov para el Proletkult: “Aleksandr Bogdanov's theory 
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holística articulada a través de la ciencia, el arte y el trabajo y no como una 
mera adscripción ideológica: “Es en vano prohibir que el arte se haga cargo 
de los temas políticos, combativos, desde el punto de vista social: su 
contenido es la vida toda, sin límites ni prohibiciones.”625 La idea de 
Bogdanov sobre cuál es la posibilidad de construir un mundo nuevo sin una 
ruptura cultural, le llevarían a múltiples enfrentamientos con la clase 
intelectual y política soviética. Sobre todo en lo que atañe a sus demandas de 
independencia frente a las direcciones del partido en la tarea de construcción 
de la nueva cultura de clase y que le llevarían, en 1921 a abandonar el terreno 
artístico para dedicarse por completo a la investigación científica. Las tesis 
de Bogdanov sobre la cultura proletaria partían esencialmente del 
sentimiento de colectividad y, sobre todo, de la necesidad de transformar la 
conciencia de la clase proletaria para cometer verdaderos cambios culturales. 
Este era el valor intrínseco de lo que podía entender Bogdanov como cultura 
obrera. Marcado por el trabajo de organización y la comprensión de los 
vínculos que hacen posible el trabajo en la fábrica: cada obrero toma parte en 
la organización y en la ejecución, no hay sumisión sino iniciativa fraternal y 
por tanto, comenta, el Sujeto de la poesía no es el mismo que antes: “Este es 
el motivo de que el proletariado tenga necesidad de su propia poesía, para no 
someterse a una conciencia poética ajena”626. Bogdanov no habla, en 
principio, de una ruptura total con la tradición anterior sino de una 
empoderamiento de lo anterior “sin someterse a su espíritu”. Una de las 
afirmaciones de Bogdanov que podemos recuperar aquí y que nos sirve para 
explicar la importancia de sus tesis es:   
 
Para mí, el marxismo implica la negación de la objetividad 
absoluta de toda verdad, cualquiera que sea, la negación de todas las 
verdades eternas.627 
 
Es quizá en esta afirmación donde podemos encontrar el interés de 
Bogdanov hacia la crítica de la ciencia628 y cuyo fundamento filosófico 
                                                                                                                                               
of proletarian culture was conceived as a way to transcend this tension. Inspired by his own 
experiences in populist circles, Bogdanov believed that it was possible to enlighten workers 
without dominating them. His purpose was not primarily to transmit political theory or 
high culture. Rather he hoped to encourage workers to take control of the socialist 
movement themselves. This unique didactic process would allow the proletariat to 
formulate its own class ideology and morality, which was eventually to serve as the basis for 
the socialist society of the future” en Mally, Lynn: Culture of the future. The Proletkult 
Mouvement in Revolutionary Russia, University of California Press, Los Angeles, 1990, p. 2. 
625 Bogdanov, Aleksandr: El arte y la cultura proletaria, trad. de Ema Rosa Fondevilla, 
Alberto Corazón, Madrid, 1979 (1918-1924), p. 27. 
626 Ibid, p. 35. 
627 Ibid, p. 146. 




hallará en Nietzsche629.  
Si bien la tarea común de toda la vanguardia era suprimir los 
circuitos mercantiles y sustituirlos por otro tipo de canales –que en el campo 
de las artes  devinieron en la sección de Bellas Artes IZO del Narkomprós, 
la ASNOVA Asociación de Nuevos Arquitectos Proletarios, el 
Proletkult…etc- el modo en que estos organismos debían construir la 
cultura del futuro, encontraba no pocas posturas encontradas, lo que 
podemos salvar de todos los opuestos a recuperar la cultura burguesa era el 
intento por superar la consigna propagandística y elaborar una ideología 
constructiva que supere la mera oposición al mundo capitalista y trabajara 
“desde abajo”, en contacto con el proletariado. En este caso las propuestas de 
Bogdanov eran las más proclives a ello, aunque fueran radicales también se 
resguardaban de aplicar un dogmatismo único, de hecho se trataba más bien 
de entender el campo artístico como un lugar dado a la experimentación, 
para pensar las bases del porvenir socialista o para la reorganización de la 
cultura, más entendida un sentido antropológico que como una tendencia 
formal concreta. En cierto modo, las visiones radicales de Bogdanov estaban 
advirtiendo sobre un futuro que estaba por venir: “La reducción de la poesía 
al civismo y a la agitación se refleja de una manera desfavorable en su esencia 
artística que es fundamentalmente su fuerza organizadora. Se desarrolla el 
reino del cliché: ¿Cómo conservar la originalidad entre miles de 
repeticiones? Se debilita la simpatía que une a la masa con el poeta”630.  
Derivado de todo ello, la tarea de Bogdanov será intentar evitar caer 
en la autonomía artística de la vanguardia, factor que significaría un retorno 
al viejo arte occidental. Para ello había que superar el límite del socialismo 
intelectual y llegar al arte proletario. El método propuesto para lograr esta 
superación es la crítica del arte proletario, plantear problemas nuevos y 
someter a crítica los resultados obtenidos a través del arte, considerar qué 
nuevas posibilidades se desprenden de ella y “Sin embargo, lo más 
importante para la crítica es introducir con destino a las masas una nueva 
obra en el sistema de la cultura de clase, en el lazo común de la relación con 
el mundo proletario, y en imágenes vivas (…) En esta vía donde nuestra 
                                                                                                                                               
Sorel que influirán a autores como Nikolai Bukharin. Glatzer Rosenthal, Op. cit., 135-136. 
629 Al respecto del concepto de crítica introducido por Bogdanov, se nos abre la necesidad 
de citar la importancia de Nietzsche al retomar el problema de la filosofía crítica. Deleuze 
insistirá en la ampliación de la crítica de Kant en Nietzsche: desde la crítica contra la moral 
y la metafísica dogmática kantiana hacia el propio concepto de ciencia y deseo de verdad. 
Deleuze introduce la cuestión diciendo “la crítica no ha sido jamás concebida por Nietzsche 
como una reacción, sino como una acción (…) Nietzsche espera muchas cosas de esta 
concepción de la filosofía: una nueva organización de las ciencias, una nueva organización 
de la filosofía, una determinación de los valores del futuro.”  Deleuze, Gilles: Nietzsche y la 
filosofía, trad. de Carmen Artal, Anagrama, Barcelona, 2002 (1962), pp. 9-10. 
630 “Crítica del arte proletario” en Bogdanov, Op. cit., p. 68. 
235 
 
crítica se convierte ella misma en una creación”631. Vemos aquí una de las 
constantes de la vanguardia soviética como es esta idea de crítica positiva, 
transformadora.  
 
B. LEF Levy Front Iskusstv: más allá de la crítica negativa 
Aunque Trotsky no estuviera directamente involucrado en la 
administración de la cultura soviética sí debemos tener en cuenta sus 
aportaciones dada su centralidad en la vida política de los primeros tiempos 
soviéticos y por su interés y contacto estrecho con el mundo cultural. Al 
contrario de muchos agentes del partido, Trotsky era partidario de entender 
que, si bien hasta entonces la vanguardia artística se había caracterizado por 
ser una categoría crítica que sometía a escrutinio el papel y valor del arte en 
el seno del capitalismo, no tiene sentido entender la vanguardia -
concretamente el futurismo- más allá de los necesarios cortes con la 
tradición literaria burguesa hasta que la revolución lo comprometa a superar 
este carácter crítico y a entrar a formar parte de la construcción del arte 
nuevo.  
De entre las varias tendencias de vanguardia, el futurismo fue uno de 
los movimientos que más influyó en el contexto ruso. A pesar de ser un 
fenómeno europeo, la valía de éste radicaba en no haberse encerrado, 
comenta Trotsky, en el marco de la forma artística, sino que supo conectarse 
con los acontecimientos políticos y sociales sin olvidar que nació como 
meandro del arte burgués. El futurismo llegará a participar activamente en la 
revolución tal y como se vio con la ascensión del fascismo italiano, aunque 
como dirá Trotsky632, todo destino de la vanguardia en un momento u otro 
es cooptado por la institución a la que en principio se opone. Sin embargo, 
Trotsky se mostrará más apreciativo que sus compañeros de partido con las 
potencialidades de una vanguardia artística en un estado revolucionario, 
siempre que esta sepa adecuarse orgánicamente a los acontecimientos 
presentes y no imponiendo un discurso único. Específicamente, el proceso al 
que estaba apelando Trotsky es el del nuevo proyecto del magma 
vanguardista ruso para dedicarse a articular el arte y la vida en un sentido 
mucho más amplio o más profundo que sus predecesores europeos.  
Este estadio de la vanguardia al que se refería Trotsky puede ser 
visibilizado en el proyecto del LEF (Frente de Izquierda de las Artes)633. 
                                                 
631 Ibid, p. 76. 
632 En el capítulo sobre el futurismo de su obra de 1923 Literatura y revolución, publicado en 
Trotsky, Sobre arte y cultura, pp. 51-82. 
633 El nombre proviene de la revista Levyi Front Iskusstv fundada por Maiakovsky en 1923 y 
retomada por Serguei Tretiakov en 1927 cuando dé lugar a debates más centrados en la 
factografía y el film documental bajo el nombre de Novyi LEF. La revista se disolvió en los 
años 30 durante el periodo estalinista. Para una introducción al tema véase: Harrison, 




Este reunía artistas del entorno del Proletkult de Moscú bajo el liderzgo de 
Mayakovsky y Osip Brik como editores de la revista, proponía la fusión de 
las artes con toda la producción industrial y especialmente con la producción 
industrial de objetos para la vida cotidiana634. Según palabras de la 
historiadora del arte Christina  Kiaer, los artistas del LEF querrían 
transformar la primitiva y meshchanskii (pequeña burguesa) byt (vida 
cotidiana) durante el periodo de implantación de la Nueva Economía 
Política, convirtiéndola en una moderna, racionalizada y colectiva novyi 
byt635. 
En este estado de cosas, uno de los momentos que materializan el 
giro de la vanguardia rusa hacia la soviética fue la exposición llevada a cabo 
por Aleksandra Ekster, Lyubov Popova, Alexander Rodchenko, Varvara 
Stepanova y Alexander Vesnin llamada 5x5=25 y que lapidaba el 
expresionismo y todo arte pictórico.  
 
                                                                                                                                               
Blackwell, London, 2003, pp. 345 y ss. 
634 Uno de los máximos exponentes en la reconversión hacia la vida “comunista”, que traerán 
no pocas polémicas consigo, serán los proyectos arquitectónicos de la OSA como los de 
Moisei Ginzburg en el edificio socialista del Narkomfin (Comisariado del Pueblo para las 
Finanzas) donde se materializaban una vida colectiva a través de la anulación de algunos 
espacios privados como la cocina, la lavandería o el comedor convirtiéndolos en espacios de 
gestión colectiva.  Más detalles sobre este tipo de experiencias en Buchli, Victor: An 
archaeology of socialism, Berg, Oxford, 2000. Sobre otro tipo de experiencias soviéticas existe 
un compendio de casos en Bowlt, John y Matich, Olga: Laboratory of Dreams: the Russian 
Avant-Garde and Cultural Experiments, Standford University Press, 1999. 
635 La cita sigue así: “Este objetivo proporcionó a Groys el dramatismo de su argumento 
acerca de que la vanguardia, como los bolcheviques mismos, querría arrasar con todos los  
vestigios de una cultura pasada, con la intención de rehacer la sociedad en toda su 
totalidad”. Kiaer, Christina y Naiman, Eric: Everyday life in early Soviet Russia: taking the 





Pintura de Vesnin para el catálogo de 5x5=25 y póster de 
Stepanova para el debate acontecido en la Asociación de 
Escritores en 1921 sobre el futuro de la pintura abstracta.  
 
En el texto del catálogo “Tecnología e industria”636 escrito por 
Stepanova, los artistas manifestaban abandonar todas sus experiencias 
previas en el campo del arte abstracto y asumir el problema de la 
Construcción a través de operaciones activas, elevando la técnica creativa, la 
eficiencia y las aplicaciones prácticas por encima de la estética 
contemplativa. En un manifiesto del LEF titulado “Por qué combate el 
LEF” se podía leer “Octubre ha limpiado, formado, reorganizado. El 
futurismo se ha convertido en el Frente de Izquierda del arte. (...) Octubre 
                                                 
636 Harte, Tim: Fastforward, The Aesthetics and Ideology of Speed in Russian Avant-Garde 




forma mediante el trabajo. Desde el 25 de octubre nos hemos puesto a 
trabajar”637. En otro texto, “El LEF se pone en guardia”: “¡Artistas 
productores! Cuidad de convertiros en artífices de las artes aplicadas. 
Formando obreros, formaos junto a ellos. Dictando decretos estéticos a la 
fábrica desde vuestros despachos os convertís simplemente en unos clientes. 
Vuestra escuela es la fábrica.”638  
Junto al elogio de la tecnología industrial y la producción que 
acompañarán el periodo de la Nueva Política Económica, los artistas, 
llamados “de izquierdas”, es decir, la vanguardia, intentarán insertarse en las 
entidades político-culturales dedicadas a promover la producción cultural 
proletaria. Es éste uno de los elementos más determinantes respecto con 
otras prácticas artísticas del cambio de siglo. Según Bozal, el artista europeo 
de vanguardia en el periodo de entreguerras “no tenía relación con el 
proletariado, no había una articulación con una clase. Los únicos lugares 
donde esta organización de clase adquirió suficiente fuerza como para incidir 
en la organización cultural existente – especialmente en Alemania con el 
auge de la socialdemocracia, y en la Unión Soviética tras la Revolución- son 
escenario de la aparición de intelectuales ligados al proletariado, como el 
tardío ejemplo del dadaísmo berlinés o, en otro orden de cosas, el 
constructivismo ruso ponen de manifiesto.” 639  
Esta fijación por la tecnología industrial y la autenticidad proletaria 
encontraría un territorio muy cómodo en el ámbito del cine. Tras la 
disolución  de la LEF  en 1925, la mayoría de sus componentes congregados 
en torno a la tendencia de la factografía  engrosarán las filas de la industria 
del cine como guionistas y profesionales. Ya desde sus inicios la revista había 
publicado textos cinematográficos y manifiestos como los de Eisenstein y 
Vertov y a mediados de los años veinte Osip Brik pasará a ser director de 
guiones en Mezhrabpom y Sergei Tretiakov dirigirá el Comité Artístico de 
la Goskino. 
 
                                                 
637 Texto escrito en 1923 donde se expone la deriva de los futuristas hacia la nueva corriente 
productivista y constructivista. Firmado por Boris Arvatov, Sergei Tretiakov, Maiakovski y 
otros. En - Calvo Serraller, - Marchán Fiz, Op. cit., pp. 335-338. 
638 En Comunicación, Constructivismo, Op. cit., pp. 95-97. 




Portada de Stepanova para el LEF de 1923 y primera entrega de la refundada Novyi Lef 
 
C. Anatoly Lunacharski y las posturas reconciliadoras con el pasado 
En un intento por suavizar las tensiones derivadas de las disputas 
entre Bogdanov y Lenin, en la conferencia inaugural del Proletkult, 
Lunacharski intentaba destacar el papel del artista no en la creación de un 
arte nuevo, sino en la reconfiguración de la cultura anterior. Así anunciará 
que “la autonomía de la creación proletaria no se expresa de ningún modo 
por la originalidad artificial sino que presupone el conocimiento de todos los 
frutos de la cultura del pasado. Los intelectuales, al crear una serie de obras 
de carácter de transición, desempeñan ya un notorio papel en el nacimiento 
del arte proletario”640.  
Esta advertencia de Lunacharski, en calidad de representante del 
Narkomprós, trataba de apaciguar la polémica de una conferencia anterior, 
desde el mismo Proletkult, que acabaría con un proyecto de resolución641 
dictado por Lenin en el que manifestaba que “el marxismo ha adquirido su 
importancia histórica mundial (…) gracias a no haber rechazado las 
conquistas más preciosas de la época burguesa (…). Solamente el trabajo 
ulterior sobre esta base y en este sentido (…)  puede ser reconocido como 
                                                 
640 Conferencia celebrada en Moscú del 15 al 20 de septiembre de 1918 como mediación 
frente a las manifestaciones previas de la Proletkult subrayando el derecho del proletariado a 
crear una cultura propia, independiente y a no admitir en esta tarea otro control que el suyo. 
Lunacharski, El arte y la revolución, Op. cit., p. 65. 
641 Texto también conocido como “Tesis sobre la cultura proletaria” publicadas en Lenin, 
Lenin, Vladimir Ilich: Sobre arte y literatura, traducción de Miguel Lendínez, Júcar, Madrid, 




constitutivo del desarrollo de una cultura verdaderamente proletaria”642. 
Frente a las tentativas del Proletkult de Bogdanov de convertirse en órgano 
no sólo independiente sino director de todas las políticas artísticas de la 
Rusia soviética suplantando al mismo Narkomprós, Lenin zanjaría el tema: 
 
El Congreso de la Proletkult de toda Rusia rechaza 
decididamente, por falsa teóricamente y perjudicial en la práctica, 
toda tentativa de inventar una cultura que le sea especial, de 
encerrarse en sus organizaciones aisladas, de delimitar los campos de 
acción del Comisariado del Pueblo de Instrucción y de la Proletkult, 
etc., o consagrar la “autonomía” de la Proletkult, en el seno de las 
instituciones del Comisariado del Pueblo de Instrucción o en cualquier 
otro lugar.643  
 
El aislamiento al que se refiere Lenin aquí, y al que numerosas veces 
será referido como “arte de laboratorio” o “arte de invernadero”, será 
criticado también desde dirigentes más asertivos con el arte experimental 
como Trotksy: 
 
Pero esencialmente, la dictadura del proletariado no es la 
organización económica y cultural de una nueva sociedad, sino un 
régimen militar revolucionario en lucha para instaurar esa 
organización. No hay que olvidar esto. 
 
Y más adelante: 
 
En un futuro inmediato, sin embargo, la tarea principal de la 
inteliguentsia proletaria no reside en la abstracción de una nueva 
cultura –carente aún de base-, sino en una política cultural concreta: 
la asimilación sistemática, planificada y por supuesto crítica, de los 
elementos indispensables de la cultura ya existente por parte de las 
masas atrasadas.644 
 
Los discursos culturales que dibujan el mapa artístico soviético son 
diversos y a menudo contradictorios; sin embargo, figuras reconciliadoras 
                                                 
642 Ibid, p. 169. 
643 Y finaliza: “Por el contrario, el Congreso declara la obligación absoluta de todas las 
organizaciones de la Proletkult de considerarse enteramente como organismos  auxiliares de 
la red de instituciones del C.P.I., y cumplir sus tareas, que forman parte integrante de las 
tareas de la dictadura del proletariado, bajo la dirección general del poder de los Soviets (y 
más específicamente del CPI) y del Partido Comunista de Rusia”, Ibid, p. 170. 




como la de Lunacharski y la de Trotsky, quien no negaba la importancia de 
la experimentación artística, moldean el discurso cultural que desde frentes 




6.2.2. El discurso cultural desde el Aparato de Estado: Lenin y el 
problema de la burocratización de la libertad 
Tal y como estamos viendo, las propuestas emergentes para 
constituir la nueva cultura estarán en constante tensión, ya desde el primer 
momento, con las directrices que desde el aparato del partido se consideran 
oportunas. La visión de Lenin sobre la cuestión cultural, tanto antes como 
después de la revolución, se basó en la necesidad primordial de dotar a las 
masas obreras y campesinas de las herramientas necesarias para llevar a cabo 
una emancipación real. Así pues, la tarea de alfabetización va a ser el 
objetivo primordial de las políticas de Lenin -aunque éstas sean fallidas por 
cuestiones logísticas- sin embargo y contrariamente a posturas venideras 
mucho más reaccionarias, la política educativa y cultural de Lenin no 
impedía la emergencia de prácticas proletarias que se distanciasen de la idea 
de “baja cultura”:    
 
Pero para que los obreros lo logren más a menudo [un mejor 
conocimiento de su época] es necesario esforzarse lo más posible por 
elevar el nivel de conciencia de los obreros en general; es necesario que 
los obreros no se confinen en el marco artificialmente estrecho de la 
“literatura para obreros”, sino que aprendan a comprender cada vez 
mejor la literatura para todos. Sería mejor decir, incluso, en vez de “se 
confinen”, sean confinados, porque los obreros leen y quieren leer todo 
lo que se escribe, incluso (…) los intelectuales piensan que basta con 
hablar a los obreros de la vida en las fábricas y dar vueltas a las cosas 
que saben ya hace muchísimo tiempo. 
 
Y más adelante:  
 
Por eso debemos dedicarnos principalmente a elevar a los obreros 
al nivel de revolucionarios, y no a descender nosotros al nivel de la 
masa obrera, como quieren los economicistas, ni mucho menos al nivel 
del “obrero medio” como quiere la Svoboda [libertad en eslavo] (…) 
Lejos de mí la idea de negar la necesidad de una literatura popular 
para los obreros, ni de otra más especialmente popular (aunque claro 
está nunca vulgar) para los obreros más atrasados.645 
                                                 





Podemos adelantar aquí que la idea de “literatura popular nunca 
vulgar” o conceptos como “literatura popular de calidad” suponen una 
incomprensión básica de prácticas vanguardistas que precisamente buscarán 
aniquilar este tipo de valores entre baja y alta cultura.  
Por otro lado, y como es de esperar, las tempranas manifestaciones 
de Lenin dejan ver la paradoja derivada de pretender una negación de los 
valores burgueses sin la aniquilación de su cultura; negar los valores de 
mercantilismo o beneficio, los valores “típicamente” burgueses del 
individualismo, etc., pero conservando ciertos parámetros como la libertad 
creadora o el poso cultural burgués que permitan la emergencia de esa nueva 
vida socialista.  
Esto suscitará algunos problemas de carácter conceptual y político 
que van a estar presentes a lo largo de los escritos de Lenin y de muchos 
manifiestos artísticos. En uno de los textos más representativos de sus 
intenciones escrito en 1905 se podía leer: 
 
 “El proletariado socialista debe preconizar el principio de una 
literatura del Partido, desarrollarlo y aplicarlo bajo una forma tan 
plena y completa como sea posible. ¿En que consiste ese principio de la 
literatura del Partido?” En ser “ruedecilla y tornillo del gran 
mecanismo revolucionario puesto en movimiento por la totalidad de 
la vanguardia consciente de toda la clase obrera”646.  
 
Palabras éstas a las que debemos una atención especial ya que 
ruedecilla y tornillo pueden interpretarse, bien como una anticipación de la 
máquina burocrática647 en la que se basará la posterior planificación estatal, o 
bien, una aproximación a los preceptos vanguardistas y futuristas de apología 
a la máquina. En última instancia, Lenin alude aquí a la terminología 
materialista de la causa-efecto, es decir, bajo estos parámetros la pregunta era: 
¿Cómo someter la libertad de los procesos de creación a la máquina de la 
revolución? Lenin lanza aquí el doble vínculo: burocratización de la libertad de 
                                                                                                                                               
de 1902 en: Lenin, Vladimir Ilich: Sobre arte y literatura, traducción de Miguel Lendínez, 
Júcar, Madrid, 1975, pp. 67-68. 
646 Se trata del texto “La organización del Partido y la literatura del Partido” aparecido en 
noviembre de 1905, después del levantamiento revolucionario y de las concesiones de 
Nicolás II del Manifiesto de Octubre que permitieron ciertos movimientos al Partido 
Social-Demócrata dentro de la legalidad. 
Ibid, pp. 70-77. 
647 Y frente a la que Vertov exclamará en 1939: “El camino burocrático y administrativo es 
la muerte de nuestro film. Sólo rechazando los métodos de papeleo podremos llevar el film 
a la victoria.” En Vertov, Dziga: Memorias de un cineasta bolchevique, traducción del francés 
y prólogo de Joaquín Jordà, Labor, Barcelona, 1974, p. 96. 
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creación literaria648. Lo interesante es ver cómo Lenin, en el núcleo de su 
propuesta política, está demandando una corrección del concepto de libertad 
desarrollado por la tradición liberal para poder corregir la vinculación entre 
lo creativo y la maquinaria de la revolución: 
 
Nosotros, los socialistas, hemos de desenmascarar esa hipocresía y 
arrancar las falsas insignias, no para obtener una literatura y un arte 
desgajado de las clases (…), sino para oponer a esa literatura que se 
pretende libre hipócritamente, estando como está ligada a la 
burguesía, otra literatura verdaderamente libre, abiertamente ligada 
al proletariado649  
 
Como comenta Montserrat Galcerán650, en su libro sobre el 
desarrollo del concepto de libertad desde la Ilustración hasta el 
cuestionamiento feminista del siglo XX, el aporte de Marx sobre la tradición 
idealista de libertad se debe “corregir” junto a las de necesidad histórica de 
Engels. Así, podríamos entender las prerrogativas de Lenin al respecto. 
Sobre la idea de libertad  en el Marx de los Grundrisse cita Galcerán: “el 
individuo libre es considerado como el correlato de la ideología mercantil 
que, en su intercambio de equivalentes, despoja a los seres humanos de 
aquellas connotaciones que dificultan reducirlos a mera fuerza de trabajo, 
intercambiable”. Y es en este proceso donde “se abre camino una idea no 
liberal de la libertad, a la que no se define como independencia de unos seres 
humanos frente a otros y como autonomía respectiva, sino como actividad 
creativa y crítica, como despliegue de fuerza que vale como fin en sí mismo y que 
permite la creación de un mundo compartido”651. En este sentido, según 
comenta Galcerán, es imprescindible no olvidar la vinculación de Marx con 
autores idealistas alemanes como Fichte, Schelling y Hegel que habían 
constatado que hay situaciones que pueden ser consideradas como un “efecto 
de libertad”, en tanto que son resultado de un actuar práctico-político que 
detenta la acción creativa. Sin embargo, comenta Galcerán, este ápice no 
queda totalmente desarrollado en Marx y a éste hay que adjuntarle las tesis 
                                                 
648 Sin embargo, en un momento determinado Lenin advierte: “Estamos lejos de preconizar 
sistema rígido alguno, o de querer resolver el problema con unos cuantos reglamentos.” 
frente a las paradojas que pueda suscitar el proclamar una prensa libre del individualismo 
anárquico-burgués añade que “se trata solamente la literatura del Partido y su sumisión al 
control del Partido” luego “Cada uno es libre de escribir o decir lo que quiera, sin restricción 
alguna.” No debemos dejar de señalar que estas afirmaciones están ligadas al contexto 
específico de 1905 y que los acontecimientos que seguirán van a “exigir” otro tipo de 
medidas. Loc. cit. 
649 Ibid, p. 76. 
650 Galcerán, Montserrat: Deseo (y) libertad. Una investigación sobre los presupuestos de la 
acción colectiva, Traficantes de sueños, Madrid, 2009. 




de Engels cuyo modelo de ciencia, ley que emana de la necesidad histórica 
“es el de una práctica científica que permite obtener verdad, precisión y 
exactitud; que aumenta la efectividad de las operaciones y revierte en un 
mayor dominio humano sobre las mismas. La acción es definida a su vez 
como operación y en cierta forma excluye aquella actividad libre creativa 
antes mencionada”652. Como podemos comprobar, esta aproximación 
engelsiana y no la tendencia romántica de Marx, será la que mejor se adecue 
a las exigencias del comunismo en un solo país pero estarán ya presentes en 
el periodo leninista.  
Sobre la cuestión romántico-marxista de la libertad653, sobre cómo 
articular la creación libre, la praxis política en su conceptualización del 
temprano idealismo alemán con el materialismo, de nuevo Trotsky 
comprendería que si la necesidad del arte no es un producto de las 
condiciones económicas sí lo es de una nueva perspectiva espiritual al que el 
arte debe dar forma, en este sentido, la libertad y la creación no son una 
orden estatal sino una exigencia histórica654. Lo subjetivo aparece en el 
materialismo histórico como la voluntad de una praxis abocada más allá de la 
dialéctica forma-contenido. Para Trotsky esta dialéctica si es pertinente no 
debe llevarse al absoluto ya que pierde de vista el lazo social, transformador, 
que el arte detenta. Aunque Trotsky no mencione nombres concretos, su 
preocupación principal en este texto es criticar ciertas posturas formalistas, 
un tanto extremas a su juicio655.  
Pero la fe en los sistemas cuantitativos de la ciencia constituye un 
clima mental que excede el cenáculo de la vanguardia artística. Sin caer en lo 
que años más tarde algunos harían al cargar sobre la vanguardia la culpa de 
la ascensión del fascismo y el nacionalsocialismo en Europa, sí queremos 
señalar aquí el discurso constituido en torno al mito socialista y al relato 
afirmativo de la victoria de la revolución de Octubre, anulando cualquier 
contradicción, es un proceso en el que también participa el sector cultural 
desde los primeros años veinte. Tal y como apuntó en su día Jean Claire, no 
                                                 
652 Ibid, p. 85. 
653 vinculables a lo expuesto por Löwy en “The Romantic and the Marxist Critique of 
Modern Civilization”. 
654 Ibid,  p. 90. 
655 En este sentido, prácticas vanguardistas como el formalismo, llevaron a una radicalidad 
extrema los métodos precisos de clasificación y valoración. Por ejemplo en el campo de  la 
grafología y el lenguaje se proponían como meta criterios puramente objetivos para definir 
el carácter de un hombre a través de la forma de su escritura o de las protuberancias del 
cráneo. Trotsky, en “La escuela formalista de poesía y el marxismo”, Op. cit., pp. 82-101. 
En el campo del cine el formalismo del Circulo Lingüístico de Moscow y la Sociedad para 
el Estudio del Lenguaje Poético también trascendería en la búsqueda de una poética para la 
teoría cinematográfica con una fuerte base científica, publicándose tratados como los de 
Poetica Kino (1927) o la Literatura y Cine  (1924) de Shklovsky y el ensayo Cine-Mundo-
Música (1924) de Tynianov. Stam, Op. cit., pp. 65-66. 
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podemos negar que la vanguardia soviética bebiera de “esa ideología positiva, 
optimista y nimia tan propia de burgueses como de socialistas, dirá 
Baudelaire, que ignora la duda, inquietud, angustia, dolor o melancolía, y de 
la vida no quiere saber más que porvenires triunfantes.” 656  
En el campo del cine, la situación estará también sujeta tanto a 
cambios estructurales importantes como a re-conceptualizaciones que lo 
acercan a ciertas ideas de la “cultura proletaria”, produciendo códigos 
completamente nuevos. Vamos a ver ahora, cómo se organiza la industria 
cinematográfica soviética y en que medida se construye el discurso 
revolucionario en el campo cinematográfico. 
 
 
6.3. Organización de la industria cinematográfica durante la NEP  
(1921-1928) 
En cuanto a la organización de la industria del cine soviético y las 
políticas que la gobiernan, la mayor transformación que se ha venido a 
señalar en los estudios clásicos de cine hace referencia a la  nacionalización 
de la antigua estructura del cine zarista en 1919657. Sin embargo, análisis 
actuales han demostrado que estas fechas no marcaron tales 
reestructuraciones dada la precariedad de la industria del cine por aquellas 
fechas658 a lo que se le sumaba la cruda situación de la Guerra Civil (1918-
1921). No será hasta 1921, dedicando la mayor parte de la financiación a la 
importación de película extranjera, cuando se pueda hablar del comienzo de 
                                                 
656 Nos referimos aquí al libro de Claire La responsabilidad del artista. Éste pretende, 
principalmente, elaborar una crítica al utopismo de la vanguardia e ilumina algunos de las 
contradicciones que también aparecen en nuestra investigación. Claire, Jean: La 
responsabilidad del artista. Las vanguardias entre el terror y la razón, La balsa de la Medusa, 
Madrid, 1998, p. 25. 
657 Sadoul indicaba en su Historia del cine esta fecha y la nacionalización de la industria 
como punto de inflexión determinante para la historia del cine soviético, aunque veremos 
que estudios posteriores matizan tal acontecimiento. En Sadoul, Georges: Historia del Cine 
Mundial desde los orígenes hasta nuestros días., Siglo XXI, México, 1972 (1949), p. 164. 
Aunque no sea objeto de nuestro análisis creemos relevante dejar constancia aquí de la 
principal obra sobre el cine ruso pre-revolucionario en Tsivian, Yuri: Silent Witnesses. 
Russian Films 1908-1919/Testimoni silenciosi. Film russi 1908-1919, Biblioteca 
dell’Ommagine, Pordenone, 1989. 
658 Hay que señalar también que ya el panorama cinematográfico prerrevolucionario estaba 
sujeto a la importación de películas y  de las pocas compañías productoras muchas habían 
sido desmanteladas tras la revolución a causa de la huida y exilio de los profesionales del 
cine dejando una infraestructura casi inexistente y sin una industria que abasteciese de 
cámaras y material fílmico. Una vez se desarrolle la industria, se pasará de once 
largometrajes producidos al año (1921) a ciento cincuenta y siete en 1924. AAVV: El cine 
soviético de todos los tiempos, 1924-1986, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, Valencia, 




una nacionalización de la industria cinematográfica659.  
El inicio más claro de reorganización del cine empezará con la 
reforma industrial de la Nueva Política Económica (NEP). Siendo necesario 
Volver a empezar, desde el principio, una y otra vez como argumentaría Lenin 
durante el tiempo de la NEP, este plan de vuelta a cierta flexibilidad de libre 
mercado permitiría cierta competencia entre las productoras privadas que 
ayudaría a levantar el mermado tejido industrial cinematográfico a la vez que 
se implantaban medidas para reforzar el control estatal sobre éste660.  
Por otro lado, también es necesario acudir a revisiones de la historia 
del cine soviético que resitúen el significado y función del decreto de Lenin 
para con la industria del cine soviético661 cuando, de hecho, la 
nacionalización de la industria cinematográfica resultó ser menos una 
operación centralizadora que un intento de adoptar una serie de medidas 
especiales que no respondían a una línea unitaria económica y cultural662. 
Esto posibilitaría que durante un breve periodo de tiempo, entre finales de la 
década de los diez y mediados de los veinte, los vanguardistas pudieran 
poner en práctica sus experimentos y trabajar desde el seno de la renovada 
industria soviética. Esos métodos de laboratorio a los que Trostky se refería, 
en cierta medida estuvieron alimentadas por “el esfuerzo revolucionario” 
antes que ser fruto directo de una planificación económica nacionalizada663.  
                                                 
659 Thompson, Kristin: “Government Policies and Practical Necessities in the Soviet 
Cinema of the 1920s” en Lawton, Anna (Ed.): The Red Screen. Politics, society, art in soviet 
cinema, Routledge, London, 1992, pp. 19-41. 
660 La etapa de la NEP fue necesaria para desarrollar una industria inexistente, intentando 
desarrollar la siderúrgica y la producción de bienes industriales junto a la industria 
armamentística que garantizasen, a posteriori, la facturación de bienes de consumo. Kepley 
articula el desarrollo de la industria cinematográfica soviética a través de las tres fases de la 
NEP: una previa, de 1918 a 1921 marcada por el esfuerzo de la guerra civil y los duros 
embargos de los países europeos (fase de capital consumption); de 1921 a 1925 como el 
intervalo de acumulación de capital (capital accumulation); del 1925 al 1929 etapa de alto 
rendimiento productivo. “The origins of soviet cinema: a study in industry development” en 
Taylor, Richard y Christie, Ian (Eds.): Inside the Film Factory. New Approaches to Russian 
and Soviet Cinema, Routledge, London, 1991, pp. 61-80. 
661 Para Vance Kepley jr., el decreto fue un factor totalmente marginal en el desarrollo del 
cine soviético hasta 1925. Ibid., p. 61. 
662 Mariniello, Silvestra: “Cine y sociedad en los años de oro del cine soviético”, en Historia 
General del cine, Vol. 5, Op. cit., pp. 211-258. 
663 La idea de laboratorio y su modo de producción acabará siendo el método por el que 
intentar escapar a la máquina burocrática y permitir la emergencia de relatos nuevos. 
Cuando este modo de trabajo y el peso artístico que acarreaba estaba ya en completa crisis, 
el 15 de abril 1937, Vertov escribía: “En el frente del proyecto de laboratorio experimental. 
Dejan que el proyecto se pudra. (…) En el frente de la Soiuzkinokhronika. [Estudio 
Unificado de Noticiarios fundado en 1932]. No hay espacio para la invención creadora. La 
productividad es buena pero no hace más que repetir lo que ya se ha hecho. Ni un paso 
hacia delante (…) El laboratorio es necesario. Hay que ofrecer modelos nuevos. Hacer 
trabajar el cerebro. Abatir la rutina”. Vertov, Memorias, p. 77. 
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En 1918, en Moscú y Petrogrado, los soviet locales establecieron sus 
propias comisiones de cine sin control por parte de la Narkomprós; en 
marzo el soviet de Moscú, en un intento de control de la industria y para 
prevenir el sabotaje de los blancos, lanzó el decreto “El control de las 
empresas cinematográficas”  donde instaba a tomar el control de toda la 
industria y a que los propietarios de las empresas dedicadas al cine otorgaran 
sus posesiones y todo tipo de materiales a la comisión en febrero664.   
Sin embargo, Lunacharski anunció en abril que tan sólo un cine de 
cada ciudad sería nacionalizado con el fin de difundir las producciones 
realizadas por los organismos estatales y para proteger estos filmes del 
sabotaje. Sólo diecisiete días después el propio Narkomprós establecería el 
departamento de cinematografía Panrusa, el VFKO665. Éste abarcaría hasta 
1921.  
 En 1921, a través de la NEP, la industria y el sector del cine 
también se apoyan en una política de mercado que favorecía la competencia 
de nuevo; muchas compañías se privatizan a la vez que el gobierno central 
impulsa proyectos monopolistas que transformarán la VFKO en la 
Goskino666. Sin embargo, este modelo de trust (integración vertical de todos 
los sectores) de los primeros años fracasa y el Estado interviene en 1924 con 
un capital mucho más amplio que el de los primeros años y la Sovkino 
(renovada Goskino) obtiene el monopolio dentro de las fronteras de la Rusia 
soviética (ahora con dos estudios de grabación y un laboratorio propio) –
cuatro años después se extingue el periodo de la NEP y se lleva a cabo el 
primer Plan Quinquenal con la respectiva nacionalización de toda la 
industria y economía soviética. 
En torno a estas cuestiones nos parece interesante recuperar lo que 
Vance Kepley subraya acerca de la historia del cine soviético667. Frente a la 
                                                 
664 Taylor, Richard: The politics of the Soviet cinema, 1917-1929, Cambridge University 
Press, 1979, p. 45. 
665 Algunas directrices de la VFKO pretendía regular por completo el comercio de la 
industria; crear una oficina de guionistas, con un departamento de censura de guiones y 
propuesta de temas idóneos; una cartera de directores disponibles según el género 
(semanales, ficción, películas de agitación, equipos para los trenes de agitación, etc.); un 
equipo de gestión de presupuestos; un comité central de control sobre la distribución y 
exhibición de las películas realizadas; una escuela estatal de cine… etc.  
666 Comenta Thompson que la meta de estos proyectos era llegar a ser autosostenible y 
extraer algún beneficio para expandir la industria y llevar a cabo los proyectos de 
“cineficación”.  Si estos fueron posibles a partir de 1921 sería por la emergencia de pequeñas 
compañías privadas y los acuerdos comerciales de Rusia con otros Estados como Alemania, 
de donde surgirán firmas como la Internatioonale Arbeitershilfe (IAH), la más importante 
en exportación de films soviéticos a occidente. Thompson, “Government policies”, pp. 24-
29. 
667 Básicamente, y a cuenta de afirmaciones como las de Sadoul, Kepley rechaza la “narrativa 
elíptica que lleva a conclusiones tan simples como que el decreto de Lenin erradicó los 




complejidad del panorama industrial, un auténtico caos tanto dentro como 
fuera de la frontera rusa –Ucrania, Bielorrusia, Georgia, etc.- el cine 
soviético antes de 1924 se puede describir como una “constelación” de 
experiencias que pone en duda la coherencia de un cine “revolucionario” 
construida por los historiadores occidentales. Los recursos de los primeros 
años eran escasos, el personal no tenia experiencia y si la tenia rechazaba 
trabajar o cooperar con el nuevo régimen, muchos teatros y salas cerraron o 
boicoteaban ciertas proyecciones. El gobierno sólo podía gestionar una 
pequeña parte de la producción durante el periodo inicial de nacionalización, 
careciendo de estructuras solventes de exhibición y distribución para los 
nuevos productos668.    
En el plano ideológico, los años inmediatos a la Revolución el nuevo 
estado soviético no estaba en posición de integrar a las masas en sus 
actividades, aparte de no tener la maquinaria administrativa necesaria con 
sus diversas competencias, la revolución de Octubre, siendo una revolución 
desde “arriba” era incapaz de funcionar sin un gran aparato de agitación y 
propaganda. Por ello, el verdadero empuje ideológico desde la política 
gubernamental tomará lugar a partir de 1928 con el primer Plan Quinquenal 
e intentando compensar el gusto por la cultura popular y los “excesos 
formalistas” de algunos que no beneficiaban a la política y que la NEP había 
incentivado o permitido a través de las iniciativas privadas669.  
Por ejemplo, una productora que logrará salir adelante gracias a los 
acuerdos de importación-exportación con Alemania será la Mezhrapbom. 
Siendo la productora más popular y conducida por nepmen, se especializó en 
comedias, melodramas y filmes de ciencia ficción, combinando la 
“corrección ideológica con altas dosis de experimentación”670. Al cabo de 
unos años el caos era tal que el Estado intervino disolviendo el intento de 
trust de la Goskino que se nutría de estas iniciativas privadas e implantando 
la Sovkino hasta dominar todo el mercado interior.  
Otra de las estrategias de la industria soviética, uno de los ejes que va 
a guiar el discurso y políticas macro-institucionales, va a ser la reivindicación 
del “americanismo” no sólo en las formas representacionales - con la pionera 
                                                                                                                                               
Según el comentario de Mariniello, Op. cit., pp. 211-258. 
668 Kepley, “The origins of soviet cinema”, p. 61. 
669 La primera conferencia del Partido sobre el cine en marzo de 1928 versó sobre estas 
cuestiones. En Taylor, Richard: “Ideology and Popular Culture in Soviet Cinema:  The kiss 
of Mary Pickford” en Lawton, Op. cit., p. 60.  
670 De Mezhrabpom surgirán populares films de cineastas vinculados a la vanguardia como 
Protazanov y su Aelita (1924); Sorok pervyi (1926); Don Diego i Pelageya (1927); las películas 
de Pudovkin La fiebre del ajedrez (Shakhmatnaya goryachka; 1925); La madre (Mat; 1926); 
El fin de San Petersburgo (Konets Sankt-Peterburga, Mikhail Doller; 1927) y Tempestad 
sobre Asia (Potomok Chingis-khana, 1928) y la sátira en donde aparece Lunacharski de 
Sergei Komarov El beso de Mary Pickford (Potselui, Meri Pikford, 1927). Taylor, The politics 
of the Soviet Cinema, p. 74. 
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El beso de Mary Pickford- si no en los modos de producción -en el sentido de 
taylorismo o fordismo. Veremos más adelante que esta admiración hacia el 
modelo productivo de Hollywood, es decir, hacia el modelo hegemónico de 
Industria Cultural, no fue sólo punto de mira de las administraciones 
cinematográficas de la Unión Soviética, sino de países europeos como 
Francia, Italia y Alemania.  
Kristin Thomson analiza la adopción de modos de producción 
tayloristas, en su sentido más prosaico, por la industria del cine europea y 
soviética de principios de siglo.  
Como ya hemos apuntado al hablar de la Industria Cultural, el 
modelo productivo de EEUU hacia 1914 ya tiene definidos unos métodos 
de eficacia basados en la primacía del guión técnico –“guión de rodaje” en 
Thompson- que permitía una planificación detallada de la producción y una 
especializada división del trabajo en los estudios: un proceso de tal 
normalización indudablemente controlaba la aparición de posibles 
innovaciones y contribuía a la total solidificación del sistema clásico de 
Hollywood671. Mientras, en Europa, eran los directores los que tomaban la 
mayoría de las decisiones sobre el guión y por tanto en la casi totalidad del 
proceso de realización. Para Thompson, estos datos no suponen una 
voluntad de diferenciación de los europeos respecto al modelo Hollywood 
sino todo lo contrario. La industria europea según Thompson, a pesar de 
conservar un estado artesanal en muchos países, intentará aplicar la 
efectividad de los modelos fordistas estadounidenses en sus producciones 
comerciales672. No obstante, también había voces adversas a esta 
organización de la producción, en las que se defendía la figura del director 
como una figura determinante en el control sobre la producción y post-
producción. Esto concuerda mejor con la idea que defendía Canudo y otros 
críticos de la época como  Germaine Dulac, Louis Delluc, Rudolf Arnheim 
o Béla Bálázs al demandar un control total sobre la producción de la obra, 
tal y como las antiguas artes nobles lo hacían.  
En el caso del arte y del cine experimental soviético, emerge una 
situación paradójica en torno al tema del taylorismo. Algo que no apunta 
                                                 
671 Thompson, Kristin: “Primeras alternativas al modo de producción de Hollywood: 
implicaciones para las vanguardias europeas”, En Archivos de la filmoteca, nº 10, Octubre, 
1991, p.76. Véase también Bordwell, David, Staiger, Janet, Thompson, Kristin: El cine 
clásico de Hollywood: estilo cinematográfico y modo de producción hasta 1960, Paidós, Barcelona, 
1997, p. 107 y ss. 
672 Thompson cita a Robert Florey como fuente para justificar esta aspiración de la 
cinematografía europea a la eficiencia promovida por una organización jerárquica de la 
empresa cinematográfica: “Hay veinte o treinta personas únicamente para ayudar al 
director, persona omnipotente, cuyos mínimos deseos son llevados a cabo con extraordinaria 
celeridad; el proceso de avance nunca se detiene por culpa de cualquier estúpido detalle 
como a menudo ocurre en Francia”, Florey, Robert: Filmland, Editions de cinemagazine, 




Thompson es que el discurso del taylorismo en la Unión Soviética pasó de 
ser una de las herramientas adoptadas para la organización de la producción. 
La llamada Nauchnaya Organizatsiia Truda (NOT) 673, cuya aplicación fue 
criticada al principio por los soviéticos como forma de expropiación del 
conocimiento del obrero, pasaría a formar parte del discurso cultural e 
incluso de las formas de vida. Después de 1917, en la toma entusiasta del 
modelo taylorista, Aleksei Gastev fue el responsable de llevar a cabo 
investigaciones para aplicar y maximizar los principios del NOT a través del 
TsIT (Instituto Central del Trabajo) con la idea de generar una ciencia 
nueva que llamarían “ingeniería social” y que asumía de forma radical el 
taylorismo, llevándolo al terreno tanto social, estético, intelectual o sexual. 
Sin embargo, durante los años veinte sólo podemos hablar de una aplicación 
exitosa del taylorismo en el ámbito de las artes, más que de una aplicación 
técnica en el ámbito industrial. Algo que no deja de causar objeciones puesto 
que la crítica al trabajo alienado en la cadena de montaje constituye uno de 
los pilares de los movimientos artístico-políticos de izquierda. 
En proyectos como los de Eisenstein674, Pudovkin, la FEKS o 
Vertov, guión y montaje dependían de una o dos figuras, hecho que 
otorgaba toda libertad de control y modificación sobre la obra a los artistas, 
algo contrario a los preceptos de especialización tayloristas. De hecho, el 
sistema de laboratorio, hacia 1926 se convierte en un problema para los 
administradores de una industria soviética, que pretende un absoluto control 
sobre los tiempos de producción cinematográfica. Finalmente, salvo algunas 
excepciones individuales, a través del Plan Quinquenal de 1928, resoluciones 
como la de 1929 de la Sovkino, o la definitiva reforma de Vladimir Suyirin 
de 1936, encaminarán las políticas industriales cinematográficas hacia el 
incremento de la producción en masa y la mejora de la eficacia a través de la 
división técnica del trabajo675. De hecho, bajo esta administración técnica, 
Vertov será desterrado de la producción de filmes676.  
                                                 
673 Diniz Miguel, Jair: “O Taylorismo soviético como  front cultural” en Projeto História, 
nº34 junio 2007, São Paulo,  pp. 109-131. 
674 Sobre la postura de Einsestein frente a la aplicación del guión técnico véase: Taylor, 
Richard: S.M. Eisenstein: Selected Work: Writings, 1922-34, Vol. 1, BFI, London, 1988. 
675 Para Thompson, la división del trabajo es la encargada de someter la producción a una 
uniformización de los textos; por eso, el caso europeo y soviético, donde este modelo no fue 
siempre efectivo ya que la figura del autor tenía una fuerte tradición cultural, permitió los 
influjos vanguardistas en la producción comercial. Cabe señalar que el texto de Thomson, 
no tiene en cuenta factores estructurales en la descripción de la industria cultural soviética o 
qué tipo de relaciones entablaba este tipo de cine comercial con figuras más experimentales.  
676 Después de 1934 sus propuestas serán rechazaras constantemente y el director se 
refugiará en la producción de noticiarios. En un apunte de su diario titulado “Mi 
enfermedad” de finales de 1934, Vertov anota: “Querían obligarme a abandonar el film 
documental con medidas administrativas (…) Teníamos incesantemente los nervios a flor 
de piel y nos manteníamos a fuerza de voluntad. (…) La prohibición de presentar el film 
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Los intentos de Vertov de articular su praxis a través de unos 
métodos productivos autogestionados, lo que viene a ser el laboratorio de 
creación, se basarán en premisas como apoyar el trabajo sobre unas personas 
seleccionadas, “entusiastas que conocen esta empresa difícil” y no sobre la 
base dispuesta por los organismos estatales; sobre una base de rodaje 
palpable, es decir, unos recursos económicos y logísticos propios no 
dependientes de instituciones mediadoras; una base de montaje permanente 
con una cinemateca de autor; una sala de montaje y de operaciones, etc. Es 
decir, toda una serie de recursos al margen de los organismos 
correspondientes, responsables de los “tiempos muertos” que llevaban a 
Vertov a la exasperación, significaría “mejorar la calidad del trabajo sin 
multiplicar los grupos de trabajo y sin aumentar los presupuestos”677. 
Junto a la supuesta libertad del trabajador cultural, existe en la 
modernidad soviética una exaltación del taylorismo, de la mecanización y de 
la máquina sin precedentes que alcanzarán niveles hilarantes como sucedió 
en el caso del TsIT de Gastev. El fundamento científico de la 
experimentación artística había calado en la praxis de agentes culturales 
como Meyerhold y su “biomecánica” del hombre nuevo678, pasando por 
Arvatov y el productivismo, hasta Shkolvsky y el trabajo científico colectivo 
del OPOYAZ (Sociedad para el Estudio del Lenguaje Poético)679… en 
muchos casos el cientifismo y el mecanicismo, la máquina, la organización 
racional del trabajo, etc. llegaban al rango de categoría estética.  
De la liberación y negación de la razón instrumental que muchas 
vanguardias suponían al inicio del siglo XX y de la IGM, hemos pasado a la 
celebración de la  razón y la empírica, en el contexto soviético, como método 
de liberación de valores liberal-burgueses. Ya en 1914 Mayakovski: “De 
ahora en adelante os enseñaremos cotidianamente que debajo de las blusas 
                                                                                                                                               
aquel día en el teatro Bolshoi, cuando ya estaba a punto, infligió un primer y rudo golpe a 
mi sistema nervioso (…) La historia de mi enfermedad  es la historia de los 
“inconvenientes”, de las humillaciones y de los choques nerviosos producidos por mi 
negativa a abandonar el film poético-documental”, Vertov, Memorias, p. 44. 
677 13 de noviembre de 1934, Ibid, pp. 66-69. 
678 La biomecánica partía de los experimentos conductistas de Paulov y de la teoría taylorista 
de Gastev. Meyerhold proyecta un nuevo método interpretativo basado en técnicas de la 
comedia del arte, el circo, el deporte, la danza, el teatro oriental… con la idea de hacer 
correlativas ciertas expresiones físicas y determinadas emociones e ideas de forma tal que a 
través de los movimientos del cuerpo se constituyese un nuevo lenguaje.  
679 Una agrupación mucho  más importante que el Círculo de Moscú. Por otro lado, para 
Shklovsky, el trabajo científico colectivo alcanzaba su ideal en el campo cinematográfico 
dada la necesidad de trabajo cooperativo entre varios agentes. Véase Shklovsky, Víctor: Cine 
y lenguaje, Anagrama, Barcelona, 1971 (1967). Sobre el formalismo ruso centrada en 
Shklovsky existe una tesis es castellano de Sanmartín Ortí, Pau: La finalidad poética en el 
Formalismo ruso: el concepto de desautomatización, Tesis doctoral, Universidad Complutense 




de payaso había cuerpos de atletas robustos” y “los budetliane abandonan la 
máscara del bufón para ponerse las camisas de ingeniero”680.  
Por lo tanto y recapitulando un poco, de la estructura de la industria 
del cine soviético previo al régimen estalinista, podemos derivar una 
periodización marcada por las fases de la NEP y las políticas 
gubernamentales:  
 
a) Un primer periodo de  escasez material y con las primeras y 
precarias reestructuraciones industriales que va de 1917 hasta 
1921. 
b) Un segundo periodo-constelación, marcado tanto por el auge de 
las propuestas vanguardistas y su proceso de maduración681, el 
desarrollo de la industria cinematográfica y que coincide con la 
fase de la NEP: de 1921 hasta 1928. 
 
Un tercer periodo que señala el proceso paulatino de disolución de la 
vanguardia, marcado por la Primera Conferencia sobre el Cine de 1928 y el 
endurecimiento de la propaganda coincidiendo con el inicio del primer Plan 
Quinquenal (y el ascenso de Stalin) y con la disolución total de la vanguardia 
hacia 1935 cuando tiene lugar la Conferencia de los Trabajadores de la 
Cinematografía Soviética. En ella se enfrentaron los seguidores de una 
tendencia llamada “poética” contra los “prosistas”. Aunque en los años veinte 
ambas tendencias no eran estancas, los prosistas acabarían dando paso al 
Realismo socialista formulado por Andrei Zhanov en la Conferencia de 
Escritores Soviéticos de 1934. A partir de esas fechas cabe considerar el 
lapso a un estalinismo duro con los procesos de Moscú y la Gran purga. 
En lo que sigue, y centrándonos en estas tres fases del cine soviético, 
vamos a intentar detectar cómo funcionan prácticas críticas dentro del 
engranaje de una Cultura Afirmativa que la industria cinematográfica 
soviética favorecerá sobretodo a partir de 1928682. Recordemos que del 
magma vanguardista van a nutrirse tanto los jóvenes y nuevos cineastas 
como Eisenstein, Pudovkin, Vertov, Shub…como cineastas ya activos en la 
preguerra como Iákov Protazanov, cuyo esfuerzo, anotaba Sadoul683, 
                                                 
680 citado en Rapisarda, Op. cit., p. 116. 
681 También Sergei Eisenstein habla de este proceso de maduración de la vanguardia en 
“Dickens, Griffith y el cine actual” (1944) [La forma del cine, Silgo XXI, México, 1986, pp. 
181-234]. 
682 Uno de los historiadores que más se ha ocupado de el cine de este periodo, Eric 
Schmulevitch, fija también la fecha de 1928 como inicio al llamado cine estalinista aunque 
distinguiendo un periodo de fuertes restricciones en materia artística de 1946 a 1953. En 
Réalisme socialiste et cinéma. Le cinéma stalinien (1928-1941), L’Harmattan, París, 1996. 
683 Sadoul, Op. cit., p. 164. La ciencia-ficción como parámetro de la tradición cultural rusa 
antecede al periodo soviético –y al auge que tuvo durante los años cincuenta y sesenta 
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“condujo a una gigantesca Aelita684”, otros referentes de esta estirpe a la que 
Dense Youngblood se refiere como los “sovietizados” eran Cheslav 
Sabinskii, Peter Chardynin, Konstantin Eggert, Vladimir Gardin, 
Aleksandr Ivanovskii, Iurri Tarich, etc., que constituirán un formidable 
frente de cine-espectáculo cuyos trabajos fueron, de hecho, los únicos 
productos soviéticos capaces de competir con los filmes extranjeros, 
logrando un considerable éxito685.  
Las propuestas de algunos cineastas soviéticos se fundarán, por tanto, 
teniendo en cuenta toda la serie de variables que hemos enumerado en torno 
a lo viejo y lo nuevo y que atraviesa las vanguardias soviéticas. El campo 
cinematográfico soviético se halla atravesado pues por estas instancias 
económicas, políticas e ideológicas: de una parte, la NEP, el discurso 
cultural-proletario sostenido por una institución artística fragmentada; de 
otra, el macro discursivo del aparato de Estado apuntando hacia la idea de 
un cine administrando la libertad del individuo creativo; la organización 
industrial basada en la producción seriada que se intentará implantar a través 
de la nacionalización de la industria, etc.   
El dispositivo crítico en este panorama también consiste en poner en 
crisis ciertos modelos industriales. Los discursos culturales de la propia 
vanguardia artística europea ya institucionalizada hacia los años veinte y la 
búsqueda de la autenticidad proletaria de la cultura de masas. Eso entrará en 
antagonismos con los presupuestos ideológicos del partido sobre la literatura 
proletaria entendida como afirmación de valores o motivos socialistas, como 
fueron la identidad en el trabajo686, a través de cierta idea de “calidad” 
                                                                                                                                               
albergando cierto componente de crítica social- remontándose al siglo XVIII. Para una 
introducción al tema existe la obra del experto Darko Survin como The utopian tradition of 
Russian science fiction, Modern Humanities Research Association, London, 1971. 
684 Primer film soviético de ciencia ficción de Protazanov a su regreso a la URSS en 1924. el 
coste de la realización fue muy elevado –tenía una duración de dos horas- y aunque 
Protazanov se convertiría en uno de los directores soviéticos más aclamados de su tiempo, 
en este primer film despertó las críticas tanto desde sectores más reaccionarios como desde 
el sector de la cultura proletaria, Youngblood comenta: “Aelita did cause a sensation, buy 
not quite the one that the Mezhrabpom studio and Protazanov had hoped for. No other 
film of early Soviet cinema was attacked as consistently or over so long a period as Aelita. 
(...) The movie that the British critic Paul Rotha labelled “extraordinary”, though theatrical, 
was greeted quite differently in the pages of the Soviet film press, excoriated on 
indeological, economic, class and national grounds. Even the relatively moderate 
newwspaper Cinema Gazette was unrelenting in its opposition to Aelita, going so far as to 
call it “ideologically unprincipled” and to warm that the potential danger of a “rallié” like 
Protazanov might outweigh thee benefits of his experience and profesionalism” 
Youngblood, Denise J.: Movies for the Masses: Popular Cinema and Soviet Society in the 
1920´s, Cambridge University Press, 1993, p. 110. 
685 Younglbood, Op. cit., p. 40. 





construida desde el drama psicológico del sigo XIX. 
En este sentido, recordemos que no sólo se trata de una política 
cultural top-down, sino que nos estamos moviendo por el periodo 
instituyente de la vanguardia y el cine soviéticos, con el surgimiento de 
laboratorios, colectivos con propósitos experimentales, como el Laboratorio 
de Kuleshov, la FEKS (Fábrica del actor excéntrico), los Kinoks de Vertov; 
los cine-trenes687 de Medvedkin; o propuestas híbridas como el melodrama 
bytovoi de Fridrikh Ermler…que proponen verdaderos proyectos de 
transformación cultural en el terreno cinematográfico pero muchas veces la 
exaltación transformadora de la nueva cultura soviética, aquella crítica que se 
convierte ella misma en una creación (Bogdanov), acaba por engullirla.  
No pretendemos abordar aquí la totalidad de experiencias del cine 
soviético de los  años veinte, sino centrarnos en algunas figuras que al igual 
que Courbet y Proudhon  o Morris y Ruskin, nos ayudan a descifrar praxis 
concretas que de un modo u otro contienen dispositivos críticos que 
emergen de forma contingente. 
 
 
6.4. Qué puede ser el cine soviético: algunas propuestas críticas 
Nos encontraremos aquí con contradicciones similares a las del 
campo del arte: aunque el cine era ya considerado un medio popular, en 
contacto con las masas, los cineastas de vanguardia gozarán de la misma 
desconfianza de la que gozaron las experimentaciones de los formalistas y a 
pesar de sus esfuerzos por sintetizar la nueva cultura de masas con los 
espectáculos populares y de la celebrada exclamación de Lenin “de todas las 
artes, la más importante para nosotros es el cine”688.  
                                                 
687 los trenes de agitación, son una empresa exclusiva de Medvedkin tal y como se insinúa en 
muchos títulos bibliográficos. En el 1918 existen trenes equipados con laboratorio de 
revelado y montaje, teatro, cine ambulante, operadores, etc.: Tren Lenin, el barco Estrella 
Roja…tal confusión puede derivarse del libro de memorias publicado en castellano 
Medvedkin, Alexander: 294 días sobre ruedas. El cine como propaganda política, Siglo XXI, 
México, 1973, (1932-1933). 
688 El vivo interés de Lenin por el cine debido a las enormes posibilidades propagandísticas 
se halla en las “Tesis sobre propaganda de la producción” del 18 de noviembre de 1920  en 
el que se inspirarían los “trenes” cinematográficos. Extraído de Lunacharski, Lenin y el cine 
(ed. rusa), el comisario del Narkomprós se  hacía eco de que Lenin intentaría aumentar los 
recursos para la sección fotográfico-cinematográfica: “Subrayó todavía una vez más la 
necesidad de establecer una justa proporción entre las películas recreativas y las científicas. 
Desgraciadamente, esa proporción dejaba bastante que desear hasta entonces. Vladímir 
Ilich me dijo que era más necesario hacer documentales, que nuevas películas que reflejaran 
las ideas comunistas y la vida soviética. Pensaba que, probablemente, la hora de esas 
películas nuevas, no había sonado todavía… Vladimir Ilich continuó: En cuanto sus cosas 
vayan bien gracias a una buena organización y obtengan ustedes créditos, al mejorar la 
situación del país, deberán aumentar su producción y sobre todo hacer llegar el cine a las 
masas, en las ciudades y, más aún, en el campo.” Lenin, Op. cit., p. 248-249. 
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Desde la defensa institucional del cine desde el Narkomprós, 
Lunacharski, en una de sus conferencias de 1919, advertía sobre la 
excepcionalidad del medio cinematográfico:  
 
The state cinema in Russia faces quite unusual tasks. It is not 
simply a matter of naationalising production and film distribution 
and the direct control of cinemas.  It is a matter of fostering a 
completely new spirit in this branch of art and education. In the 
present impoverished state of the Russian economy we cannot count 
on producing films of a purely artistic, litery or even scientifically 
objective character and competing with foreig firms or replacing 
Russian private films. (...) Furthermore, the main task of cinema in 
both is scientifc and a feature division is that of propaganda.689  
 
Pero igual que en el campo de las artes plásticas, en el campo 
cinematográfico empiezan a emerger propuestas nuevas para un medio 
nuevo como era el cine. Se trataba, incluso de un medio mucho más 
adecuado para deshacerse de la herencia de las concepciones estéticas 
burguesa y cumplir con la tarea revolucionaria: 
 
 Cinema can otherwise remain a stranger to them. Cinema can 
accomplish both these things with particular force: it constituted, on 
the one hand, a visual clarion for the dissemination of ideas and, on 
the other hand, if we introduce elements of the refined, the poetic, the 
pathetic etc., it is capable of touching the emotions and thus becomes 
an apparatus of agitation.690 
 
Frente a la llamada de Lunacharski a producir películas histórico-
culturales, figuras como Lev Kuleshov empiezan a pensar en el medio 
cinematográfico de manera completamente nueva. De hecho muchos grupos 
y figuras que componen el panorama cinematográfico de la vanguardia 
parten una concepción artística del cine, pero contrariamente a la tradición 
burguesa de la alta cultura, esta concepción moderna ahora viene dada por el 
cine americano de Griffith y Chaplin691, el circo, el music-hall o el cabaret… 
                                                 
689 Lunacharski, Anatoli: "The Tasks of the State Cinema in the RSFSR", en Taylor, 
Richard y Christie, Ian (Eds.): The film factory: Russian and Soviet cinema in documents, 
Routledge, London, 1994, pp. 47-48. 
690 Loc. cit. 
691 Eisenstein diría sobre la formación de los cineastas soviéticos: “Que el cine podía ser 
incomparablemente más grandioso, y ésta sería la tarea básica del florenciente cine 
soviético, nos lo mostraba el trabajo creativo de Griffith”. Eisenstein “Dickens, Griffith y el 





en general, de espectáculos “de mal tono” y haciéndose eco de la modernidad 
urbana tal y como sucedía en la crítica vanguardista europea pero 
adscribiéndola al contexto soviético revolucionario. Lo que este contexto nos 
señala es que, si bien es difícil encontrar una resistencia o una crítica a las 
medidas y consecuencias de la implantación del comunismo (a través del 
periodo revolucionario, la guerra civil, el proceso de industrialización e 
industrialización forzosa a partir de los años treinta…etc) velada por la 
construcción del mito socialista, es posible hallar un hilo conductor, entre la 
heterogénea emergencia de propuestas teóricas y prácticas, que señale cómo 
opera cierto dispositivo crítico del cine soviético en la antesala del Realismo 
socialista. En estos casos se trata de varias dialécticas entre lo viejo y lo 
nuevo, es decir, o bien una reflexión acerca de la naturaleza de la propia 
tradición cinematográfica, o bien una empresa positiva que intente superar 
lo anterior. En este magma de propuestas que asumen a la vez formas de 
crítica y formas de afirmación vamos a descubrir gestos y anticipos propios 
de la modernidad cinematográfica aún por venir. De este modo, los debates 
que hemos visto en el campo del arte se trasladan al campo  del cine también 
pero constituyendo su propia reflexión específica.  
 
 
6.4.1. Frente el legado de la mistificación de lo popular  
Esta reformulación de una modernidad soviética a través de la 
cultura de masas y los espectáculos populares será la base de gran parte de la 
vanguardia artística y cinematográfica que, desde un principio, se forma en 
el campo del teatro. Si hubo una cultura realmente proletaria producida por 
la intelligentsia rusa, tal y como pretendía el Proletkult, ésta emergió en el 
teatro de la Comedia Popular de Petrogrado con la dirección de Serguei 
Radlov. Frecuentado por obreros, soldados y artistas fue definida como la 
primera experiencia vanguardista de un teatro realmente popular692. Tanto la 
escuela de Meyerhold, la poesía de Mayakovski, como los manifiestos de la 
                                                 
692 En un interesante texto sobre los orígenes del teatro vanguardista, Seguei Yutkevich 
anotaba: “Lo más interesante a mi entender era la obras que Rádlov mismo se dedicó a 
escribir. (…) El amor y el oro. Una especie de historia de magia y hadas, unida a una intriga 
de aventuras y coon un tema social bien subrayado. (…) En síntesis, se trataba de una 
experiencia interesantísima; de una unión de elementos diversos de obras modernas, 
influida quizá por ciertas películas de aventuras francesas del género de Los Vampiros y 
Fantomas; o por aquellos filmes estadounidenses de aventuras que acababan de aparecer 
sobre nuestras pantallas por entonces, del tipo de La máscara sardónica, El garfio de hierro 
y otras películas con Pearl White como protagonista, Con esta ilustre serie se mezclaban los 
elementos de la tradicional pantomima francesa, el teatro de feria, el teatro shakesperiano 
de los saltimbanquis, las farsas de Tabarin…toda esta extravagante amalgama dio 
nacimiento a un teatro realmente popular.” En Schnitzer, Luda y Martin, Marcel (Eds.): 
Cine y revolución. El cine soviético por los que lo hicieron, Ediciones de la flor, Buenos Aires, 
1974, pp. 12-13. 
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Fábrica del Actor Excéntrico (FEKS), el montaje de atracciones de 
Eisenstein y la teoría de Kuleshov beben de este tipo de espectáculos. 
Eisenstein comenzó su carrera también en el teatro, lo que daría como fruto 
su primera incursión en el cine con El diario de Glumov producida por el 
Proletkult en 1923.  
Durante los años veinte existió una exaltación por parte de la 
izquierda donde, aparte del caso soviético, encontramos a europeos como 
Jaurés, Brecht, Benjamin, etc. que ven cómo los espectáculos 
cinematográficos de los primeros años son un medio que emerge y halla su 
éxito gracias a las clases populares de la misma manera que lo había hecho el 
teatro anteriormente. Se trataba aquí de un nuevo entretenimiento popular y 
a la vez insurgente, ya que, por verse excluido de los círculos artísticos 
propios de las clases dirigentes, gozaba de cierta libertad para la sátira y la 
crítica social convirtiéndose pues en una “actividad popular liberadora” en el 
sentido bajtiniano.   
Pero esto no había sido siempre así, ahora se trataba de crear un 
proceso de distinción y de carga política sobre una práctica cultural moderna 
como era el cine.  
Antes de entrar en esta especificidad del cine soviético, cabe 
mencionar ciertos procesos anteriores que se han venido dando en el marco 
europeo y norteamericano. Junto a la legitimación artística del cine desde los 
inicios del cinematógrafo, debemos mencionar también su legitimación 
como producción cultural a través de la “mistificación de lo popular” en un 
sentido no tanto liberador como cohesionador. Este proceso que situaba el 
aparato cinematográfico como el monopolio del interés popular en un 
sentido amplio.   
En uno de sus textos693, Raymond Williams partía de la premisa de 
que el melodrama era popular y radical puesto que el público se identificaba 
con la víctima pobre y arremetía contra el verdugo aristócrata o rico. Pero 
inmediatamente surgen dudas al respecto, ¿es realmente popular este 
melodrama, ontológicamente socialista o radical? ¿Se puede decir que el cine 
es un medio socialista por el mero hecho de ser popular? Vistos los virajes de 
lo popular podemos avanzar aquí que esta constatación es demasiado 
unilateral y no tiene en cuenta que la carga política de lo popular es un gesto 
moderno. Recordemos que el cine, como tecnología que posibilita una 
reproducción fiel del mundo también puede ser vinculado a  aquella 
ideología burguesa694 a la que Burch se refiere como el mito frankesteniano695. 
Por lo tanto, como en los textos de Williams y de Burch, se trataría de ver 
cuál es la práctica significante que  suscriben los diferentes discursos 
                                                 
693 Williams, Raymond: “Cine y socialismo” en La política del Modernismo, pp. 137-150. 
694 Panofsky, Op. cit. 




culturales del cine.  
En el caso del cine como espectáculo de masas, cuyo exponente es la 
Industria Cultural de EEUU, la idea que subyace al adjetivo de masas o 
popular es el sentido opuesto al “popular” francés de principios de siglo; 
aquel espíritu anti-burgués que conecta con el espíritu rudo e insurgente de 
la multitud, o bien, el que desde la Escuela de Frankfurt, y vinculado a las 
masas, se entendería como  homogeneización, sujeción social desde la 
cultura.  
El proceso de mistificación popular que se da en el contexto 
norteamericano es muy distinto al conflicto que se da entre elitismo vs. clase 
obrera del contexto europeo y que podríamos llamar lo popular insurgente. El 
arranque del devenir de la industria cultural estadounidense se encarna, para 
Burch696, en el motín del Astor Palace de 1849. En este caso, aunque se 
trate de teatro, se está hablando de algo muy similar a lo que vivirá el cine en 
sus primeros años de vida. En el Astor Palace, tuvo lugar una fuerte protesta 
entre dos bandos que venían a representar los dos tipos de gusto por el 
teatro. Por un lado, el sector burgués, snob y cultivado, seguidor de un actor 
shakespeariano llamado MacReady; por otro lado, Forest era el actor 
portavoz de las clases  menos pudientes, trabajadoras. El estilo de Forest, en 
consecuencia, era el de la libre apropiación de los textos clásicos con el 
objetivo de acercarlo al público masivo. En este proceso de mistificación 
popular de un elemento cultural, Burch advierte que  la discusión corre a 
cargo de un público de teatro del que el consumidor obrero queda excluido. 
El paso siguiente en la configuración será el de constituir de forma 
bien arraigada un público cohesionado, formado por “gente respetable” y 
que, a la vez, integre a las grandes oleadas de inmigrantes y trabajadores de 
la gran ciudad que a principios de siglo constituyen una masa muy 
considerable de ingresos para los Nickelodeon y otras atracciones de feria697. 
El objetivo ideal-popular al que se iba a llegar a partir de 1911 se da cuando 
el público obrero y el burgués confluyen a ver un mismo show: exhibidores,  
productores y demás ideólogos del sector ven en Griffith la posibilidad de 
generar una narrativa que alimentará la identidad de la nación y el contenido 
de la nueva industria del cine a través de aquella estrategia basada en el digest 
y en la edificación.  
No obstante, como decíamos, junto a todo este proceso de 
legitimación del espectáculo cinematográfico cabe añadir el proceso de 
intelectualización y distinción a que es sometido esta producción cultural en 
                                                 
696 Me refiero aquí al capítulo V: “Business is Business. Un público invisible” y en el que me 
baso en las líneas que siguen a continuación., Ibid,  pp. 121-149.  
697 Según Burch se trata de constituir un público protestante y secularizado cuyo interés se 
guía por un tipo de espectáculo surgido de la tradición educadora de la cinematografía 
inglesa y de una actitud cientifista y moderna, decantada por Houdini frente a las fantasías 
de Méliès y del gusto burgués por el vodevil. Loc. cit. 
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el contexto soviético y qué prácticas se derivan de todo ello.  
En el caso soviético, el carácter popular y masivo del cine no es un 
inconveniente para el proceso de carga política. Desde el punto de vista de lo 
popular asociado al espectáculo melodramático esto es visto con buenos ojos 
por la institución estatal ya que, gracias a él, la ideología del partido logra 
llegar a un número mayor de población (aquí un sentido similar al de lo 
popular como elemento cohesionador). Incluso el sector documental actúa 
del mismo modo, a través de la apelación a la naturalidad del medio como 




Diario de Glumov, 1913  
 
Sin embargo, para la vanguardia, el interés recae en el concepto de 
popularidad vinculado a las atracciones de feria o del music hall como 
método para producir unas formas culturales proletarias auténticas y 
liberadoras.  Tal y como presenta El diario de Glumov (1923), en el que 
Eisenstein pone a funcionar la teoría del  teatro de atracciones de Tretiakov, 
se trata de recuperar lo anti-burgués pero liberándolo de la pátina alto-
cultural: 
 
Ante todo debemos dar crédito a los principios básicos del circo y 
del music-hall, por los que tuve un amor apasionado desde mi 
infancia. Bajo la influencia de los comediantes franceses y de Chaplin 




fox-trot y el jazz, este temprano amor floreció. 698 
 
Y según el director Sergei Yutkevich699: 
 
Toda la joven generación de artistas soviéticos se había vuelto 
hacia los géneros menores, el tipo de arte popular que la aristocracia y 
la burguesía había desdeñado… el music hall, el circo y el cine.700 
 
Esta tendencia de lo popular como carácter subversivo no deja de 
compartir vínculos con aquella tendencia interesada en el potencial de la 
imagen cinematográfica como reproducción fiel del mundo. Este carácter 
naturalista ofrecía la posibilidad de acceder a una mirada analítica que 
comprendiera las condiciones históricas y sociales en las que el individuo se 
halla inmerso. Sin embargo, este realismo implícito en el medio, y que era su 
razón de ser social en el contexto soviético, necesitaba ser reformulado. 
Veremos, más adelante, cómo Vertov añade los matices necesarios a esta 
cuestión a través del documental vinculado a la factografía. En definitiva, 
podríamos decir que ambas tendencias de lo popular, como subversión y 
cohesión, se hallan también  articuladas en el contexto soviético donde la 
idea de una cultura de cohesión nacional tal y como la pensaban posturas no 
radicales como las de Lenin –que desembocará en  el Realismo socialista-  
no excluyen e incluso se confunden con lo popular subversivo de la 
vanguardia. 
Vamos a ver cómo se configura un dispositivo crítico desde el cine 
soviético teniendo en cuenta el diálogo con una Institución ya formada 
como es la del cine estadounidense – y no olvidemos que capitalista- con su 
formulación de géneros y sus dispositivos representacional, estético, 
narrativo y la institucionalización por venir del contexto soviético: el 
Realismo socialista.  
 
 
6.4.2. La FEKS y el extrañamiento como crítica  
En el caso de la FEKS, grupo  inicialmente formado en el campo del 
teatro para la formación de actores y fundado en 1921, se trataba de una 
mezcla no poco extraña entre la afirmación del futurismo y la crítica 
                                                 
698 Citas extraídas del artículo de Daniel Gerould “Eisenstein's Wiseman” publicado en The 
Drama Review: TDR, Vol. 18, nº 1, 1974, pp. 71-76, consultables y traducidas en un 
estudio muy detallado sobre la obra en: Balmaceda, Carlos: “El diario de Glumov”, Marzo, 
2010 en http://cinesovietico.wordpress.com/2010/03/21/el-diario-de-glumov/ [Consulta: 1 
de julio de 2010]. 
699 Director y guionista que formó parte del núcleo fundador del FEKS y cuya trayectoria 
cinematográfica se extiende hasta finales de los sesenta.  
700 Loc. cit.  
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dadaísta. Con un componente sarcástico y absurdo, el “excentricismo” se 
convertía en un lugar para la crítica a la cultura de elite que representaban, 
por ejemplo, los ejercicios abstraccionistas de los suprematistas anclados en 
un pasado pre-revolucionario. Sus intenciones iban dirigidas a elaborar un 
arte sin mayúscula, sin pedestal y sin hoja de parra, e incluso se apartaban de 
todo dirigismo del partido tal y como se le suponía a las gentes de la 
vanguardia en esta etapa temprana de la sociedad soviética. En el manifiesto 
excéntrico se podían leer sentencias como: 
 
Es tan absurdo afirmar la inutilidad de la superficie como negar 
el carácter utilitario del cine, porque faltan films con la cara del nuevo 
presidente francés. 
La superficie y el elemento figurativo no han muerto, pero es 
necesario llevar a cabo una revisión radical de nuestra actitud respecto 
al arte. No debemos descuidar la Vida en nombre del arte, sino que a 
través de una nueva visión del mundo tenemos la vida como truco 
hacia el arte nuevo. ¡Invitamos a todos a que salgan de los laberintos 
del Intelecto para acoger la Modernidad!  
¡Basta ya de autocomplacencias: exigimos al Arte una tendencia 
precisa y utilitarismo! Ved cómo los revolucionarios de ayer, 
académicos de hoy, asimiladas apenas las maneras de los maitres más 
famosos, recomiendan sus propias recetas al arte joven como las únicas 
seguras. Pero hemos sido puestos en guardia. En las paredes de los 
salones burgueses vemos, ¡en lugar de Somos, Yakulov! 
Nosotros consideramos el arte como ariete infatigable que destroza 
los muros de las costumbres y los dogmas.  
El riesgo, el valor, la violencia, la persecución, la revolución, el 
oro, la sangre, las píldoras purgantes, Charlie Chaplin, los accidentes 
ocurridos en tierra, en el mar y en el cielo, cigarros extraordinarios, las 
prima donna de la opereta, toda clase de aventuras, las pistas de 
patinaje, los zapatos nortemaricanos, los caballos, la lucha, las 
canciones, el salto mortal en bicicleta (…) ¡¡Los doscientos volúmenes 
filosóficos del expresionismo alemán juntos no nos darán la fuerza 
expresiva de un cartel de circo!! 701 
  
Cabe precisar aquí que, contrariamente a las exclamaciones a favor 
del azar, en la trayectoria cinematográfica de la FEKS no hay lugar para la 
casualidad. De hecho, la cercanía a  las teorías de Kuleshov, que puede 
considerarse como la cabeza visible en el intento por constituir un proceso 
instituyente a través de “unas leyes que sentaran las bases de una 
                                                 
701 Kozintsev, Mijailovithc; Krizicky, Greigory; Trauberg, Leonid Z. y Yutkevitch, Serguei 




cinematografía bien organizada”702 con vistas a generar un cine de máxima 
calidad narrativa, han sido frecuentemente establecidas y por tanto debemos 
resaltar la intención de desarrollar  una práctica de representación sistémica 
por parte de estos vanguardistas.  Es importante resaltar que fue durante la 
NEP -a pesar de las generalizadas desavenencias respecto a lo que suponía 
una “traición al comunismo”- cuando tuvo lugar la emergencia y puesta en 
funcionamiento de distintas asociaciones entre directores y técnicos703 o 
laboratorios de creación colectiva que permitían el control total de la 
realización por parte de sus creadores y un contacto directo con el público al 
que a menudo testaban para comprobar los resultados de sus “experimentos”.  
Volviendo al caso de la FEKS, en el bagaje futurista y moderno del 
excentricismo permanece la novela policíaca, la comedia cómica 
estadounidense y el mecanicismo tecnológico704. De algún modo, estos 
soviéticos querían desarrollar una institución nueva del cine, una 
modernidad nacional que se distinguiera de la modernidad importada del 
expresionismo alemán705, ahora atravesada por un proceso de legitimación 
artística pero a través del bagaje del cine estadounidense y los seriales 
franceses, una forma distinta a como Europa había articulado la vanguardia 
con lo cinematográfico706. En este momento se trataba de revalorar 
cualidades intrínsecas al cinematógrafo como el montaje pero sin despachar 
por ello el bagaje de  la tradición clásica707.  
Esta organicidad entre vanguardia y espectáculo de masas significaba 
que la experimentación con las formas cinematográficas no trataba sólo de 
generar una estética nueva sino que iba dirigida a modificar la conciencia del 
sujeto, modificando sus costumbres para generar esa “biomecánica” del 
hombre nuevo inspirada en Meyerhold708, una de las figuras cohesinadoras 
del grupo. Este sustrato lo podemos vincular con el futurismo italiano, 
                                                 
702 Kuleshov, Lev: “El taller experimental de cine. Programa para el taller de cine: la 
formación de los modelos” (1923) en El cine soviético, pp. 55-58. 
703 Para Bozal, el constructivismo y su apertura de canales, que propiciaba una realización 
social de las obras –no reducidas a un círculo privado como en el caso europeo-, esa 
comunidad de especialistas-intelectuales, constituye para el autor el intelectual orgánico 
gramsciano. Bozal, Op. cit.,  p. 117. 
704 Rapisarda, Giusi (Ed.): Cine y vanguardia en la Unión Soviética. La Fábrica del Actor 
Excéntrico (FEKS), Gustavo Gili, Barcelona, 1978, p. 11. 
705 Yutkevich, Schnitzer, Op. cit., p. 15. 
706 Sobre una crítica soviética a las estrategias del film d’art, los noticiarios “colonialistas” 
europeos y el “falso naturalismo defendido por el cine capitalista” es interesante el texto de 
Vladimir Blyum: “Against the Theatre of Fools”, de 1924. Taylor-Christie, The film factory, 
pp. 116-123. 
707 Por ejemplo, como sucedía en la teoría y práctica de Kuleshov, del contacto del cine con 
el teatro se extraía la acción y un buen trabajo con las formas narrativas y los actores desde el 
montaje y la dirección. Véase, por ejemplo el texto de Kuleshov: “Cinema as the Fixing of 
Theatrical Action” (1922) publicado en Taylor-Christie, The film factory, pp. 66-67. 
708 Meyerhold, Vsevolod E.: Teoría teatral, Editorial Fundamentos, 1979, pp. 199 y ss. 
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tendencia que tuvo un gran éxito entre la intelligentsia rusa a partir de la 
IGM. La FEKS y el cine que se iba a desarrollar desde allí acabaría por 
romper los vínculos con esta tendencia europea  a través de la propia y escasa 
tradición fílmica que pasaba por aquellas figuras que habían sobrevivido al 
cambio social y, aunque dialogasen de algún modo con la vanguardia, no 
representaban una ruptura respecto a la tradición del drama psicológico ruso. 
Algunas de estas figuras provenientes de la anterior tradición rusa eran: 
Eugeni Bauer, Ladislao Starevich; Jakob Protazanov con La dama de pique 
(1916) y Guerra y Paz (1915) junto a Vladimir Gardin709 reconocido director 
por la popular Las claves de la felicidad (1913) además de las tendencias 
vanguardistas de Vladimir Kasianov en Drama en el cabaret futurista número 
13 (1914)710. 
Para la FEKS, como para los grandes maestros del cine soviético, 
también existía la voluntad de investigar los códigos lingüísticos que 
constituían lo cinematográfico además de desarrollar métodos de rodaje 
basados en un guión técnico conciso para poder realizar la planificación de 
tomas y el plan de montaje con suma precisión en “la relación de los 
fragmentos, su función dentro del proceso general de la acción” 711. 
Operador y director necesitaban de esa planificación previa para poder 
trabajar conjuntamente y de forma inseparable, por tanto, el trabajo en 
interiores era preferible al trabajo en exteriores donde el azar podría dar al 
traste con la planificación. Recordemos que la FEKS también incorporará 
métodos de trabajo basados en un férreo empirismo tal y como Shklovsky lo 
venía haciendo desde su círculo formalista712. De Shklovsky adaptarán 
también al medio cinematográfico la praxis del extrañamiento que el teórico, 
inspirándose en un pasaje de los diarios de Tolstoi713, había desarrollado 
                                                 
709 Al respecto de la figura de Kuleshov, después de la revolución de octubre se estableció el 
Comité Cinematográfico donde a partir de 1919 Gardin lo introduce en el organismo 
después de haber estado un largo periodo trabajando para la producción privada. En 1919 se 
funda la primera Escuela Estatal de Cinematografía, donde Kuleshov empieza a dar clases y 
a desarrollar su cuerpo teórico sobre el montaje – editado como El arte del cine (1929) y Los 
fundamentos de la realización fílmica (1941). 
710 Porter-Moix, Miquel: Historia del cine ruso y soviético, Ediciones de Cultura Popular, 
Barcelona, 1968, p. 13. 
711 Sobre el método de rodaje cinematográfico de la FEKS véase Mijailov, Evgueni y 
Moskvin, Andrei N.: “La función del operador cinematográfico en la creación del film” 
(1927) en Rapisarda, Op. cit., pp. 69-82. 
712 Shklovsky era fundador y principal teórico del grupo OPOYAZ (Sociedad para el 
estudio del lenguaje poético) que no hay que confundir con el otro grupo formalista rival, el 
Círculo Lingüístico de Moscú al que pertenecían figuras como Roman Jakobson.  
713 “Yo estaba limpiando la pieza, al dar la vuelta, me acerqué al diván y no podía acordarme 
si lo había limpiado o no. Como esos movimientos son habituales e inconscientes no podía 
acordarme y tenía la impresión de que ya era imposible hacerlo. Por lo tanto, si he limpiado 
y me he olvidado, es decir, si he actuado inconscientemente, es exactamente como si no lo 




desde la teoría literaria. Se trataba de ver las cosas y oír las palabras como si 
fuera la primera vez, proceder a la desautomatización de la percepción:  
 
Así la vida desaparece transformándose en nada. La 
automatización devora los objetos, los hábitos, los muebles, la mujer y 
el miedo a la guerra. "Si la vida compleja de tanta gente se 
desenvuelve inconscientemente, es como si esa vida no hubiese 
existido". Para dar sensación de vida, para sentir los objetos, para 
percibir que la piedra es piedra, existe eso que se llama arte. La 
finalidad del arte es dar una sensación del objeto como visión y no 
como reconocimiento; los procedimientos del arte son los de la 
singularización de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, 
en aumentar la dificultad y la duración de la percepción714. 
  
En 1924, dos de los miembros de la FEKS, Grigor Kozintsev y Leo 
Trauberg dan en el salto definitivo del teatro excéntrico al cine excéntrico 
con Las aventuras de Octobrina (Pohozhdeniya Oktyabriny) con producción 
del estudio nacionalizado Sevzapkino. De hecho, pasar del campo de las 
artes plásticas donde ya se estaba constituyendo cierto academicismo de las 
corrientes de izquierdas, constituía una respuesta crítica y de distinción 
frente a la institución de la alta cultura715.   
La primera película del dúo de la FEKs era una comedia con tintes 
propagandistas en torno a un “tiburón capitalista que se introducía en 
Petrogrado y reclamaba a los obreros y campesinos el reembolso de las 
deudas zaristas” y donde, Octobrina, una joven del Komsomol se encargaba 
de poner fin a las injusticias. A través del montaje se presentaba la 
oportunidad para poner a funcionar un extrañamiento de los objetos, pero 
en esta opera prima todo “resultaba demasiado falto de ilación”, “todo 
galopaba a través de vertiginosos cortes y golpes de montaje”716, funcionaba 
a base de eslóganes independientes entre sí; los objetos eran colocados en 
ambientes o acciones que no le eran propios para “desautomatizarlos”; 
conductas insólitas de los personajes que saltan y hacen piruetas en una 
catedral, símbolo del estado ruso por donde trepan los nepmen y los ladrones.  
El resultado excesivamente experimental del cine excéntrico se 
                                                                                                                                               
nadie lo ha visto o sí lo ha visto inconscientemente, si toda la vida compleja de tanta gente 
se desarrolla inconscientemente, es como si esta vida no hubiera existido” (Nota del diario 
de L. Tolstoi del 28 de febrero de 1897, Nikolskoe. Letopis, diciembre de 1915. p. 354). 
Citado en Shklovsky, Viktor: “El arte como artifício” (1917) en Todorov, Tzevetan (Ed.): 
Teoría de la literatura de los formalistas rusos, Siglo XXI, México, 2002 (1965), pp. 55-70. 
714 Ibid, p. 60. 
715 Yutkevitz advierte que un teórico (Punin) les comentó a él y a Kozintsev: “De ese modo, 
ustedes dos van a caer tan bajo que van a parar al cine”. Schnitzer, Op. cit, p. 19. 
716 Ibid., p. 122. 
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solventará a medida que avanzamos en el tiempo puesto que la FEKS se 
percató de que sus películas no conectaban con el espectador, preocupación 
presente en las filas vanguardistas a pesar de los reproches del partido o de 
las tendencias más populistas. De este modo, el tercer film de la pareja, 
después de Mishka contra Yudenitch (Mishi protiv Yudenicha, 1925), será la 
exitosa La ruta del diablo o El marinero del Aurora (Chortovo kolesvo o 
Moryak s Avrory, 1926) también producida por Sevzapkino. En ella, aún 
está presente, un grupo de marineros atracados en Leningrado decide dar 
una vuelta por el parque de atracciones, ocasión para incluir espectáculos de 
feria y atracciones. Los cortes en el montaje siguen siendo pronunciados y 
combina planos autónomos entre sí que componen la sucesión de 
atracciones de feria. El romance entre el soldado Vanya y la joven Valia a 
través del parque (combinación excéntrica) se hace legible a través de lo que 
la FEKS llamaría un montaje combinatorio: una combinación de elementos 
imprevistos y no una combinación imprevista de encuadres717. A Vanya,  el 
buque lo dejará en tierra y a ella su autoritario padre la echa de casa, de este 
modo se toparán con un par de vándalos –de nuevo aquí el tema del pillaje-, 
expulsados del parque por robar carteras, que intentarán aprovecharse de la 
desvalida pareja. Conducidos hacia la ruinosa periferia de Petrogrado, 
acuden a una sala de fiestas ilegal llamado “Estudio de Bellas Artes”, las 
circunstancias hacen que Vanya y Valia se vean arrastrados por la mala vida 
de los bajos fondos hasta que ella intente salir del bucle y ayudar a Vanya. 
Finalmente el último vándalo, perseguido por la policía, cae aplastado por el 
desmoronamiento de las ruinas de Petrogrado, factor éste que podría estar 
simbolizando el periodo de la NEP como la etapa última para acabar con las 
ruinas del imperio zarista. 
 
 
                                                 






 Secuencia combinatoria de La ruta del diablo  mientras Vanya    deja 
que el buque parta sin él. 
 
La factura excéntrica recae posteriormente en la decisión de adaptar 
el clásico de Nikolai Gogol El abrigo (Shinel, 1926); es decir, Konitsev y 
Trauberg trataban de hacer insólito y nuevo un relato clásico bien 
conocido718. A esta película le seguirán El hermano menor (Bratishka, 1927) y 
SVD o La Unión para la Gran Causa o Nieves ensangrentadas (Soyuz 
Velikogo Dela; 1927), también concebida como una puesta en crisis de las 
formas y relatos empleados por los directores tradicionales de la industria 
cinematográfica rusa, podríamos aventurar que se trata de una prematura 
crítica a la  transparencia del relato.   
Así llegamos a la aclamada internacionalmente La nueva Babilonia 
(Noviy Vavilon, 1929). Mucho más estructurado que el resto de filmes, La 
nueva Babilonia se compone por ocho episodios que narran, a través del 
punto de vista de la clase obrera, los acontecimientos que van del fin de las 
Guerras Franco-Prusianas a la Comuna de París (1970 a 1971). El filme 
representa una síntesis de los presupuestos de la FEKS y del tema 
revolucionario por excelencia que aún no había llegado de forma plena a la 
cinematografía de estos dos directores, de hecho, el tratamiento del 
acontecimiento histórico, no como telón de fondo, sino como asunto 
                                                 
718 Rapisarda añade aquí que este distanciamiento de la vanguardia soviética surgía como 
método para recuperar la posesión de la lengua ya perdida, un modo originario de 
comunicación que se había contaminado por automatismo perceptivo, por la repetición, la 
alienación. la ruptura violenta del orden significaba el retorno a un orden primario y 
auténtico que había sido ahogado por las apariencias cosificadas. Este mismo reencuentro 
de las palabras con las cosas, se halla también en el trasfondo de la elección de Kozintsev y 
Trauberg de adaptar un clásico como Gogol en El abrigo. Por tanto, Rapisarda está 
conectando el idealismo en su sentido de juego y vitalismo a la vanguardia soviética: “el 
esfuerzo de recuperación de un existir originario y libre de la opresión de los 
convencionalismos cotidianos” y cuya raíz es nietzscheana. Rapisarda, Op. cit., 220-222. 
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principal de la película. A menudo, La nueva Babilonia ha sido señalada 
como el paradigma de maduración de la vanguardia cinematográfica 
soviética, factor éste que disgustaría al mismo Shklovsky719 puesto que en el 
plano formal se estaba ejerciendo una adecuación a fórmulas naturalistas que 
sostenían el carácter melodramático del film aunque no se despachaban la 
técnicas más agresivas de montaje como recurso dramático y estructurando 
una dialéctica del mundo burgués/obrero. Aunque persiste la preferencia por 
lo grotesco, era subrayado a través de un montaje impactante, el argumento 
ya no es un pretexto para articular los gags y las “excentricidades” que 
caracterizaban los inicios de la Fábrica, también se han suavizado las 
distorsiones semánticas (o extrañamiento) basadas en la distorsión de la 
relación entre signo y significado y en la disonancia entre imagen u objeto y 
el contexto.  Algo, por cierto, que no se retomará en el cine sonoro hasta la 
llegada de Brecht en la República de Weimar. De todos modos podemos 
seguir señalando la materialidad de La Nueva Babilonia como aquella donde 
el lenguaje se estructura conscientemente como un ensamblaje de conflictos visuales 





Algunas imágenes que organizan el contraste visual prototípico de La 
nueva Babilonia, entre la vida burguesa, inconsciente y lujuriosa, y la clase 
obrera junto al ejército a punto de ser asediado Paris.  
 
También es sintomático que la Nueva Babilonia, sea la última 
película del cine mudo de Kozintsev y Trauberg o la penúltima si 
                                                 
719 Shklovsky, Víctor: “El lenguaje cinematográfico de la Nueva Babilonia” (1930), Ibid,  pp. 
154-156. 




consideramos Odna como película silente-. Odna (1931), un film mudo con 
algunas incorporaciones posteriores de sonido, marca ya el camino hacia la 
reproducción de la política quinquenal: reconstrucción cultural y 
colectivización. Una joven graduada en magisterio, interpretada por Yelena 
Kuzmina, luchando contra sus deseos individualistas –casarse y comprarse 
una casa en la ciudad- es llamada a ejercer como profesora en tierras 
siberianas, una vez se halle entre las “primitivas” tribus ganaderas la 
protagonista tendrá que luchar contra los prejuicios, la apatía y los residuos 
de los kulak de la zona rural. Las pocas incorporaciones de sonido subrayan 
el mensaje político del Estado como instancia superior a los derechos 
individuales: “¡Camaradas! No se trata del destino de cientos de personas, 
sino de millones. La pregunta sigue siendo una sola: ¿Qué has hecho? Qué 
estás haciendo? Qué harás?”. Resulta impactante en el caso de Konzintsev-
Trauberg el abandono de métodos crítico como el desarrollado 
extrañamiento frente a películas como Odna, que aunque fuera realizada con 
técnica silente, está mucho más cerca de la sonora La juventud de Máximo 
(Yunost Máxima, 1934) que de la Nueva Babylonia. Al margen de esta 
transición hacia el melodrama realista, no podemos despachar la idea de que 
la FEKS estableció desde un principio un dialogo crítico con la institución 
cinematográfica, que pasaban por un concepto como el extrañamiento tan 
relevante para la puesta en crisis de las políticas y dispositivos de 
representación durante la modernidad cinematográfica. 
 
 
6.4.3. Lev Kuleshov  y la crítica ideológica 
Para un análisis de las dinámicas de este director creemos interesante 
reproducir aquí las siguientes palabras sobre la praxis de Kuleshov: “La 
actividad cinematográfica de Kuleshov (…) ignora la estética (que remite 
siempre a la idea de mímesis y realidad), la hace no-pertinente y, con ello, 
ignora la diferencia entre forma, contenido y material, la concepción de la 
obra como un todo orgánico producido por un sujeto creador, y la oposición 
entre “verdadero arte” y espectáculo. En otras palabras, la obra de Kuleshov 
“decreta” el “final del arte” en la edad contemporánea, y pone en duda el 
sistema filosófico en el que la estética es parte esencial; es una obra, se puede 
decir, usando las mismas palabras que Kuleshov usa para el cine, “orgánica 
con la época moderna.”721  
Esta organicidad con la época moderna llevó a Kulechov, ya en 1918, 
a entender que si cada producción cultural tenía su  propio método artístico 
para expresar sus ideas, sólo los americanos se habían percatado de cuál era, 
en el medio cinematográfico, el método mediante el que se expresaba 
                                                 
721 Mariniello, Op. cit., p. 240. 
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artísticamente: la rítmica del montaje722. 
Vamos a ver cómo se concreta esta organicidad con la época 
moderna y cómo emerge cierta crítica, no sólo en el plano formal sino 
también, y esto es casi una excepción en la cinematografía soviética, hacia la 
propia condición social del artista en la URSS estalinista. 
Para apreciar el respeto de Kuleshov hacia la cultura de masas, que 
por otro lado le valdrá frecuentes críticas por su americanitis, sólo hace falta 
acceder a un film como Las extraordinarias aventuras de Mr. West en el país de 
los bolcheviques (Neobyshiainie prikliuchenia Mistera Westa v stranye 
bolschevikov, 1924). Se trata también aquí de una película de gangsters o de 
vándalos de medio pelo que simbolizan los restos de la vieja cultura zarista. 
En el caso de Kuleshov, las técnicas vanguardistas del shock que pueden ser 
atribuibles a alumnos suyos como Eisenstein, quedan desplazadas a favor de 
la articulación de una narrativa que utiliza los modos de representación 
desarrollados por la industria hollywoodiense. El dispositivo crítico viene 
dado aquí por el desplazamiento de esos códigos lingüísticos para llevar a 
cabo una crítica ideológica desde el contexto soviético. Podríamos decir que 
la adopción del género de aventuras en Kulechov, deviene el medio por el 
cual elabora un ejercicio de crítica a la misma industria cultural y su 
capacidad para generar mitos: el magnate Mr. West, con motivo de su viaje 
de negocios a la URSS, es avisado e “informado” mediante los artículos de la 
prensa americana acerca del bárbaro y peligroso “Bolchevique ruso típico”.  
 
 
Imágenes del “Típico ruso bolchevique” en el reportaje de la prensa occidental en 
Las extraordinarias aventuras de Mr. West. 
 
Cuando el señor West llega a la Unión Soviética y a pesar de los 
esfuerzos de  su guardaespaldas, el cowboy Jeddy (Boris Barnet), es víctima 
de un robo a manos de un chaval que trabaja para una pandilla de gangsters 
interpretados por unos actores formados en la escuela meyerholdiana: 
Pudovkin como líder de la pandilla (Zhban), Alexandra Khokhlova – esposa 
de Kuleshov y estrella de casi todas sus películas- como la desfasada 
Condesa y Serguei Komarov en el papel del tuerto irónicamente llamado 
                                                 
722 Kuleshov, Lev: “The Art of Cinema” (1918) en Taylor-Christie, The film factory, pp. 45-




“Dandy”. Todos estos personajes desfasados se inspirarán en los recortes de 
prensa que el señor West llevaba en su equipaje para engatusarlo y hacerle 
creer que lo han raptado los bárbaros bolcheviques. Finalmente, con ayuda 
del mismo Jeddy y una amiga americana, Ellen, que trabaja para la Unión 
Soviética, ayudan a la policía a rescatar al señor West del embrollo. Una vez 
a salvo, un soviético “real” le enseña la “real” Moscú y los disciplinados 
trabajadores soviéticos. Sin embargo, el juego entre realidad y ficción que 
Kuleshov utiliza en éste y otros filmes, lleva a algunos a señalar un posible 
terreno para la crítica a ciertas restricciones partidistas o, al menos a jugar 
con la ambivalencia tal y como  vemos en Mr. West:   “But with its 
exploration of questions of reality and falseness it retains an ambivalent 
dimension, one which can be interpreted further to hint at a criticism of 
Soviet society itself. After all, is the “real” Soviet Union Mr. West is shown 
at the end of the film actually genunine? Just how far firs part of the film has 
been shown to be false? Still, with its apparent tribute to American cinema, 
the film paved the way for Bolshevik-minded critics to attack Kuleshov”723. 
 A raíz de la película posterior con guión de Shklovsky,  En nombre 
de la ley o Dura Lex (Po zakonu, 1926), Kuleshov fue más duramente 
criticado por su americanismo que en Mr. West. Basado en un texto de Jack 
London, The Unexpected, fue restringido en su distribución y exhibido sólo 
en algunos clubes obreros además de alentar las acusaciones hacia Kuleshov 
como formalista que evitaba expresar la ideología bolchevique. Para nada 
podía ser así cuando Kuleshov había insinuado la idea, desarrollada 
posteriormente por la teoría sesentayochista, de que el montaje estaba 
determinado por la ideología. Esto se insinuaba en la misma Mr. West a raíz 
de las fotografías de bárbaros bolcheviques en la prensa estadounidense, pero 
en uno de sus escritos lo dejaba claro:  
 
Even if this events arte printed without commentaries, without 
editorial explanations and commentaries, (…) the political world-of 
view of the editor of the paper still determines the montage of one or 
another paper. (…) The Soviet paper is edited completely otherwise: 
the information about these very same events would be edited so as to 
illuminate the entire condition of things in the capitalist world, to 
reveal its essential exploitativeness, and the position of the workers as 
it is in reality. (…) In the communist paper the class nature of the 
fact will be revealed, while in the bourgeois press this nature will be 
fogged over, perverted.724 
                                                 
723 Gillespie, David C.: Early Soviet cinema: innovation, ideology and propaganda, Wallflower 
Press, 2000, London, p. 29. 
724 Kulechov, Lev: “The principles of Montaje (From the practice of film direction)” (1935) 




Estas mismas premisas se dan en el film donde le montaje revela el 
modo cómo el cineasta se relaciona con su entorno, es decir, su ideología. 
De este modo Kulechov estaba apuntando a las relaciones materiales de la 
ideología, fenómeno que Althusser desgranará desde la filosofía a final de la 
década de los sesenta al señalar el “dispositivo conceptual” entendido como 
el contenedor de ideas y creencias de la conciencia de un sujeto que guía así 
su comportamiento material725. Por parte de Kulechov, esta postura era más 
sensata que, como veremos, la de un Vertov que pretendía hacer emerger de 
la materialiad de la imagen, no un devenir ideológico, sino la verdad. Se 
trataría pues de la pervivencia aquí del concepto de ideología 
epistemologicamente negativa en el cine de Vertov - en una disyuntiva de 
valor verdadero/falso- mientras que la teoría y praxis de Kulechov estaría 
más cerca de entender la producción cultural desde la “ideología práctica”.  
En el caso de Dura Lex, un film ambientado en la fiebre del oro, se 
procedía justamente de este modo, bajo la creencia de que la presentación de 
los fenómenos a través del montaje, marcaba una brecha entre éstos y la 
representación de los mismos. Como si de un proceso de distaciamiento se 
tratase -recordemos que Shklovsky participa en este film- el montaje 
operaba para evidenciar el orden del discurso: no es realidad sino 
espectáculo: “not concerned with revealing reality in a truthful way”726. El 
carácter metareflexivo desde el marco de un cine comercial o de 
entretenimiento, hace de este cineasta un caso totalmente excepcional que 
acabará por culminar en la película El gran consolador  (Velikiy uteshitel; 
1933) y no con pocos fracasos de por medio.   
El gran consolador ha sido frecuentemente calificado como la única 
película que en la filmografía soviética de esos años planteó la cuestión 
acerca de la función social del artista. Nos atreveríamos a añadir que El gran 
consolador constituye todo un ejercicio de crítica ideológica y un paradigma 
de modernidad cinematográfica con veinte años de anticipo. Sin embargo, 
este controvertido asunto queda camuflado en la trama a lo western del film 
que se desarrolla en Texas en 1899. Bill Porter es un preso que goza de los 
favores del director de prisión gracias a su talento para escribir relatos cortos 
que firma como O. Henry, sobre su conciencia pesa el no relatar en sus 
publicaciones las torturas que sufren algunos de sus compañeros, “artistas” 
ellos también, pero especializados en otras especializaciones como abrir cajas 
                                                                                                                                               
Press, Berkeley, 1974, p. 183. 
725 Estas reflexiones se diseminarán en la teoría cinematográfica de ese período y se 
concretarán en la diferenciación, un tanto monolítica, entre cine materialista – no 
representativo, revela los modos de producción- y cine idealista –oculta las marcas de 
enunciación-. En Fargier, Jean Paul: “Le processus de production de film” y Leblanc, 
Gerard:  “Direction” en Cinéthique, n° 6, 1970, p. 63 y 129. 




fuertes, caso de uno de los presos protagonistas, James Valentine.  Uno de 
los momentos más interesantes del filme sucede cuando en determinado 
momento de la trama, cuando James es engatusado con un falso indulto para 
prestar su talento al director de un banco, O. Henry desarrolla su propio 
relato para el periódico. Aquí Kuleshov recurre a una secuencia de “cine 
dentro del cine”, este ejercicio metadiscursivo se realiza mediante el retorno 
a los métodos del cine mudo con sus planos musicados e interpretaciones 
sobreactuadas, actores maquillados a la moda de los años veinte e intertítulos 
o voz en off narrando la acción. Esta secuencia lleva a la pantalla la ficción 
de la ficción, el relato de Porter sobre el caso de un ladrón de bancos que 
presta su servicio a la sociedad al rescatar una niña atrapada en una caja 
fuerte. Kuleshov, acude al elemento del intertítulo más allá de los momentos 
metadiscursivos y con éste, por ejemplo, al final de la película cuando ya de 
vuelta el plano de la “realidad”,  sarcásticamente se nos indica un epílogo 
dedicado al “Final Feliz”. Así asistimos a la muerte final de James de vuelta a 
la cárcel y a la dura represión de los presos quienes tras conocer el engaño al 
que han sometido a James intentan rebelarse desde sus celdas. Podríamos 
calificar por tanto, este “extrañamiento” sobre la herramienta silente del 
intertítulo como un temprano ejercicio de crítica institucional donde se le 
señala al espectador el carácter ideológico de la producción cultural sometida 
a un régimen represivo. Al mismo tiempo, el juego de realidad/fantasía que 
atraviesa toda la película, quizá un guiño al rol prestidigitador del cineasta, 
constituye de hecho la autoconciencia no sólo del cineasta y su 
responsabilidad social sino de la propia historia del cine y su rol esquizoide 
entre el espectáculo popular y su adecuación a un determinado papel 
político.  
¿Hay algo verdadero en los relatos cortos que publica desde la cárcel 
O. Henry? O son sólo mera fantasía y ensoñación tal y como le reprochan a 
su fiel lectora  Dulcinea727. Esta joven lectora de los relatos de Porter, un 
guiño de Kuleshov a las fantasías quijotescas, constituye una trama paralela a 
la tama carcelaria de James Valentine y compañía. Se trata de una 
dependienta soltera que tiene que aguantar los acosos misóginos de un 
pretendiente y el despotismo de su jefe. A lo largo de la película Kuleshov 
juega él mismo el papel de mago y lleva el ilusionismo un paso más allá 
cuando al final del film el espectador se topa con que la vida de Dulcinea ha 
sido sólo una ensoñación de Bill Porter sobre su inexistente vida como 
escritor. Las últimas palabras del film a cargo de Bill, quien reflexionando 
sobre el carácter melodramático de Dulcinea “demasiado banal para el buen 
arte”, son demoledoras y pueden llevar casi sin confusiones a calificar Velikiy 
uteshitel como una dura crítica a las circunstancias políticas de la Unión 
                                                 
727 Este personaje secundario interpretado por Alexandra Khokhlova vuelve a desarrollar la 
perspectiva de género de la película.  
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Soviética en los años treinta y como una reflexión crítica a la propia 
institución artística: “Nunca podré escribir lo que sé, lo que se debe escribir. 
Aunque puede que algún día lleguen otros… ¿Llegarán otros?”.  
Del mismo modo que Odna, el film de Kuleshov debe ser 
contextualizado en esta etapa abocada a la Reconstrucción Cultural.  
Tengamos en cuenta aquí que en 1929 la riqueza literaria llegó a su fin 
cuando el Partido impone la hegemonía de la RAPP (Asociación Rusa de 
Escritores Proletarios)  idea de una literatura populista era contraria a 
cualquier tipo de figuras vinculadas a una intelligentsia o a la 
experimentación formalista, saco  donde la institución oficial ubicaba tanto a 
Dostoievsky como a Gorki; a Mayakovski o a gente cercana a la literatura 
popular como Alexei Tolstoy728. El decreto de la RAPP era el de una 
literatura con utilidad social – concepto que aparece a menudo en el film 
cuando el director de la prisión se dirige a Porter y le incita, más allá de 
escribir sus relatos cortos, a realizar una verdadera obra social-. De hecho, 
esta aberración frente a la vanguardia ya la hemos visto en Lenin, ahora éste 
factor se convertía en una clara línea político-cultural. Para 1932, la RAPP 
fue disuelta y se sustituyó por la Unión de Escritores Soviéticos -liderada por 
Zhanov- de modo que la utilidad social de la literatura persistía pero sin 
negar toda la tradición realista del siglo XIX.  
En este sentido, los dos filmes aclamados en la Conferencia de los 
Trabajadores de la Cinematografía Soviética de 1935 y totalmente fuera de 
parámetros formalistas, serán: Chapaev (1934), de los llamados hermanos 
Vasilyev, sobre la figura heroica del comandante del Ejercito Rojo que da el 
pistoletazo de salida a la serie de películas dedicadas a exaltar figuras 
patrióticas; y el otro claro ejemplo ilustrado en Alexander Nevsky (Eisenstein; 
1938). A pesar de que el decreto de la Conferencia fuera desestimar el cine 
“de montaje” a favor de la transparencia narrativa, un film del mismo 
Eisenstein como Lo viejo y lo nuevo/La línea general (codirigida con Grigori 
Aleksandrov; 1929) fue defendido también como modelo a seguir. En el 
caso de Lo viejo y lo nuevo, dedicado a exaltar la implementación del sovhoz 
(granjas que dependían directamente del Estado) y cooperativas agrarias 
(kolhoz) en la zona rural con el esfuerzo de unos campesinos pobres que 
deciden enfrentarse así al kulak, estaba experimentando su idea de “montage 
polifónico” cuya síntesis de música e imagen debía revelar el significado 
último del film729. Paradójicamente, durante el primer periodo de inflexión 
                                                 
728 Sobre este periodo de transición hacia el Realismo socialista véase Fitzpatrick, Sheila 
(Ed.): Cultural Revolution in Russia, 1928-1931, Indiana University Press, Bloomington, 
1978 junto a las dos obras más recomendadas sobre el tema de Realismo socialista en 
Robin, Régine: Socialist realism: an impossible aesthetic, Stanford University Press, 1992 y 
Clarck, Katerina: The Soviet novel: history as ritual, Indiana University Press, Bloomington, 
2000. 




hacia la política cultural de línea dura en el año 1928, cuando tiene lugar la I  
Conferencia Pansoviética del PC730. Una de las observaciones que se 
lanzaría en el mitin sería la calificación de Octubre (1928) de Eisenstein, 
donde experimentó sobre el montaje como vehículo de la propaganda 
revolucionaria, como un notable fracaso. Según Timofei Rokotov, crítico de 
Zhizn iskusstva, la prensa anunciaba que aquellos que defendían la película 
eran “unos cretinos políticos y unos estetas sin principios”731. Octubre 
representaba el ejemplo de producción artística ilegible para las masas, un 
eslogan del que la opinión pública no dejará de hacerse eco hasta la llegada 
de la “tolerancia” con Nikita Khrushchev en 1953. Pero para Rokotov, el 
fallo del film estaba más allá de las desavenencias con la vanguardia, no 
había logrado una conexión emotiva del espectador con los acontecimientos 
de la revolución de octubre. Eisenstein intentaría corregir este desvío en sus 
siguientes filmes como Lo viejo y lo nuevo y Alexander Nevsky.  
Por otro lado, del mismo modo en que podemos encontrar algunos 
gérmenes del Realismo socialista en las prácticas vanguardistas, también 
podríamos vincular la heterodoxia de prácticas cinematográficas de los 
primeros veinte a la dificultad del mismo concepto de Realismo socialista732 
para conjugar un debate que se venía dando desde la década de los veinte y 
que venía referido tanto a figuras, estilos, temas…Tal y como atestigua la 
tesis de Régine Robin se trataba más bien de una “imposibilidad”733 a pesar 
de reconocerle ciertas constantes como la exaltación de las políticas del 
régimen; la presencia del héroe positivo; el culto a la personalidad de Stalin; 
la expresión de individuos y formas típicas…etc. En el campo estilístico, 
solamente podríamos destacar una política clave que se irá implementando 
paulatinamente: relato estructurado de acuerdo a alcanzar unos fines 
narrativos y desestimación de toda experimentación formal. En todo caso, si 
se puede denominar al Realismo socialista como institución, durante finales 
de los años veinte y principios de los treinta no es posible establecer un corte 
limpio entre prácticas vanguardistas y prácticas oficialistas. 
 
 
                                                 
730 En 1924 había muerto Lenin y Stalin comenzaba su ascensión al poder, en 1929 Trotsky 
y Zinóviev son expulsados del partido y en 1931 se convierte en el definitivo sucesor de 
Lenin.   
731 Rokotov, Timofei: “Why is October Difficult?” (1928) en Taylor y Christie, The film 
factory, pp. 219-220.  
732 Las conferencias de Zhanov, Gorki, Radek y Bukharin en el Congreso de 1934 se 
pueden consultar on-line en  
http://www.marxists.org/subject/art/lit_crit/sovietwritercongress/index.htm [Consulta: 24 
de enero de 2011]. 




6.4.4. Hacia la cultura afirmativa a través de la vanguardia: 
Eisenstein, Vertov, Dovchenko 
Como ejemplo de la heterogeneidad de prácticas fílmicas aún bajo el 
régimen estalinista, sólo hay que comparar aquí tres filmes dispares entre sí 
pero que pivotan sobre los temas típicos del plan quinquenal, colectivización 
e industrialización forzosa734. Se trata de La línea general, La Tierra (Zemlya, 
Dovchenko; 1930) y la factográfica Entusiasmo, Sinfonía de Donbass 
(Entuziazm, Sinfonía Donbassa, Vertov; 1930), película que incluiremos en 
el apartado sobre Vertov. 
 La línea general presenta el relato típico de los filmes sobre 
colectivización: presentación de campesinos pobres vs. el kulak ambicioso y 
paulatina toma de consciencia del colectivo al comprobar los beneficios de 
crear una cooperativa. El proceso de concienciación era un tema recurrente 
desde La huelga (Stachka, Eisenstein; 1924); las  de Pudovkin La madre, El 
fin de San Petersburgo y Dezertir (1933); Zlatye gory (Yutkevitch, 1931); Ivan 
(Dovchenko, 1932) o Dom na Trubnoi (Barnte, 1927). La película acaba en 
un final feliz con el tractor arrasando con las vallas que cercaban las tierras, 
símbolo final de la colectivización total. Este film practicaba los 
presupuestos del montaje dialéctico –igual que en  Octubre-, tratando de dar 
un paso más allá del montaje de atracciones de los primeros filmes, el 
objetivo era crear una dinámica asociativa capaz de construir una síntesis de 
ciencia, arte y militancia de clase735.  
Aunque por largo tiempo haya prevalecido la idea, difundida por 
Jean-Luc Godard736, de que el método de Eisenstein era diametralmente 
opuesto al de Vertov, ambos convergen en este ideal de hacer del código 
cinematográfico un lenguaje universal del que emerja la “verdad de las 
cosas”, fenómeno que caracteriza la tendencia factográfica de Vertov: ambos 
                                                 
734 Como comenta José Enrique Monterde, manifestaciones del realismo socialista se dan ya 
en filmes de los primeros años veinte: filmes conmemorativos de los hechos revolucionarios 
como El acorazado Potemkin (Eisenstein, 1925), Dejatoe Janvarka (Viskousky, 1925); films 
históricos como La nueva Babilonia o Parizsky 1871 (Madjanov, 1929) y sobretodo en la 
presentación del héroe individual y positivo Arsenal (1928) de Dovchenko. De igual modo, 
rasgos del estalinismo están ya presentes en el gobierno leninista. Monterde, José E.: La 
imagen negada. Representaciones de la clase trabajadora en el cine, Filmoteca de la Generalitat 
Valenciana, Valencia, 1997, pp. 119-129. 
735 En este mismo año 1929 Eisenstein publica uno de sus textos teóricos donde explica sus 
“Métodos de montaje” en  La Forma del cine, Siglo XXI, Madrid, p. 72.  
736 Ejemplo paradigmático de ello es la oposición entre el cine-ojo de Vertov y el cine-puño 
de Eisenstein al que apela Godard, aunque, finalmente ambos representen “las dos manos 
de un mismo cuerpo”. Recordemos el homenaje a la radical postura de no-representación de 
Vertov cuando Godard junto a Gorin fundarán su colectivo cinematográfico como el “grupo 
Dziga Vértov” en 1968.  Entrevista con Robert Kolker Phillip: “Angle and Reality: Godard 
and Gorin in America” (1972) en Sterrit, David (Ed.): Jean-Luc Godard: interviews, 




apelaban a una tercera realidad que emerge de la combinación de imágenes 
en movimiento distinta al tipo de realidad representativa tradicional. La 
factura de La líena general, rodada con  campesinos auténticos, seguía los 
esquemas estalinistas con la estética del agit film, una forma muy distinta a la 
escritura lírica de Dovchenko.  
Aleksandr Dovchenko en La tierra, también una obra épica sobre la 
colectivización, esta vez filtraba el tema a través de una oda al ciclo 
regenerativo de la vida. Lo que más sorprende de esta película es el uso de 
un lenguaje completamente distinto al de Eisenstein o a al de vanguardistas 
menos radicales como Pudovkin. La tierra sigue presentando la fundación 
del mito socialista pero desde una materialidad que no visualiza el 
dispositivo representacional sino que lo oculta a favor de la mística del relato 
y que a pesar de ser mudo, tal y como se expresaba Dreyer en su último film 
silente La pasión de Juana de Arco (1928), es una película que habla737. Esta 
película estaría más arraigada en la tradición rusa anterior al vanguardismo 
que ninguna otra a través de una conexión mucho más íntima con los 
personajes -que aquí sí son actores-. A pesar de la exaltación de la 
colectivización como guía principal de la narración y el típico 
enfrentamiento entre campesinos del kolhos y kulak, la historia apunta a la 
refundación del mito de la vida. A menudo Dovchenko nos parece indicar 
las correspondencias entre un la muerte y resurrección de un Jesucristo en el 
plano de la falsa ideología -representada por el cura- con el ahora terrenal 
sacrificio del joven campesino Vasily quien “con sangre caliente firmó la 
sentencia suprema contra vuestro enemigo de clase”. Sangre de la que 
resurge la nueva vida soviética y colectiva llena de abundancia, todo ello 
circunscrito por el símbolo femenino de la fertilidad y la preeminencia del 
paisaje ucraniano: constantes grandes planos entre el cielo y la tierra en el 
que se sitúan los personajes y que denotan cierta conexión con un cineasta 
soviético posterior como Tarkovsky. El mismo Tarkovsky señalará la 
diferencia esencial entre el cine de Dovchenko y el resto de sus 
contemporáneos: “su principio básico era la destrucción de la llamada 
expresividad, es decir, quería eliminar la frontera entre la imagen y la vida 
real. En otras palabras, quería que la vida real causara su efecto expresivo, en 
imágenes”738. Aquí recae la distinción entre Dovchenko y el resto de 
cineastas revolucionarios, tal como Tarkovsky lo expresa, es la oposición 
misma lo que para él encara la idea de vanguardia en Dovchenko: como 
“mera constatación de una situación trágica, expresión de una crisis de los 
ideales de belleza “sin ganar unos nuevos”, una simple búsqueda o 
                                                 
737 Bazin, André et al.: Buñuel, Dreyer, Welles, Fundamentos, Madrid, 1999, p. 43 
738 Tarkovsky, Andrei Arsenevich: Esculpir en el tiempo, Ediciones Rialp, Madrid, 1997, pp. 
120 y ss. 
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La tierra, 1930 
 
 
6.4.5. Fridrikh Ermler y el melodrama social 
En el caso del melodrama, cabe mencionar un caso como el de 
                                                 
739 Tarkovsky sigue: “De experimento y de búsqueda artística se suele hablar sobre todo en 
relación con el vanguardismo. Pero, la palabra experimentó, ¿qué significa en arte? ¿Probar 
y ver qué es lo que resulta? Y si no se obtuviera nada, eso sería el problema de aquel pobre 
hombre, el artista de vanguardia. Pero una obra de arte lleva en sí una unidad estética y de 




Fridrikh Ermler quien cultivara el género bytovoi (asuntos de actualidad), 
películas que solían incidir en los asuntos conflictivos del periodo de la NEP 
cuando hacía ya diez años de la Revolución de octubre e intendado integrar 
la vanguardia en el cine comercial. En Katka bumazhnii ranet (1926) [Katka, 
la vendedora de manzanas] una joven emigrada a un Leningrado lleno de 
corrupción vive numerosas aventuras que, según Youngblood, salvo por el 
final feliz, logra esquivar los clichés típicos del melodrama primitivo. Por 
ejemplo, el personaje negativo no es un burgués, sus compinches están 
retratados como parte de la clase obrera soviética y no como los restos 
depravados de un lumpenproletariado de la época zarista y todo personaje 
vandálico está retratado con bastante realismo740. En  su siguiente film, 
Parizhskiy sapozhnik (1927) [El zapatero de París] desecharía ya el final feliz 
a favor de un inusual fin violento. De nuevo aquí se trataba de la chica 
metida en problemas y embarazada. Según las críticas741 más favorables 
Parizhskiy sapozhnik había resuelto los excesos vanguardistas y los de la 
“basura” comercial a través del realismo y cierto esteticismo; se le reprochaba 
a su vez –pudiendo ser esto considerado positivamente- la ausencia de 
respuestas a los problemas que retrataba y el reflejo de las cuestiones de clase 
de una forma ambigua… Otras veces, estos componentes de la filmografía 
de un director situado a la izquierda del PC, le llevarían también a situarse 
en los márgenes como sucedió con Dom v sugrobakh  [La casa en las dunas], 
melodrama que retrataba las duras condiciones de vida en el invierno de 
1919.  
Con Las ruinas de un imperio (Oblomok imperii, 1929-1930) una de 
las más aclamadas películas de Ermler, se cierra una etapa tanto en la deriva 
del director como en la del cine soviético pre-stalinista. En este caso se 
trataba de representar la difícil tarea de transformar no sólo una sociedad 
estructuralmente sino,  culturalmente a través de un sargento del Ejército 
Rojo que tras la Guerra Civil pierde la memoria. El protagonista Filimonov, 
tras recuperar la conciencia de lo que ha pasado decide volver a San 
Petersburgo para buscar a su mujer. En el periplo, Filimonov se topa con las 
la serie de transformaciones sucedidas tras 1917, algunas son tratadas con 
humor como la incorrecta decodificación de términos nuevos como Fabkom 
(comité de fábrica) que Filimonov interpreta como el Señor Fabkom dueño 
                                                 
740 Youngblood, “Cinema as Social Criticism. The Early Films of Fridrik Ermler”, en 
Lawton, Op. cit., p. 67.  
741 Younblood cita las revistas Sovetskii ekran; las críticas de la Asociación de Cine 
Revolucionario (ARK) luego ARRK y de la asociación de amigos del cine soviético 
(ODSK) y las de la revista Puti kino. Ibid, p. 70-71. Sobre las políticas de ambos organismos 
ODSK y la ARK, además de tantos otros antes de la era stalinista, consultar los elocuentes 
capítulos “The disorganisation of organisation: the early twenties” y “The organisation of 
the disorganisation: the later twenties” en Taylor, The politics of the Soviet cinema, 1917-
1929, pp. 64-101. 
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de la fábrica; o el esmero de Filimonov al esconder un ejemplar del Pravda 
cuando los guardias están pasando revista en la fábrica…Por otro lado, se 
articulan problemáticas culturales que la revolución y la reestructuración de 
la sociedad soviética no solucionaron, ese es el caso de la contradicción entre 
un nuevo discurso cultural feminista y la real condición de la mujer puertas 
adentro – a través del caso de la mujer de Filimonov y su nuevo esposo, un 
trabajador cultural que precisamente realiza mítines sobre el tema en el club 
obrero de la fábrica pero en casa resulta ser un déspota. 
Las ruinas, tras su estreno, fue aclamado por la crítica como uno de 
los mejores filmes soviéticos  que se habían realizado hasta entonces. Los 
recursos innovadores de la vanguardia se articulaban en momentos decisivos 
del film como el shock de Filimonov al recuperar la memoria, cierto 
expresionismo en los momentos de flashbacks, la impresión causada por el 
nuevo Leningrado repleto de rascacielos…la representación de la 
modernidad suponía la articulación de imágenes de forma rítmica y 
dinámica mientras que el conjunto del film seguía una unidad estilística y 
narrativa que transmitían de forma coherente toda la historia. Algunos 
hicieron de Las ruinas el paradigma que resolvía la batalla entre las 
innovaciones de Leningrado y el frente reaccionario de Moscú. De hecho 
Ermler había organizado su propio Taller de Experimentación 
Cinematográfica, el KEM (kino-eksperimental'naia masterskaia). Según Peter 
Bagrov742, podemos detectar claras influencias provenientes de Trauberg y 
Kozintsev en películas de Ermler como Skarlatina (1924), inspirada por Las 
aventuras de Octobrina; y en Katka por La ruta del diablo.  Curiosamente, 
años más tarde, las aclamaciones de Ermler se volverían en su contra y sería 
denunciado como “formalista”. Ya con tecnología sonora y la Conferencia de 
1928 dando sus frutos, Ermler se dedicará a realizar filmes acordes con el 
Realismo socialista como Vstrechnyy (1932) junto a Yutkevitch; Krestyane 
(1935) o Velikiy grazhdanin (1938) [Campesinos y El gran ciudadano] hasta 
su muerte en 1967.  
 
6.4.6. La ultraortodoxia de la vanguardia: Vertov 
En los títulos de crédito iniciales de uno de los documentales más 
celebrados, El hombre de la cámara (Chelovek s kinoapparatom, 1929) –
producido por el VUFKU, Comité Panucraniano de cine y fotografía- 
realizado por el equipo de Vertov, junto a su hermano Mikhail Kaufman y 
su mujer Elizaveta Svilova, se presenta el proyecto de este colectivo: la 
primera película sin guión, sin actores, sin ficción, fuera de los decorados, en 
alusión directa a los parámetros estéticos e industriales hegemónicos. Vertov 
                                                 
742 Bagrov, Peter: “Ermler, Stalin, and Animation: On the Film The Peasants (1934)” en  
KinoKultura, nº 15, January. 2007. Disponible on-line en 




estaba presentando la producción en esencia, el verum factum del que emerge 
el acontecimiento. En palabras de Tretiakov, en su ensayo titulado “Nuestro 
cine” comentará: “Vertov doesn’t go by the Word “director”, which relates to 
acting; he is an “author-manager” (…) Vertov discovers this event. He does 
not construct an illusory World with the asístanse of writers, actors, and set 
Designers. He just places his camera right into the middle of the dense 
mater of real life” 743. 
Uno de los principios de la tendencia de la factografía744 consistirá 
precisamente en esta idea: todos los objetos contienen conocimiento, todo 
objeto es producción de información. El mensaje político se halla pues en la 
propia materia, principio que se traducirá en el slogan del Kino-glaz de 
Vertov: no describir, sino grabar.745. 
Para entender este concepto de factografía hemos de ubicarlo en el 
marasmo de neologismos que acompañan a la vanguardia soviética entre los 
cuales está también el de productivismo. Básicamente, se trataba de dar la 
vuelta a lo expuesto por Marx: si la tradición artística ha estado siempre 
determinada por un plano socio-económico aún a pesar del carácter 
“ilusionista” del arte burgués, la producción artística soviética debería 
invertir esta relación y hallar aquello que tiene de materialista “la fábrica de 
sueños”. Esta era una forma de pretender despojar el arte de sus “vicios 
idealistas”; en el caso del productivismo, Tretiakov, Vertov, Arvatov… 
entienden que la materialidad de la práctica creadora incide en la 
transformación del contexto social en el que se halla inscrita. En este 
sentido, otros conceptos como el de “escritura operante” de Sergei 
Tretiakov746, serán recuperado más tarde por Benjamin al tratar de expresar 
                                                 
743 Tretiakov, Serguei: “Our cinema” en October, nº 118, Fall 2006, pp. 27-44. 
744 La factografía como ismo de la vanguardia emerge de la refundación de la revista del 
LEF en Novyi LEF, una vez Mayakovski la deja en manos de Serguei Tretiakov en 1927.  
En esta nueva edición y a diferencia de la anterior, la fotografía y la imagen documental 
ocuparán el lugar prominente. Sobre los postulados de la factografía en la Novyi LEF véase: 
Dickerman, Leah: “The fact and the photograf” en October, nº 118, Op. cit., pp. 133-152. 
Por otro lado, la factografía fue furto del auge de la prensa ilustrada, el empuje de la llamada 
fotografía obrera, medio desde el que se teoriza la factografía y que pretendía cambiar las 
estructuras de producción y consumo de la información dando lugar a una nueva esfera 
pública proletaria e involucrarse en los procesos de colectivización de granjas mediante la 
documentación de todo el proceso.   
745 Conferencia de Devin Fore titulada “Labor sans phrase”, en el marco del seminario Los 
nuevos productivismos, viernes 27 de marzo en el MACBA. La ponencia se basó en el texto 
del mismo autor: Fore, Devin: “The Operative Word in Soviet Factography”, October nº 
118, Op. cit., pp. 95–131. Este número editado por el mismo Fore supone un paso más allá 
al texto de Benjamin Buchloh editado en la misma October, nº 30, en otoño del 1984 “De la 
factura a la faktografía” publicado en castellano en Formalismo e Historicidad. Models y 
métodos en el arte contemporáneo del siglo XX, Akal, Madrid, 2004, pp. 117-152. 
746 El dramaturgo vanguardista Serguei Tretiakov, al igual que Eisenstein, Medvedkin o el 
psicólogo Aleksandr Luriia, se desplazaron al campo para entender y participar en el 
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aquellas rupturas que en el campo del arte se focalizan en la organización del 
trabajo como lugar para generar nuevos sujetos políticos. 
Para una comprensión mayor del productivismo es importante 
recuperar los textos de Boris Arvatov747, miembro del INKhUK, el Instituto 
de la Cultura Artística, historiador del arte y teórico del LEF, escritos en 
1926 sobre Arte y Producción donde trataba de trascender la oposición entre 
postulados izquierdistas (desactivación del “arte eterno”) y derechistas 
(protección del arte antiguo)748 a través de cierto funcionalismo del arte, 
cuyo destino natural en la sociedad proletaria era la industria. No es de 
extrañar pues el ánimo hacia el “arte activo, elevándolo hasta la más alta 
cualificación profesional”749.  
 
                                                                                                                                               
proceso de creación de los kolkhoz. Tanto científicos como intelectuales se desplazaron a la 
zona rural para entrar en contacto con lo que suponía “una total restructuración de la 
consciencia premoderna”. En el caso de Tretiakov y de su texto seminal “The writter and 
the socialist village” éste se desplazó al kolkhoz El faro comunista, en la zona del Cáucaso, 
primero como reportero y más tarde como encargado de gestionar la estructura de 
comunicaciones entre la granja y Moscú, generando un periódico, transportando y 
realizando programaciones cinematográficas, montando una radio…El faro comunista le dio 
a Tretiakov la posibilidad de llevar a la práctica todos los preceptos del operativismo, 
incluyendo aquella transformación de una esfera pública en la que el autor deviene productor. 
El texto derivado de esta experiencia será difundido en la República de Weimar, en 1931 en 
la Gesellschaft der Freunde des neuen RuBland (Sociedad de los Amigos de la Nueva Rusia). la 
difusión más relevante de estas ideas de Tretiakov fue el texto de Benjamin “El autor como 
productor” en 1934. Más información sobre el texto de Tretiakov en Introducción a “The 
writter and the socialista village” de Serguei Tretiakov, October nº 118, Op. cit., pp. 63-70. 
747Arvatov, Boris: Arte y Producción. El programa del productivismo, Comunicación serie b-
Alberto Corazón, Madrid, 1973 (1926). 
748 Según comenta Arvatov, ambas partes contendientes, que identifica como figurativos 
contra abstractos, o la derecha y la izquierda artística –que no política-, capitularon ante la 
idea de fundir el arte con la organización social. Con la derrota de ambos proyectos 
artísticos llegaron, según Arvatov, los marxistas revolucionarios “por convicción”, ya que 
“comprendían la necesidad de romper decididamente con el arte puro de todo tipo, incluido 
el izquierdista. Comenzaron criticando los conceptos básicos de la estética burguesa y en 
lugar del problema de la forma, plantearon el problema de los métodos de trabajo”. Ibid, pp. 
70-74. 
749 Este proceso hacia lo que de modo general se entiende como constructivismo queda 
ilustrado en la misma trayectoria de artistas como Liubov Popova o Aleksandr Rodchenko 
al abandonar la vanguardista rusa pictórica en 1921, cuyo periodo quedará sepultado con la 
celebración de la exposición de pintura 5x5=25 como ya hemos señalado anteriormente. 
Tras la “última exposición” Rodchenko, Popova y otros artistas se pasarán a la publicidad, al 
cine o a las fábricas de textiles. Es en este contexto donde se podría ubicar la exclamación de 
Rodchenko: “El hombre que ha organizado su trabajo, su vida y a sí mismo, es un artista 
contemporáneo”. La dialéctica entre el arte como objeto social o como una disciplina 
autónoma se intentará superar sobre todo en los entornos del grupo del LEF, cuya 
trayectoria comienza con la entrada en el período de la NEP.  “Por qué combate el LEF” 
firmado, entre otros, por Arvatov, Tretiakov, Mayakovski y Osip Brik en Constructivismo, 




       
Diseños constructivistas aplicados a productos comerciales durante la NEP 
 
   
Diseños de ropa funcional para la vida del obrero de Lyubov Popova. 
 
El empuje de Arvatov, en afianzar los lazos entre arte y producción de 
bienes materiales de forma orgánica, estaba determinado por la propia 
necesidad de reformular la política de la NEP a través de la vanguardia: no 
se pretendía decorar objetos, ni aplicarles desde “afuera” las tendencias 
artísticas del momento, sino que esa organicidad era más bien una 
funcionalidad basada en la ingeniería, la técnica y los métodos de 
organización científica del trabajo.  
En el ensayo de 1925 de Arvatov “La vida cotidiana y la Cultura del 
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Objeto”750, traduce por primera vez la atención hacia el consumo y la vida 
cotidiana; se trataba de imaginar cómo el socialismo transformaría los bienes 
capitalistas pasivos en objetos activos socialistas con vistas a producir nuevos 
sujetos modernos. Resulta sorprendente, tal y como apunta Christina 
Kiaer751, la atención de este autor del comunismo temprano hacia algo que 
hoy  nos resulta extrañamente familiar como es la transformación de los 
sujetos a través del consumo y del trabajo. Factor que en la Unión Soviética, 
como resultado de una masiva pero tecnológicamente primitiva 
infraestructura industrial, acompañarían una producción muy nimia de 
bienes de consumo. En mitad de esta fase de acumulación de capital de la 
NEP, la teoría de Arvatov  trataba de ensayar una forma alternativa de 
modernidad socialista.  
Arvatov creía en una interacción de los objetos de consumo y los 
objetos de producción en la esfera cotidiana o byt, articulada en formas “fijas 
y esqueléticas” serían capaces de transformarla en una bytie752. 
La oportunidad productivista de organizar la vida, de inventar nuevas 
formas de comunicación (a través del lenguaje por ejemplo.) es un factor que 
entraría en contacto con el movimiento formalista de Víctor Shklovsky y 
Boris Eikhenbaum cuando proponían re-conceptualizar los códigos del 
lenguaje para que se vinculasen material y psíquicamente753. El mismo 
                                                 
750 “The great majority of Marxists who address the problem of proletarian culture approach 
it on a purely ideological level, or at the very least take ideology as the point of departure for 
their investigations. Views on culture dominant within the Marxist sphere are characterized 
by a peculiar ideologism. Whenever comrades are called upon to explain social processes, 
including cultural ones, they begin with the production of material values. However, as 
soon as they attempt to explain the organizational connection between different forms of 
culture, they abandon their usual historic-materialist position, Thus for them, social 
consciousness as a form of culture takes pride of place, while material culture is sidelined. In 
the most extreme case, they analyze the technical system of society only in the narrow sense 
of a system that forms economic relations, of a system of economic relations as society's 
driving force”. Arvatov, Boris: “Everyday life and the culture of the thing. (Toward the 
formulation of the question)” en October, nº 81, Summer, 1997, pp. 119-128. 
751 Kiaer, Christina: “Boris Arvatov’s Socialist Objects” en October, nº 81, Op. cit., pp. 105-
118. 
752 Bytie en ruso significa “existencia” en el sentido de una existencia filosófica o 
espiritualmente significativa, opuesta diametralmente, en la cultura rusa, a la vida material 
diaria significada por byt. Ibid, p. 117. 
753 Sobre el formalismo de Sklovski, Trotsky: “Aparte de los débiles ecos de los sistemas 
ideológicos prerrevolucionarios, la única teoría que se ha opuesto al marxismo en la Rusia 
soviética en los últimos años es la teoría formalista del arte. Lo paradójico en este caso es 
que el formalismo ruso estaba estrechamente ligado al futurismo ruso y, mientras éste ha 
capitulado políticamente ante el comunismo, el formalismo se ha opuesto al marxismo con 
todas sus fuerzas.” A pesar de ello, Trotsky ver elementos satisfactorios en esta “primera 
escuela científica de arte” donde Sklovski eleva “el estadio de la alquimia al de la química” 
pero se niegan a “admitir que sus métodos tienen sólo un valor accesorio, instrumental y 




Dionisio Arkadievich Kaufman eligió el apodo de Dziga Vertov, en 
ucraniano dziga es peonza, algo que gira incesante, zíngaro, gitano… y 
vertet en ruso es girar o dar vueltas... haciendo referencia a estas 
concepciones de dinamismo y “movimiento continuo”.  
Recordemos que la presentación de la realidad de Vertov a través de 
su cine no se basaría en un registro tal cual de la naturaleza, sino en su 
dinamismo forjado a través del montaje expandido a todo el proceso de 
fabricación del film754. En Vertov, al igual que en Arvatov, la idea de una 
integración del objeto con la vida  en una especie de prótesis posthumana, 
está presente ya desde la defensa del cine como cine-ojo: “nuestro ojo ve muy 
mal y muy poco, y por ello los hombres concibieron el microscopio para ver 
los fenómenos invisibles, inventaron el telescopio para ver y explorar los 
mundos lejanos desconocidos, pusieron a punto la cámara para penetrar más 
profundamente en el mundo visible, para explorar y registrar los hechos 
visuales”755. El cine-ojo aparece como el “cine-yo veo + cine-yo escribo + 
cine-yo organizo”756, no hay distinción entre lo orgánico y lo maquínico; sólo 
es la vieja concepción pasiva del arte lo que “impide al hombre ser tan 
preciso como un cronómetro, refrena su aspiración de ser máquina”757.  
Y sin embargo, vemos cómo Vertov, en consonancia con las ideas 
esbozadas por William Morris758 en torno al trabajo creativo y oponiéndose 
a las formas de trabajo y gestión de la industria cinematográfica, intenta 
desarrollar un modo de trabajo no alienado a los tiempos y métodos 
industriales.  A lo largo de la trayectoria de Vertov, si recurrimos a sus 
diarios, veremos una preocupación constante sobre lo que podríamos 
entender como praxis759, es decir, la no separación de su proyecto teórico de 
                                                                                                                                               
biología”. En “La escuela formalista de poesía y el marxismo”, Trotsky, Op. cit., pp.82 y ss. 
754 “Cualquier film del cine-ojo está en montaje desde el momento en que se elige el tema 
hasta la salida de la película definitiva, es decir, que está en montaje durante todo el proceso 
de fabricación del film” 
755 “Instrucciones provisionales a los círculos del cine-ojo” en Vertov, Memorias, p. 212. 
756 “Del cine-ojo al radio-ojo”, Ibid, p. 230. 
757 “Nosotros. Variante del manifiesto”, Ibid, p. 154. 
758 Arvatov cita al propio Morris cuando habla de la imposibilidad de montar una industria 
del arte a base de talleres artesanos. Para Arvatov, estos intentos de frenar el avance de la 
historia eran tarea en vano. Señala la buena voluntad de Morris en su lucha por superar las 
desgracias de una sociedad capitalista e introducir de nuevo la creatividad en el trabajo, pero 
por estar enclavado en un socialismo utópico, dice Arvatov, sus “talleres degeneraron en una 
escuela más de artesanía”. También es cierto que aunque haya prevalecido en Morris la idea 
del retorno a sociedades artesanales, la máquina para él sólo es negativa en el momento en 
que supone el trabajo alineado y no debe entenderse como una crítica totalizadora contra 
cualquier avance tecnológico, sobre todo si nos referimos a su segunda época socialista. Ibid, 
p.66. 
759 Si acudimos a la definición filosófica de praxis: “El término «praxis» es utilizado aquí por 
oposición al término «conducta». La conducta es un concepto etológico o psicológico; la 
praxis es un concepto antropológico (la praxis presupone la conducta, y aun vuelve a ser una 
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la forma en que éste ha de ponerse en práctica. Esta manera de proceder le 
traería frecuentes problemas dada la imposibilidad de gestionar su práctica al 
margen de la administración estatal.  
Vertov nunca hablaría del cine sin llamarlo cine-ojo, cine-verdad 
frente al repudiado cine-drama, dando la espalda al teatro, la literatura, la 
música…cualquier idea tradicional en torno a lo que artísticamente debía ser 
lo cinematográfico. Aferrado a cierta idea de lo que podríamos llamar un 
devenir-máquina760, utilizando llanamente el concepto, Vertov es junto a su 
equipo, unos hombres-cámara, aprendiendo a ver en el momento preciso 
hombres-montaje, hombres-laboratorio…constituyendo “cine-fábricas de 
los hechos”. Y no porque la máquina ayude o sirva como injerto que mejora 
la visión del ojo humano, sino porque crea formas de realidad 
completamente nuevas761. En este contexto la palabra hecho preside el título 
de uno de los manifiestos de Vertov762, el “Fabrika faktov (V poriadke 
predlozheniia)”  o “La fábrica de los hechos” –texto que en inglés conserva 
mejor su vinculación con la factografía: the factory of facts-. “Fact” como 
derivación del hacer, en latín facere, tiene una singular importancia para 
vincular a Vertov con el movimiento de la factografía y el productivismo. 
Dentro de la factografía, el interés de Vertov consistiría en alejarse 
                                                                                                                                               
nueva forma de conducta cuando, por ejemplo, se automatiza como rutina). Hablamos de la 
conducta (no de la praxis) de la araña tejiendo su tela, pero hablamos de la praxis de los 
trabajadores en un telar. La determinación de la frontera entre conducta y praxis debe ser 
discutida en cada caso. En general suponemos que la praxis es el resultado de anamórfosis de 
conductas previas, lo que implica que será preciso contar con configuraciones culturales, 
sociales e históricas muy complejas en cuyo ámbito puedan refundirse determinadas 
conductas de homínidos, incluso de hombres primitivos, para dar lugar a la forma de la 
praxis”  En García Sierra, Pelayo: Diccionario Filosófico, Fundación Gustavo Bueno, Oviedo, 
2000, p. 236. 
760 Existe un interesante ensayo sobre algunos de los momentos en los que aparece ese 
devenir máquina o lo maquínico frente a la servidumbre maquínica, desarrollado por 
Guattari primero, y junto a Deleuze posteriormente, a lo largo de la teoría social y diversas 
experiencias culturales o artísticas sociales en Raunig, Gerald: Mil Máquinas, breve filosofía 
de las máquinas como movimiento social, trad. de Marcelo Expósito, Traficantes de sueños, 
Madrid, 2008. 
761 Sobre esta apreciación del cine-ojo, en La imagen-movimiento de Deleuze aparece la 
diferencia entre el concepto alienante de máquina y la propuesta afirmativa de lo 
maquinístico. Sin entrar en el concepto de lo maquínico (acto en potencia) si nos 
aventuramos un poco en el sistema filosófico del autor podríamos advertir que en este 
ensayo de Deleuze aparece una definición de la máquina vertoviana que podría representar 
la inversión de lo maquínico (potencia en acto): “No es un ojo humano ni tan siquiera 
mejorado. Porque si el ojo humano puede superar algunas de sus limitaciones con ayuda de 
aparatos e instrumentos, hay una que no puede superar porque es su propia condición de 
posibilidad: su inmovilidad relativa como órgano de recepción, que hace que todas las 
imágenes varíen para una sola, en función de una imagen privilegiada.” [Paidós, Barcelona, 
1984, p. 122]. 




del discurso formalista soviético para acercarse a lo que podríamos llamar 
como “políticas de verdad”, es decir la conjunción entre verdad y discurso, 
entendiendo esto no como creencia en la re-presentación si no en la 
presentación de lo real a través de su construcción cinematográfica. Para el 
urcraniano lo real emerge de la poesía, de su puesta en forma763. Una 
paradoja a la que Jean Mitry se referiría como una contradicción entre la 
creatividad (del montaje) y la integridad (de lo real)764.   
Dándole la razón a Mitry, podríamos constatar que después de toda 
la elaboración teórica sobre la capacidad del cine de expresar la “verdad” y la 
reflexión crítica de Vertov en torno al papel del cineasta en la sociedad, uno 
no puede dejar de vincular sus producciones sobre el mundo del trabajo a un 
cine de propaganda que precisamente ocultaba las duras condiciones del 
trabajador soviético, y en este sentido, el documental y su presentación de lo 
real se sitúa, igual de cerca o más, a una política de la cohesión  que otros 
géneros como el melodrama o la comedia.  
Como ejemplo de este último género podríamos citar un film como 
La felicidad (Shastye) de Medvedkin que, en pleno 1933, aportó una dosis 
crítica que le valió la censura total de la cinta. La película mostraba los 
intentos frustrados de un campesino que ya sólo pretende suicidarse, 
atosigado por todos los estamentos, no le quedará otra opción que seguir 
trabajando y alimentar a “toda Rusia”.  Del mismo modo, otro trabajo de 
Medvedkin echaba por tierra ciertas políticas de verdad defendidas desde el 
documental factográfico. Según el visionado de material recuperado de 
Medvedkin de 1932, gracias a la apertura de los archivos, que nunca fue 
editado ni exhibido se pudo visionar secuencias de sus rutas de cine-tren por 
las zonas rurales donde Medvedkin intentaba, con ayuda de estas 
filmaciones (Kino-poedz, 1930-1935) animar el funcionamiento de los 
kolhos. En estas películas se podían ver los verdaderos conflictos emergidos 
de las colectivizaciones. Vale la pena reproducir aquí las palabras de Chris 
Marker en su film-homenaje a Medvedkin en El último bolchevique (Le 
Tombeau d'Alexandre; 1993) y que de algún modo corregía a modo de 
crítica un film anterior de Marker, Le train en marche (1971): 
 
                                                 
763 Como colofón de los motivos que acercan Vertov a Grierson, Jaques Aumont 
argumentará que a ambos cineastas, salvo el modelo social ideal que representan, los acerca 
un sentido de lo real contenido en lo real “hasta perder de vista las distancias entre lo real, 
su verdad, y el discurso que el cine puede sostener sobre uno y otra” y ello, después de la 
Segunda Guerra Mundial, derivaría en el sentimiento de revelación que penetra en el 
vínculo cine-realidad. En Aumont, Jaques: Las teorías de los cineastas: la concepción del cine de 
los grandes directores, Paidós, Barcelona, 2004, p. 81. 
764 Según lo cita Deleuze: “No se puede defender el montaje y al mismo tiempo' sostener la 
integridad de lo real. La contradicción es flagrante” Mitry, Histoire du cinéma muet, Ed. 
Universitaires, Paris, 1967, p. 256, citado en Deleuze, La imagen-movimiento, Loc. cit.  
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En los años treinta, la realidad se maquillaba, se fabricaba, se 
hacía edificante. Ni Vertov creía ya en la vida como era. Y tú filmaste 
los debates entre obreros armado con tu buena conciencia socialista 
pero sin trucar jamás la imagen. Según tu diario, el resultado fue 
abrumador: absentismo, desorden burocrático, robos de un taller a 
otro... Sería mucho pedir a la realidad de entonces haber sido el 
ejemplo de democracia obrera que esperabas. Al menos, los acusados 
replicaban. Aún no era la época de las confesiones. Y en esa época los 
eslóganes triunfalistas, la cartela final sonaba melancólica. (...) Luego 
subiste a tu locomotora y fuiste a los koljoses donde lo visto aún sería 
peor.    
    
Nuestra última aproximación a Vertov para rastrear las 
contradicciones de la vanguardia será el análisis de Entusiasmo, Sinfonía del 
Donbass. Este film segmentado en dos partes, una primera revolución 
cultural simbolizada desmantelamiento de iglesias, y una segunda dedicada a 
un “Plan hacia el socialismo” que centellea repetidas veces sobre maquetas de 
tractores desfilando. A partír de ahí sigue desplegándose el juego entre 
imágenes y sonido que Vertov desarrolló para este film y que ciertamente, 
composición musical a base de una superposición de silbidos de chimeneas y 
el ritmo de las fábricas, articula unas secuencias de gran belleza. Pero el 
llamamiento al cumplimiento del Plan Quinquenal de Vertov está realizado 
de forma completamente opuesta a lo visto en Dovchencko, aquí no hay 
rastro ya de humanidad ni de vinculación con la tierra, ahora se trata de un 
pueblo disciplinado, de una masa de hombres convertidos en máquina que a 
pesar de haberse agotado el carbón, se lanza con entusiasmo al trabajo: de las 
Minas a la fábrica y a la fundición de metal, todos deben cumplir con los 
objetivos que marca el plan, también los kolhos que alimentarán y de donde 
depende la masa proletaria y urbana, todo queda cerrado en el gran ciclo 






“Ocurrió en Donbass, durante el Plan Quinquenal en 1930. No hay más 
carbón. Escasez. El pueblo necesita suministro de carbón…” La segunda 
parte de Entusiasmo, con su banda sonora a base de sonidos de fábrica 
pretendía funcionar como un llamamiento real, intercediendo a nivel 
psíquico y material, al esfuerzo de los trabajadores. 
    
Numerosos documentales de Vertov ya habían sido realizados para 
exaltar el trabajo de forma positiva: Adelante soviet! (Chagai Soviet, 1926); 
La sexta parte del mundo (Shestaya Chast Mira, 1926); El undécimo año 
(Odinnadcatyy, 1928). Todas ellas, articuladas en esa concepción 
factográfica apuntaban al nuevo hombre industrial “perno y tornillo de una 
gigantesca Máquina industrial coordinada” y a la vez, a la represión del 
excesivo régimen estalinista.  Como apunta Slavoj Zizek en este sentido, la 
vanguardia artística al sublimar el movimiento mecánico y su absoluta de-
psicologización se estaba sobreidentificando con el corazón de la ideología 
oficial, “era subversiva por su propia ultraordoxia”765. Para Zizek, el Realismo 
socialista trataba de ser un paso hacia atrás en un intento por reafirmar un 
socialismo de rostro humano y “reinscribir el proceso de industrialización 
dentro de las restricciones del individuo psicológico tradicional”. En el caso 
de Vertov y a pesar de ubicarse en la estela de una vanguardia susceptible de 
generar una cultura negativa, es posible rastrear aquella estatización de la 
                                                 
765 Zizek, Slavoj: Repetir Lenin, Akal, Madrid, 2004, p. 77. 
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política de la que hablábamos al citar a Benjamin766. Por lo tanto, la 
vanguardia artística no  estaba exenta de generar formas de culto y se había 
desprendido de su carácter negativo767.  
Toda la teoría y praxis vertoviana gira en torno a esta expresión 
afirmativa: Queremos únicamente. UNA FÁBRICA DE LOS HECHOS. 
Filmación de los hechos. Selección de los hechos. Difusión de los hechos. Agitación 
por los hechos. Propaganda mediante los hechos. Puñetazos de hechos768 . Si 
acudimos al testimonio más relevante de la factografía: Sergei Tretiakov 
cuya praxis radica en otra noción esencial, la del “operativismo” su 
significado trata precisamente no de reflejar pasiva y de forma verídica la 
realidad, sino en una transformación activa769 a través de ella: “The 
objectivism of an indifferent documentary had no place in the 
interventionist practices of the factographers”770. 
 
 
6.5. Repercusión del cine y la teoría soviética: la ruptura de las 
vanguardias en Europa, hacia un cine político  
 Las fracturas vanguardistas ocasionadas en los treinta, marcadas por 
el segundo Congreso Internacional de Cine Independiente celebrado en 
Bruselas y que también implica el paso de una vanguardia formalista-
experimental a un cine documental social, han sido uno de los motivos, 
junto a la aparición del sonido, que han dado lugar en la historiografía 
cinematográfica a hablar del fin de la vanguardia. Desde mediados de los 
veinte veremos cómo, en el tejido Europeo va calando cierta actitud anti-
experimetal a favor de un tono más político y siempre determinado por el 
                                                 
766 En el capítulo 3.1. En la Unión Soviética también los espectáculos de “política de masas” 
son un elemento temprano, por ejemplo véase la Toma del Palacio de Invierno en la que se 
reproducían los hechos históricos en el mismo emplazamiento, con decoraciones 
vanguardistas y masas de obreros y soldados interpretando su papel.  
767 En la filosofía de Deleuze este paso de la negatividad a la “actividad” corresponde a una 
amplia reflexión acerca del problema de la expresión que sería interesante retomar en un 
futuro y vincular con el romatincismo de algunas propuestas vanguardistas. Deleuze, Gilles: 
Spinoza y el problema de la expresión, trad. de Horst Vogel, Muchnik, Barcelona, 1996. 
768 “Fabrika faktov (V poriadke predlozheniia)” (La fábrica de los hechos) en Pravda, el 24 
de julio de 1926, Vertov, Memorias, p. 206. 
769 Un punto de unión entre esta concepción afirmativa de “operatividad” de la Rusia de los 
años veinte y la preocupación de los años sesenta y setenta en la búsqueda de nuevas formas 
de organizar lo político – contexto en el que ubicar la idea de afirmatividad de Deleuze- 
estaba dirigido “inicialmente contra la dura segmentariedad de las izquierdas estatales 
realsocialistas y eurocomunistas, pero también, y en particular, contra el proceso de 
estructuralización de los movimientos revolucionarios de izquierda”[Raunig, Mil máquinas, 
Op. cit., p. 34]. De este modo, no es casual que movimientos autonomistas como el 
operativismo italiano, compartan léxica y conceptualmente algunos fundamentos con el 
término de Tretiakov tal y como lo desarrollamos aquí.  




auge de los movimientos de izquierda -por ejemplo en trayectorias como el 
documental republicano español771 y por el influjo que supuso la exportación 
del cine soviético a contextos como la República de Weimar, el Reino 
Unido, EEUU y Francia tal y como estudiaremos en los siguientes capítulos. 
Esta transición hacia la politización del cine tendrá una relevancia 
cultural considerable. Por ejemplo, en el caso español –que omitimos en esta 
investigación-, el influjo soviético, la publicación y circulación de textos 
sobre cine, arte y vanguardia fue muy prolífica y ocupó amplios espacios en 
las publicaciones periódicas, publicaciones especializadas en cine y otras 
dedicadas a cultura y literatura, dio comienzo a una teoría cinematográfica 
propia y la frecuente publicación de textos de figuras internacionales como 
Eisenstein772 etc. En los contextos estudiados veremos cómo el influjo 
soviético no sólo determinó el auge de una vanguardia política sino la 
reformulación de parte de la teoría cinematográfica y un avivamiento del 
debate cultural y artístico.  
Tal y como desarrollaremos en el resto de la investigación, nuestro 
objetivo es difuminar los límites entre ciertas dinámicas de vanguardia y el 
cine político de los años treinta. En el resto del continente y otros contextos 
como por ejemplo el estadounidense, el cambio de tendencia y el supuesto 
fin de la vanguardia más experimental no supuso el agotamiento del 
concepto que había promovido el espíritu vanguardista. Como comenta 
María Luisa Ortega, esta transición de lo formal a lo político, podría 
suponer una domesticación de la experimentación en las formas al crear unos 
mensajes directos y efectivos como instrumentos de acción. Algunos como 
Ivens tomarán la vía de la naturalización del lenguaje negando la idoneidad 
del cine-ojo vertoviano, mientras coexiste toda una línea de desarrollo 
formal del cine documental donde se seguirán explorando algunos logros de 
la vanguardia y la cinematografía soviética revolucionaria773. En lo que sigue 
                                                 
771 Como señalan las conclusiones de la Tesis Doctoral de Alfonso Puyal, en lo que se 
refiere a España, gran parte del movimiento cinematográfico documental se implicaba en 
proyectos educativos financiados por el gobierno republicano como por ejemplo pasó con 
las Misiones Pedagógicas. Mientras, la vanguardia “impresionista” que bebía de fuentes de 
financiación propias del mecenazgo artístico, y a pesar del impulso que adquirió en Francia 
la creación de una red alternativa de producción y difusión, en España, no se dio más que 
un cine vanguardista “en potencia” Puyal, Alfonso: Cinema y arte nuevo: la recepción del cine 
en las vanguardias artísticas en España (1917-1937), Tesis doctoral - Universidad 
Complutense de Madrid, Dept. de Comunicación Audiovisual, 1999, pp. 477-486. 
772 Entre las publicaciones interesadas por este tipo de cine encontraríamos revistas como 
Nuestro Cinema (1932-35), Octubre (1933-34), Nueva Cultura (1935-37) dirigida por Josep 
Renau, donde en su nº 11 del marzo del 1936 publican una retrospectiva sobre el paso de la 
vanguardia abstracta al documental político realizada por Juan Piqueras, o libros de amplia 
difusión como el de Villegas López Arte de masas: ruta de los temas fílmicos de 1936. 
773 Ortega, M. L.: “Documental, vanguardia y sociedad. Los límites de la experimentación” 
en Torreiro, C. y Cerdán, J. (eds): Documental y Vanguardia, Cátedra, Madrid, 2005, p.190. 
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vamos a ver cómo se dan estas transformaciones y qué vínculos se establecen 
entre el discurso crítico detentado por el campo del arte y el del campo 
cinematográfico que nos ayudarán a revelar ese complejo proceso que llena el 
espacio entre las dos vanguardias774.  
No obstante, nos parece oportuno señalar brevemente los focos que 
dieron lugar a la difusión de esta transición hacia la vanguardia política 
como son los congresos de La Sarraz y Bruselas de 1929 y 1930 
respectivamente junto a la fortuna del operativismo durante la oleada de cine 
político en las décadas de los sesenta y setenta.   
 
 
6.5.1. De La Sarraz a Bruselas 
 En 1929 en el castillo de La Sarraz se celebra el Primer Concgreso 
de Cine Independiente, donde se intentó definir el término de cine 
independiente, frente a otros términos como vanguardia o experimental, 
como aquél que se realizaba al margen de la industria. A su vez, se pretendía 
establecer una red de grupos y salas especializadas para fomentar la 
circulación internacional de films independientes, una cooperativa 
Internacional de Producción y una comisión internacional775. Entre los 
asistentes más destacados constaban: Jean-George Auriol, Alberto 
Cavalcanti, Léon Moussinac, Walter Ruttmann, Hans Richter, Béla Bálázs, 
Ernesto Giménez Caballero, Eisenstein, etc. Eisenstein llegó a realizar una 
sátira colectiva – supuestamente perdida- llamada El asalto de La Sarraz  
llevando a la pantalla la lucha del cine independiente contra el cine 
comercial y donde Moussinac era representado como D'Artagnan y 
Eisenstein como Don Quijote776. 
                                                 
774 La referencia a dos tipos de vanguardia se volverá a repetir en 1976 a través de la 
reflexión realizada por Peter Wollen en “The two avant-gardes” al designar una vanguardia 
de significantes puros, la del movimiento Co-op americano de esos años sesenta y otra de 
carácter narrativo propia de la tradición europea (Godard, Straub-Huillet, etc) ésta teoria 
refutada por él mismo años después en “The avant-gardes: Europe and America” (1981) 
[Framework, Vol. 14, Spring] La primera publicada en castellano en Julio Pérez Perucha 
(Ed): Los años que conmovieron al cinema. Las rupturas del 1968, Ediciones de la Filmoteca, 
Valencia, 1998. 
775 Verdone, Mario (Ed): Poemi e scenari cinematografici d’avanguardia, Officina, Roma, 
1975, p.366 Citado en Puyal Sanz, Alfonso, Op. cit. , p.461 
776 Algunos estudios concretos sobre el congreso de La Sarraz pueden ser el de Richard 
Taylor. “Eisenstein at La Sarraz”, en Christie, Ian (Ed): Eisenstein rediscovered, Routledge, 
New York, 1993; Pero la definitiva recopilación acerca del encuentro la aporta la revista 
Archives, publicada por el Instituto Jean Vigo en Perignan, Suiza, que dedicó su número 84, 
de abril de 2000, a reconstruir los eventos del 1er. Congreso Internacional de Cine 
Independiente publicando algunas sesiones plenarias. Roland Cosandey y Thomas Tode 
coordinaron el número. Disponible on-line en:  
http://www.cinematheque.ch/fileadmin/user_upload/Expo/CICI/archives_84/archives_no_




Eisenstein, dio cuenta de que los fines del congreso no eran 
demasiado claros y que los delegados soviéticos “tratan de explicar 
pormenorizadamente que en el sistema de estados capitalistas, la 
“cinematografía independiente” es la misma ficción que la prensa… 
“independiente”” y más adelante añade: “Los delegados soviéticos hablan de 
otra tarea básica y fundamental de la inteliguentsia creadora de Occidente: la 
necesidad de su acercamiento ideológico al movimiento radical-
revolucionario en los países de Occidente. Los estetas y paladines del arte 
por el arte, por supuesto se encabritan. Derrotarlos es bastante fácil. (…) El 
tema está listo: la lucha de los independientes contra las firmas”777.  
Entre otras tensiones esenciales estaban las posturas defendidas por 
cineastas como Hans Richter quien, perturbado porque en el Congreso 
había sido invitado Pabst, “quien hace spielfilms”, argumentaba que sólo los 
filmes absolutos y abstractos podrían denominarse filmes independientes778. 
Al final del evento se redactaron unas bases de actuación de lo que resultaría 
la creación de una Liga Internacional de Cine Independiente y una 
cooperativa para la producción y apoyo entre los diferentes núcleos, con una 
distribución a través de los ya existentes clubs y dedicados a un público 
“already educated and intelligent, and able to furnish sufficient guarantee of 
moral responsability”779. Esto iba a causar no pocos descontentos entre los 
asistentes más politizados del congreso.  
 Al año siguiente, en 1930 se celebró el segundo congreso en 
Bruselas organizado por la cooperativa Internacional de Cine Independinte 
y donde el documental se convirtió en el central punto de atención. La 
conclusión más relevante que se suele extraer del congreso de 1930 es, a 
parte de defender la independencia artística del cine, el giro hacia el 
activismo político y la crítica social mediante fórmulas documentales: 
“quedan atrás la forma y la exploración expresiva para ser aplicadas y 




6.5.2. La fortuna del operativismo  
Lo que podemos subrayar de las aportaciones de Tretiakov y que 
trascenderán el contexto soviético en la necesidad de refundar el concepto de 
arte revolucionario781. Tretiakov se planteaba: ¿Desde la perspectiva del 
                                                 
777 Eisenstein, S.: Yo, memorias inmorales, Madrid, Siglo XXI, 1988, pp. 311-313. 
778 Lenauer, Jean en Close Up, Vol. 5, nº 4 October, 1929. En Donald, James et. Al, Op. cit. 
p. 306. 
779 Ibid, p. 307. 
780 Introducción de Josetxo Cerdán y Casimiro Torreiro en Documental y vanguardia, Op. 
cit. pp. 26-28. 
781 Tretiakov, Sergei: “Art in the Revolution and the Revolution in Art (Aestetic 
293 
 
comunismo, las tareas de la revolución se resuelven mediante el páramo 
artístico de la “representación”? ¿O acaso el arte debe enfrentarse a las tareas 
organizativas y constructivas que aún no han sido logradas con los medios 
existentes en nuestro tiempo? 
Tretiakov reconocía la meritoria tarea del realismo -suponemos que 
habla de la tradición que viene dándose desde el siglo XIX- en la superación 
de esta concepción de arte espectral que falsea la ilusión de verdad. Un paso 
más allá, comenta el autor, es tener presentes las relaciones productivas entre 
arte y sociedad.  
Lo que hasta el momento, dice Tretiakov, se ha venido a llamar arte 
“revolucionario” se basaba en el uso de un tema o una imagen 
revolucionarias o innovadoras en el trabajo artístico. Sólo cambia la cuestión 
del tema, fenómeno que podríamos vincular más bien a una cuestión de 
género en el campo artístico que a sus cuestiones revolucionarias. De este 
modo, Tretiakov intentaba romper con una de las tradiciones más pesadas 
de la tradición artística: “Which will be subordinated to the other: form to 
content or content to form? We think, however, that both of these 
formulations are equally erroneous”. En este punto encontramos las tesis de 
Marx sobre la crítica negativa como una lucha entre opuestos que no viene a 
solucionar el problema de la necesidad histórica:  
 
The poet found himself in the role of a priest entering into the 
same old church to conduct the same old liturgy, only now celebrating 
Marx instead of Christ. (…) Indeed, the poem continued to be a 
poem, the poster continued to be a picture782  
 
Ser revolucionario no significa hablar infaliblemente sobre el 
presente, significa hablar infaliblemente en conexión con el presente.  
Estas cuestiones que enlazan con la definición del dispositivo crítico 
serán retomadas por el entorno del mayo francés con el objetivo de crear 
nuevas formas para nuevos contenidos783. 
Sin avanzar tanto en el tiempo, en el caso más temprano de la 
República de Weimar, Benjamin, al retomar a Tretiakov en “El autor como 
productor”, partirá del mismo y antiguo debate en torno al arte político: el 
que trata de la relación en que están el contenido y la forma, especialmente 
en la literatura política. El tratamiento dialéctico de esta cuestión no se 
detiene en la cosa estática aislada (obra, novela, libro). Necesita conectarla 
con el conjunto vivo de las relaciones de producción. Y por supuesto ¿cuál es 
                                                                                                                                               
Consumption and Production)” de 1923 en October, nº 118, Op. cit., pp. 12-18. 
782 Ibid, p. 16. 
783 Zunzunegui, Santos: “El fondo del aire es rojo: Cine/Ideología/Política en el entorno de 




la posición de la obra dentro de ellas? Esta pregunta apunta directamente 
hacia la técnica literaria de las obras:  
 
El concepto de técnica representa el punto dialéctico inicial a 
partir del cual es posible superar la oposición estéril entre forma y 
contenido. Este concepto de técnica contiene además la indicación para 
la determinación correcta de la relación entre tendencia y calidad. 
(…) Así pues, si anteriormente pudimos afirmar que la tendencia 
política correcta de una obra implica su calidad literaria debido a que 
incluye su tendencia literaria, ahora podemos precisar que esta 
tendencia literaria puede consistir en un progreso o un retroceso de la 
técnica literaria. 
 
Es decir, Benjamin somete a revisión los géneros, por ejemplo el 
periodismo vs. la literatura, y de ello se deriva una visualización: la 
permutabilidad de dos conceptos, reacción y revolución. La tendencia 
(repercusión, visibilidad y por ello activación de una ideología) viene dada de 
su calidad, en cómo es capaz de crear repercusiones a nivel social gracias al 
uso de unas herramientas o técnicas, que como prejuicio de clase, no le son 
propias. Frente a los intelectuales de izquierda burgueses sitúa a los escritores 
operantes marxistas. Con ello quiere destacar cómo los literatos burgueses 
serían contrarrevolucionarios frente a los no intelectuales que se sirven del 
medio periodístico para la organización común y la activación de sus ideas. 
El ejemplo de escritor operante, Benjamin lo materializa en el mismo 
Tretiakov. 
En conexión con las ideas benjaminianas y el operativismo, durante 
la década de los sesenta y setenta, se tratará de recuperar un cine materialista 
que refleje su propio proceso de producción. A partir de 1968, las prácticas 
cinematográficas europeas enfatizarán el concepto de producción, 
sustituyendo términos como creación. En textos como el de Jean Louis 
Comolli784 se re-definirá el concepto de cine directo como una interrelación o 
interdependencia entre cine y realidad -desbancando así la idea de imagen 
directa y evocadora de lo real- a través de la idea de producción  por encima 
de la idea de reproducción o representación, tal y como en cierto modo, el 
movimiento factográfico pretendía. Otro artículo en esta línea podría ser el 
de Jean Paul Fargier785 en el que “Le processus de production du film” es el 
lugar principal desde donde reformular el concepto de arte. 
En cuanto a la difusión de  la teoría factográfica en el contexto 
europeo del 68 hay que mencionar aquí la importancia de la revista Tel Quel 
                                                 
784 Comolli, Jean-Louis: “Le détour par le direct” en Cahiers du Cinéma, nº  209, 1969, pp. 
40-45. 





                                                
en la traducción y difusión de los textos de Tretiakov –cabe mencionar que 
fue arrestado en 1937 y fusilado en 1939, no se “rehabilitó” en la 
historiografía soviética hasta 1956-, Sklovsky y Brecht, señalando las 
afinidades entre conceptos como el extrañamiento de los soviéticos y el 
distanciamiento de Brecht. Según comenta Manuel Asensi786, Todorov 
publicaba en 1968 en Tel Quel, un texto reivindicando la recuperación de los 
formalistas rusos reprimidos a partir de los años treinta: “La revolución 
poética va a la par que la revolución política. Eso no quiere decir sólo que, 
en la “vida”, los futuristas simpaticen con el movimiento revolucionario 
contemporáneo o que participen directamente en los acontecimientos de 
octubre. No; consideran su empresa poética misma como un acto 
revolucionario (…) la lengua transnacional debía, en el espíritu de sus 
creadores, convertirse en la lengua de la calle, de la acción pública, venía a 
contrarrestar los discursos clásicos, integrados por la sociedad burguesa” 787. 
Más allá del territorio francés, en el 1972 la revista británica Screen 
publicará un monográfico titulado: “Soviet film of fact of the 1920's”788 




786 Asensi, Manuel: Los años salvajes de la teoría: Phillipe Sollers, Tel Quel, y la génesis del 
pensamiento post-estructural francés, Tirant lo blanch, Valencia, 2006, p. 92. 
787 Traducción de Manuel Asensi, Ibid. Texto original publicado en Todorov, Tzevetan: 
“Formalistes et futuristes” en Tel Quel, nº 35, pp. 42-45. 
788 “Soviet film of fact of the 1920's” Screen, Vol.12, nº4, 1972. 
 
7. Dispositivos críticos bajo las tensiones políticas de la 
República de Weimar: el alcance de la vanguardia, la 
modernidad y la revolución 
 
El imperialismo de la civilización es la forma última de la idea romana de 
unificación contra la cual protesta Alemania; y contra ninguna de las formas en las 
que se manifiesta lo ha hecho más apasionadamente, contra ninguna de ellas ha 
tenido que librar una lucha más terrible que contra ésta.   
 
Thomas Mann, Consideraciones de un apolítico, 1917789 
 
 
Al intentar dibujar cuáles son los fundamentos filosóficos que 
atraviesan la emergencia de prácticas críticas en la República de Weimar nos 
encontramos con un panorama complejo y lleno de tensiones frente a las 
expectativas de regeneración que suponía la entrada en la Gran Guerra y 
frente al bagaje de una crisis cultural que ya venía anunciada desde la 
Alemania del Reich y el Imperio Austro-Húngaro. Este capítulo se puede 
entender como una continuación de los capítulos tercero y cuarto, dedicados 
al contexto del idealismo y la forma en la que la tradición germana articula la 
política con la cultura, como también lo es del capítulo sexto en lo que se 
refiere a la difusión e influencia del cine soviético en Europa.  
Considerando que las circunstancias de la Alemania post-guillermina 
nos obligan a situar nuevas coordenadas en la práctica política y artística, 
tendremos ocasión de ver cómo se desarrollan dispositivos críticos bajo el 
auspicio de una llamada industria cinematográfica de izquierdas alternativa a 
la hegemónica.  
Por un lado, este capítulo, como el anterior sobre la Unión Soviética, 
nos obligará a enfrentarnos a paradojas similares como puedan ser la 
articulación entre la disolución de la tradición cultural a la que aspira la 
vanguardia y la generación de formas que desarrollen cierta estética marxista. 
Por otro lado, el peso del idealismo en la tradición germana impulsa nuevas 
prácticas críticas asociadas a la vanguardia o a la búsqueda de lo originario 
                                                 
789 Escrito en los albores de la IGM, estas manifestaciones antidemocráticas transitorias de 
Mann enlazan con el anterior espíritu decimonónico de la Kultur germánica vs. la 
civilización: “La concordancia y la unificación de todas las comunidades que pertenecen al 
imperio del espíritu burgués [la democracia] se denominan actualmente “la entente” –un 
nombre francés, como era justo- , y es realmente una entente cordiale, una unificación plena 
de la concordia más cordial y excelente, y en lo espiritual, en lo esencial, a pesar de algunas 
diferencias de temperatura, a pesar de divergencias imperialistas: orientada contra la 
Alemania protestataria, que se opone al perfeccionamiento último y a la consolidación 
definitiva de este imperio.” Mann, Thomas: Consideraciones de un apolítico, Grijalbo, 
Barcelona, 1978 (1958), p. 70. 
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burgués en términos distintos a los que lo hicieron los soviéticos. Podríamos 
adelantar aquí que bastantes paradojas van a colmar el paisaje weimariano de 
entreguerras; por ejemplo, desde la idea de una “revolución conservadora” 
hasta cierta parálisis experimental en materia cinematográfica –desde la 
industria de izquierdas- que resulta extraña si se consideran las exitosas 
innovaciones que habían sido propuestas por el cine expresionista. En este 
capítulo intentaremos exponer cuáles son las derivas de algunas prácticas 
artísticas y del cine alemán, sujetas a los debates estéticos y políticos y cómo 
emergen en ese panorama los dispositivos críticos.  
De nuevo, intentaremos seguir la metodología esbozada 
anteriormente, basada en exponer las especificidades sociales y las tensiones 
culturales y políticas propias del caso de la República de Weimar para ver en 
qué modo afectan al ámbito del cine y constituyen las prácticas críticas. Para 
ello, debemos situarnos en el contexto de la Primera Guerra Mundial y las 
repercusiones sociales, económicas y políticas que ésta tuvo sobre el tejido 
del Reich. Derivado de estas transformaciones profundas van a cobrar gran 
ímpetu las propuestas revolucionarias de pensadores del siglo XIX. Por 
ejemplo, si intentamos hallar los fundamentos filosóficos del expresionismo, 
aunque no sea éste el tema nuclear del capítulo, no podemos dejar de 
introducir lo que Nietzsche supuso en la renovación de las bases filosóficas y 
sobre todo por el giro que supuso sobre el concepto de crítica kantiana y que 
afecta directamente a la consideración del lenguaje como una problemática 
cardinal de la filosofía moderna. Recurrir a esta historia del pensamiento nos 
servirá para situar las principales tensiones entre los valores revolucionarios 
representados por el expresionismo y el retorno al realismo como re-
edificación de la razón. Básicamente, los prismas que articulan estos dos 
puntos en conflicto, los podemos condensar en las reformulaciones 
vanguardistas de Walter Benjamin o Bertolt Brecht por un lado, y en la 
tendencia marcada por Geörg Lukács por el otro.  
 
 
7.1. Crítica como crítica del lenguaje: fundamentos filosóficos de las 
revoluciones weimarianas 
 
7.1.1. El primer Nietzsche y la crítica del lenguaje  
En este contexto en el que se desarrolla la crisis finisecular 
centroeuropea es Nietzsche quien deviene figura clave, como punto de 
partida para la cultura de fin de siglo.  Nietzsche es el principal teórico, en 
analogía con el físico Ernst Mach desde el ámbito de la ciencia790, en cuanto 
                                                 
790 Ernst Mach es uno de los autores citados por Casals como el umbral hacia donde se 
desarrollará la Kultrukritic. Mach será uno de los autores más revisados por los vieneses 




al derrumbe de la metafísica kantiana791 y lo que ello conlleva, es decir, la 
crisis del sujeto trascendental. Ambos son pioneros en la sospecha frente al 
poder evocador del lenguaje y su correspondencia con lo factual. Pero a 
diferencia de Mach, Nietzsche cuestiona la misma noción positivista de 
“hecho”: hechos en sí no los hay, “sólo hay interpretaciones” 792. 
Para acercase mejor a la noción de verdad y a la imposibilidad de la 
misma en  lo que a la representación se refiere se puede analizar el texto de 
1873: “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”793. Escrito después de 
El nacimiento de la tragedia y mientras proyecta El libro del filósofo y las 
Meditaciones de Manfred794 este texto empieza la labor nietzscheana de  
                                                                                                                                               
que la influencia de Mach llega hasta la Unión Soviética a través de Bogdanov. Mach 
cuestiona la metafísica kantiana aunque no llega a una epistemología escéptica o 
subjetivista. En Mach todavía hay fe en el conocimiento como puente de significado entre 
Logos y Cosmos. Tiene confianza en ese sistema de relaciones de la representación que se 
da entre objeto y signo. Desaparece la verdad objetiva pero permanece la creencia en una 
verdad que adecue las formas de representación al objeto físico. Con lo que en definitiva 
sustituye una metafísica por otra. Acudiendo a las Afinidades vienesas se pueden extraer 
algunos puntos de apoyo para trabajar las correspondencias que se dan entre los diversos 
pensadores de la Kulturkritik finisecular en Casals, Josep: Afinidades Vieneas. Sujeto, lenguaje, 
arte. Anagrama, Barcelona, 2003, pp. 39-56. Quizá otro de las figuras reveladoras de este 
fin de siglo austro-húngaro que se podría poner en relación con Nietzsche, sobre todo en lo 
perteneciente a la idea de un eterno retorno, es su contemporáneo Ludwig Boltzmann. De 
hecho Mach fue uno de los más fuertes opositores a Boltzmann –este último ocuparía su 
puesto en la cátedra de la Universidad de Viena en 1901-. Boltzmann lanzó teorizó la 
ecuación de la entropía y revolucionó la idea de tiempo de la física clásica, algo que tuvo una 
implicación crucial tanto en el terreno filosófico como político: ningún orden, ni siquiera el 
divino, durará para siempre. Según Bolztmann no existe ningún orden natural e inmutable 
diseñado por un Dios y, acorde con la crisis finisecular austriaca, para Boltzmann, un físico 
menospreciado por los círculos académicos, no era posible ya ninguna teoría de la 
certidumbre, sus ideas sobre el fluir del mundo influenciarían a Bertran Russell. Más 
información sobre Bolztmann en Blackmore, John (Ed.): Ludwig Boltzmann. His Later Life 
and Philosophy, 1900-1906, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, 1995.  
791 Además de la gran influencia que tuvo sobre Nietzsche la lectura de El mundo como 
voluntad y representación de Schopenhauer, otra de las obras que lo marcará será la Historia 
del materialismo de Friedrich Albert Lange [trad. de D. Vicente Colorado, Daniel Jorro, 
Madrid, 1903 (1866)] en la que se criticaba las teorías materialistas de la crítica de la 
metafísica kantiana, del que Nietzsche se interesó en la medida en que, según él mismo, 
toda especulación metafísica es una expresión de ilusión poética.  
792 La cita sigue: “Mach sustituye la verdad de lo sustancial por la verdad de lo aparente y 
encomienda a la ciencia reflejar esa verdad fenoménica. Nietzsche es consciente de vivir en 
un baile de máscaras, en un ensueño de apariencias, pero también sabe que, así “como el 
sonámbulo debe seguir durmiendo para no matarse”, el sujeto cognoscente no tiene otra 
tarea que la de hacer formulable ese mundo reconocido como falso: el poder que sobre ese 
mismo mundo confiere tal operación es el único criterio de verdad”. Casals, Op. cit., p. 55. 
793 Nietzsche, Friedrich y Vainhinger, Hans: Sobre verdad y mentira, trad. de Lluís M. 
Valdés, Tecnos, Madrid, 1994, p.15-33. 
794 Texto ubicado pues en la primera época de Nietzsche, entre 1872-1876, en la que 
desarrolla una alternativa a la interpretación de la cultura griega imperante e inspirada en la 
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mostrar tanto el carácter metafórico del lenguaje como la dinámica de 
enmascaramiento de la verdad, ambas –lenguaje y verdad- convenciones o 
necesidades de utilidad social. Así, del carácter convencional de la verdad 
como fruto de cualquier constitución de una sociedad, surgen los cánones de 
lo  verdadero y de lo falso –una mentira colectiva consensuada socialmente:  
 
En este mismo momento se fija lo que a partir de entonces ha de 
ser verdad, es decir, se ha inventado una designación de las cosas 
uniformemente válida y obligatoria, y el poder legislativo del 
lenguaje proporciona también las primeras leyes de verdad, pues aquí 
se origina por primera vez el contraste entre verdad y mentira.795 
 
Sobre esta convención surge además la idea de que el lenguaje, en sí 
mismo, como expresión adecuada de todas las realidades, es ya de por sí una 
cáscara vacía:  
 
¿Qué es una palabra? La reproducción en sonidos de un impulso 
nervioso. Pero inferir además a partir del impulso nervioso la 
existencia de una causa fuera de nosotros, es ya el resultado de un uso 
falso e injustificado del principio de razón.796 
 
Su respuesta marca un momento de ruptura con la historia de la 
filosofía: cosa en sí o “la enigmática x”, como la llama Nietzsche, es simple 
impulso nervioso, es imposible pues fundamentar nada sobre una base, ya de 
entrada, no lógica de correspondencia entre el lenguaje y la esencia de las 
cosas. Para Nietzsche el lenguaje es una mediación, el índice de algo que se 
ha perdido;  de modo que; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado 
que lo son. La palabra y todas aquellas herramientas mediante las que se 
intentan expresar verdades son ficción, engaño, ilusión y sin embargo la base 
para instaurar verdades, leyes, privilegios, regulaciones…en definitiva, todo 
lo que podríamos llamar progreso y civilización. Puesto que es imposible una 
aproximación a las verdades en sí, reales y universales797, dado que toda 
                                                                                                                                               
obra de Winckelmann y que servirá como base para su visión acerca de las fuerzas no 
racionales que residen en la fundación de toda actividad creativa, lo dionisíaco y gracias 
también de una influencia importante de textos presocráticos. Wicks, Robert: “Friedrich 
Nietzsche” en Standford Encyclopedia of Philosophy, Edward N. Zalta, 2004,  disponible on-
line http://plato.stanford.edu/entries/nietzsche/ [Consulta: 12 de abril de 2010].  
795 Nietzsche, Sobre verdad y mentira, p. 20. 
796 Ibid., p. 21. 
797 Uno de los puntos a considerar como claves en la génesis de la modernidad artística va a 
ser lo que Nietzsche apunta en este sentido: puesto que nada es aprehensible en sí, sólo 
somos capaces de remitirnos al mundo gracias a la red de relaciones que las cosas establecen 
unas con otras mientras nos resultan completamente incomprensibles en esencia; “en 




ciencia se levanta sobre una proyección antropomórfica del hombre sobre las 
cosas, el hombre, en uso de una potencia artística o creadora, se fuerza a 
generar la metáfora, aunque  finalmente se olvida de ese proceso. No 
obstante, cabe distinguir entre dos instancias diferenciadas de creación o 
producción artística, según el autor existe la mimética, “imitación sobre la 
base de las metáforas de las relaciones de espacio tiempo y número”798; y por 
otro lado, la creación de un arte no servil a tales metáforas sino creador y 
libre:  
 
Ese enorme entramado y andamiaje de los conceptos al que de por 
vida se aferra el hombre indigente para salvarse, es solamente un 
armazón para el intelecto liberado y un juguete para sus más audaces 
obras de arte y, cuando lo destruye, lo  mezcla desordenadamente y lo 
vuelve a juntar irónicamente, uniendo lo más diverso y separando lo 
más afín, pone de manifiesto que no necesita de aquellos recursos de la 
indigencia y que ahora no se guía por conceptos, sino por 
intuiciones.799    
     
Por un lado, en Nietzsche la crítica pasa a ser crítica del lenguaje, se 
da una puesta en crisis de la verdad y el poder de representación de éste; por 
otro, esto le permite al arte generar esas dislocaciones que lo libran de su 
sujeción al tejido de los conceptos. En este sentido, según Hans Vaihinger, 
hay mucho de Kant o del espíritu de Kant en Nietzsche en tanto que 
“penetró hasta la médula en la naturaleza de la apariencia, pero que, a pesar 
de haber visto a través de ella, también vio y reconoció conscientemente su 
utilidad y necesidad”800.  
Como decíamos, según Nietzsche esas dos instancias de lo artístico, 
la que abraza la mentira “en sentido extramoral” y descansa, bien sobre el 
primitivo anhelo de ilusión: arte apolíneo, el arte del mito de la antigua 
Grecia–cuyos fines se encuentran en el arte plástico-, o bien, sobre el arte de 
Dionisos –correspondido con el arte no plástico de la música-. En El 
nacimiento de la tragedia801 y en el prólogo de Nietzsche a la edición de 1886 
                                                                                                                                               
las relaciones de sucesión y los números. Pero todo lo maravilloso, lo que precisamente nos 
asombra de las leyes de la naturaleza, lo que reclama nuestra explicación y lo que podría 
introducir en nosotros la desconfianza respecto al idealismo, reside única y exclusivamente 
en el rigor matemático y la inviolabilidad de las representaciones del espacio y del tiempo”, 
Ibid., p. 32. 
798 Ibid., p. 33. 
799 Ibid., p. 36. 
800 Vaihinger, Hans: “Las fuentes de la idea de ficción en Nietzsche. Escritos de juventud”, 
Ibid., p. 46. 
801 Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia en Friedrich Nietzsche-Obras completas, 
Vol. 1, trad. de Germán Cano, Gredos, Madrid, 2009, pp. 31-185. 
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se advierte que, cuestionando la idea de moralidad, toda actividad 
genuinamente metafísica del hombre no es sino artística y toda moral no es 
sino una negación de la vida porque la vida es algo esencialmente inmoral. 
De este modo, Nietzsche da la espalda al nihilismo de Schopenhauer donde 
la vida, como fuente de mentiras, no es digna de nuestra adhesión802 . En El 
nacimiento de la tragedia se introduce además una fuerte componente de 
crítica al capitalismo y a la idea de progreso de la sociedad moderna. Tal y 
como viene sucediendo en la línea del romanticismo alemán, el deus ex 
machina son “las fuerzas de las energías naturales descubiertas y aplicadas al 
servicio del egoísmo más desenfrenado…fuerzas que llegan al extremo de 
creer, gracias a una vida conducida por la ciencia, que no sólo son capaces de 
corregir el mundo por medio del saber, sino también de confinar al hombre 
individual dentro del más asfixiante círculo de problemas solubles, un círculo 
desde el cual este hombre pueda decir a la vida: “Te quiero, vale la pena 
conocerte” ”803. 
En tales circunstancias Dionisos y Apolo son dos modos antitéticos 
de resolver la contradicción moderna, aunque no son contradictorios entre 
sí. Dionisos destroza al individuo mientras Apolo diviniza el principio de 
individuación, construye la apariencia de la apariencia, la hermosa 
apariencia, el sueño o la imagen plástica se libera del sufrimiento. Pero el 
problema para Nietzsche no es la tendencia de Apolo o Dionisos, sino la 
desarrollada en Sócrates: el hombre teórico contrario del hombre trágico. En 
un paso más allá, -aún en El origen de la tragedia no lo identifica como tal-, 
el problema se centrará en el cristianismo que no es ni apolíneo ni 
dionisíaco. Tal y como apunta Deleuze, el juego de ambos sentidos, el 
apolíneo y el dionisiaco, no debe tomarse como juego dialéctico, ya que la 
dialéctica es para Nietzsche algo que debería ser suprimido; en todo caso, 
Dionisos sería la negación misma de la dialéctica, “la afirmación diferencial 
contra la negación dialéctica, contra todo nihilismo…”804. 
Sobre esta anulación de la dialéctica en la obra temprana de 
Nietzsche, Giorgio Colli apunta que se trata de un juego entre Dionisos y el 
mundo, como relación entre la vida divina indecible y su reflejo: “El símbolo 
órfico ridiculiza la antítesis occidental entre inmanencia y trascendencia 
(…). No hay dos cosas, respecto a las cuales haya que averiguar si están 
separadas o unidas, sino que hay sólo una cosa, el Dios, del cual nosotros 
somos la alucinación”805. 
En esta voluntad por anular todo pensamiento dialéctico, lo que se 
                                                 
802 Ibid., p. 44. 
803 Ibid., p. 145. 
804 Deleuze, Nietzsche y la filosofía, p. 28. 





empieza a dibujar en El nacimiento de la tragedia y en Sobre verdad y mentira 
es “la introducción en filosofía de los conceptos de sentido y valor” revelando 
así que el precedente de “Kant no realizó la verdadera crítica, porque no 
supo plantear el problema en términos de valores”. De este modo Nietzsche 
se propondrá realizar la crítica total, una “filosofía a martillazos”806. 
En este sentido, el problema crítico es el valor de los valores. Hasta 
Nietzsche se habían criticado las cosas en nombre de valores ya establecidos 
(Kant y Schopenhauer) – como Dios, lo bueno y lo bello-, con Nietzsche se 
pretenderá una radicalidad total que someta a crítica los valores y su 
fundamento mismo. Es por ello que, lejos de pretender ser juez de tribunal, 
comenta Deleuze, Nietzsche se plantea estos problemas desde la proyección 
de una genealogía. Es decir, entendiendo la genealogía como origen y como 
creación de unos valores determinados. Por tanto, la genealogía como crítica 
del valor de los valores es concebida por Nietzsche, no como una reacción 
(crítica negativa), sino como una acción (crítica positiva, creativa) opuesta a 
la venganza, el rencor o el resentimiento807. Abolir, por tanto, la finalidad 
que es siempre finalidad de la razón y afirmar el juego azaroso de la 
voluntad, siendo esta idea de acción creadora la que se transmita hacia las 
bases del expresionismo y también a la revolución conservadora. 
Se tratará de afirmar la alegría de la tragedia –algo que, por ejemplo, 
vemos llevado al extremo en la apología de la guerra de Jünger- y no la 
decadencia de un drama o pathos cristiano de la contradicción -que 
Nietzsche reprochará a Wagner posteriormente-. De hecho, este pathos es 
asimilable a todo el desarrollo de lo que ha venido a ser la civilización 
moderna: “Lo que se ha descubierto en los textos de juventud de Hegel es 
también la verdad final de la dialéctica: la dialéctica moderna es la ideología 
propiamente cristiana.”808 
Este paso hacia una reformulación de la modernidad es, en última 
instancia, una nueva crítica a la modernidad al intentar superar la crítica 
kantiana. Por lo tanto, esta parte del pensamiento nietzscheano nos interesa 
en tanto que incide en  la emergencia de dispositivos críticos tanto artísticos 
como cinematográficos. Por tanto, aunque podríamos seguir ahondando en 
muchos otros aspectos de la obra nietzscheana, el espacio que se nos abriría 
aquí sería muy extenso, así que a medida que entremos en las ideas estéticas 
vinculadas a los actores de este capítulo irán apareciendo otras apreciaciones 
en relación al filósofo. De momento, sólo retendremos estas aproximaciones 
a su obra temprana de las que habrán de surgir el subjetivismo como única 
vía posible de expresión frente a la contingencia del lenguaje y los fines 
utilitaristas de la razón y que será el núcleo esencial de la vanguardia 
                                                 
806 Deleuze, Nietzsche y la filosofía, p. 7. 
807 Ibid., p. 9. 
808 Ibid., p. 31. 
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expresionista y, en otro plano, la conciencia sobre la exterioridad del 
lenguaje,  la crisis de la representación  a la que conduce (Brecht) y que para 
nosotros formula uno de los caracteres fundamentales de la crítica que puede 
ser extensible a la modernidad cinematográfica .  
 
 
7.1.2. El legado de Karl Kraus 
Más allá de las fronteras alemanas, en la Viena finisecular809, el 
pensamiento nietzscheano y su crítica al lenguaje serán retomadas por la 
Kulturkritic de algunas figuras como Karl Kraus quien, a través de esa 
“mentira de la verdad”, abordará la degradación y confusión de registros a los 
que el lenguaje periodístico llegó a principios de siglo. No es gratuito que los 
medios de comunicación sean uno de los puntos de ataque de estos 
pensadores debido al alto grado de incidencia social que éstos alcanzan en la 
Mitteleuropa durante el siglo XX810 sobre todo si pensamos, y de esto Kraus 
dará mucha cuenta, en la relación del nazismo con los medios de masas. En 
cuanto a la incidencia de este pensador, la revista de Kraus Die Fackel será la 
antorcha que ilumine trabajos tan relevantes como el de Wittgenstein, hacia 
                                                 
809 En la Viena de fin de siglo XIX, como nodo intelectual de Centroeuropa a la sombra de 
París, encontraremos una serie de intelectuales que teorizaron problemas que todavía hoy 
permanecen como tema de debate en las corrientes de pensamiento. Aquella realidad del 
finis Austriae fue denominada por Herman Broch como una “alegre Apocalipsis”; o como el 
“laboratorio del nihilismo” según Elias Canetti [Utopía y desencanto. Historias, esperanzas e 
ilusiones de la modernidad, trad de J. A. González Sáinz Anagrama, Barcelona, 2001(1974), 
p. 242]. Como comenta Claudio Magris, Broch, en su intimidación a los nostálgicos del 
mundo de ayer, seguro y ordenado, desmitifica la alegre Viena de la Belle Epoque 
mostrándola como “un apocalíptico vacío de valores enmascarado por un kitsch de opereta”.  
La minoría intelectual austriaca, sumergida en su crisis y casi sin darse cuenta, produjo las 
grandes revoluciones culturales que marcan profundamente el resto del siglo XX. Estas 
manifestaciones rupturistas se dieron en diferentes ámbitos con Mahler, Schönberg o 
Webern en lo referente a la música, Klimt o Schiele en pintura; Loos en arquitectura; etc. 
Como anuncia el prólogo de José María Valverde a la obra de Casals, Afinidades Vienesas, 
fue en Viena donde tuvo lugar uno de los giros esenciales de la historia de la conciencia 
humana; un cambio esencial que se vertebra a través de la conciencia sobre la determinación 
del lenguaje sobre el mundo, es decir, pone en cuestión el hecho de que hablar no es otra 
cosa que pensar. De ello se desprenderá que la problemática del sujeto y la representación 
que éste se hace del mundo a través del lenguaje, establezca nuevas formulaciones en torno a 
la cuestión de la representación y el arte. Y fue Nietzsche uno de los principales 
responsables en quebrar la imagen de un sujeto sustancial y poner en crisis el fundamento 
metafísico. Casals, Op. cit., p. 12. 
810 Karl Kraus influirá no sólo a contemporáneos suyos sino que de su crítica del lenguaje y 
de los medios de comunicación se desprenderán algunas dedicatorias en el ya avanzado siglo 
XX como el capítulo de Pierre Bourdieu en el marco de su Pensamiento y Acción [trad. de 
Octavio Kulezs, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2002] o en la trilogía del cineasta 





1913811, y también las reflexiones del propio Brecht812. Wittgenstein, 
después de sus aportaciones al sistema lógico813, alude a los problemas de la 
filosofía y  en torno a sus disertaciones metafísicas como algo carente de 
sentido. Si algo ha de ser el núcleo de las preocupaciones filosóficas, esto ha 
de ser el lenguaje. Wittgenstein establece que la filosofía es aquella disciplina 
que ha de establecer el límite del lenguaje, por ello debe convertirse en 
crítica del lenguaje. Y es que el vacío del lenguaje metafísico de Nietzsche y 
Wittgenstein es el mismo que el vacío del lenguaje periodístico en Karl 
Kraus. En estos momentos es cuando Wittgenstein apela a lo místico, dado 
que es algo que no se puede nombrar, es aquello inefable sobre lo que se 
construye el lenguaje formal. Del concepto de lo místico –y aquí podemos 
establecer fuertes lazos con el marco del expresionismo artístico- 
Wittgenstein partirá hacia el sujeto del solipsismo, ésta será la única forma 
correcta para hablar del yo, un yo que equivale a asumir que estoy fuera del 
mundo. Para el sujeto, incapaz de ordenar el mundo, el estado de cosas “es” 
como el yo la ve, hecho que no significa que así sea fuera de sí mismo. De 
aquí se establecen también las consideraciones respecto a la ética y la moral: 
el concepto de Bueno y Malo son conjugaciones del sujeto y, como en 
Nietzsche, también extramorales; son ideas que no  existen en el mundo 
accidental, por lo tanto las cuestiones éticas son inexpresables814.  
                                                 
811 La crisis del lenguaje, la sospecha acerca del lenguaje como representación de las cosas y 
del mundo, determinarán también a un autor como Ludwig Wittgenstein de dónde se 
pueden extraer las aportaciones más profundas en torno a la crisis lingüística de principios 
del siglo XX. Wittgenstein se formó en el ámbito de las matemáticas y la lógica matemática 
pero sus intereses y lecturas abarcaron desde su juventud a Schopenhauer, a Weininger, y la 
Die Fackel de Karl Kraus. A través de sus estudios entró en contacto con Bertrand Russell, 
se trasladó entonces a Cambridge donde daría a luz su primera obra de carácter filosófico: 
Tractatus Logico-Philosophicus, cuyo prólogo es datado en Viena durante el año 1918. El 
Tractatus se convertirá, en palabras del propio Wittgenstein en la “exposición de un sistema” 
que establece la cuestión de lo decible y lo indecible y su delimitación precisa. Según una 
carta a von Ficker, en octubre de 1919, citado en la introducción de Jacobo Muñoz e 
Isidoro Reguera edición española del Tractatus [Alianza, Madrid, 1995, p. 8]. 
812 Casals, Op. cit., p. 84. 
813 Según Wittgenstein, existe lo real, el estado de cosas, el mundo accidental –Sachlage- y 
existe la proposición lógica como imagen o figura, es decir, una relación representativa con 
lo real –Bild-. Esta proposición lógica es el intermediario entre lenguaje y mundo. El 
sentido de una forma lógica es aquello que conecta la proposición con lo real, se trata pues 
de una conexión que toma lo uno por lo otro. Para Wittgenstein, el problema radica en 
cómo se relacionan ambas, proposición y sachlage, para que la figura llegue a tener sentido 
(Sinn), siendo sólo entonces cuando podrá ser verdadera  o falsa: “Lo que cualquier figura, 
sea cual fuere su forma, ha de tener en común con la realidad para poder siquiera –correcta 
o falsamente- figurarla, es la forma lógica, esto es, la forma de la realidad” Wittgenstein, 
Op. cit.,  pp. 27 y ss. 
814 Sin embargo aquello inefable, aquello inexpresable sí existe; se muestra. El final del 
Tractatus expone esta idea de forma radical –de lo que no se puede hablar hay que callar- y será 
el puente hacia la preocupación realmente importante para el filósofo: lo místico. Donde 
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Para Kraus, donde también el misticismo es un pilar fundamental, 
como factor revelador, éste provenía de la nostalgia de un mundo perdido y 
cuya práctica tenía como misión devolver a la lengua su originalidad perdida, 
un retorno al contacto mágico entre “las palabras y las cosas”. Kraus 
reconocía tres fuentes básicas en la corrupción del lenguaje  y, por extensión, 
del mundo: la política, el periodismo y la publicidad. Ejerció la ferocidad de 
su método crítico a través de violentas “performances” como fueron las 
Vorlesungen, (veladas de lectura). Una de sus directrices se definía por 
oposición al teatro-espectáculo de Max Reinhardt – personaje que estará 
muy vinculado al auge del cine alemán- que para Kraus vendría a representar 
cierta idea de baja cultura.  Kraus se opone al lenguaje embrutecido de los 
medios de comunicación y la “degradación” de la cultura; sus acciones 
performativas funcionaban como una depuración de la perversión de la 
verborrea periodística. También en Klimt el emblema de la Jung Wien -la 
Nuda Veritas- se basaba en la voluntad de mostrar el reflejo desmitificado de 
una época. El espejo que apunta hacia el espectador en el cuadro de Klimt, 
al igual que las vorlesungen krausianas, pretendían modificar  la supuesta 
posición impasible del espectador o del oyente. Esta sintomática se repetirá 
bajo las formulas, distintas en cada caso, del expresionismo y de Brecht cuya 
opción en el desarrollo de su Lehrstück, método de aprendizaje que intentaba 
desarrollar a través el Teatro Épico, será justamente desnudar la escena de 
complementos accesorios para escapar de los efectos ilusorios que éstos 
puedan generar. En las acciones de Kraus tampoco hubo nunca puesta en 
escena; su furia recae siempre sobre la pantomima creada por los medios y 
modos de expresión de su contemporaneidad vienesa; a través de la 
descontextualización Kraus generaba su método crítico, sacaba de contexto 
textos y palabras del Journaille, “mirando las cosas desde afuera, rompiendo 
el vínculo de complicidad tácita que se tiene con ellas”815, según Brecht 
“cuando la época alzó la mano contra sí misma, él era esa mano”816. Tal y 
como veremos también para Brecht tiene significativa importancia el 
                                                                                                                                               
podemos acudir para resumir esta disertación sobre cuestiones éticas y su valor arbitrario, y 
de forma más prosaica que en el tratado, es en la “Conferencia sobre ética” donde expone la 
única posibilidad de la ética de ser nombrada en primera persona y no como juicio absoluto: 
“La ética, en la medida en que surge del deseo de decir algo acerca del sentido último de la 
vida, de lo absolutamente bueno, de lo absolutamente valioso, no puede ser ciencia. Lo que 
dice no añade nada, en ningún sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un testimonio de 
una tendencia de la mente humana que, personalmente, no puedo evitar respetar 
profundamente y que no ridiculizaría por nada del mundo”. En: Wittgenstein, Ludwig; 
Ocasiones Filosóficas: 1912-1951. Cátedra, Madrid, 1997, p. 65. 
815 Bourdieu, Pierre: “Actualidad de Karl Kraus. Manual contra la dominación simbólica”. 
Texto extraído de una intervención en el coloquio “Actualidad de Karl Kraus. Centernario 
de la Fackel (1899-1936)” en París el 4-6 de noviembre de 1999. Publicado en Bourdieu, 
Pensamiento y Acción, p. 52. 




lenguaje y su carácter representacional como única vía donde sustentar un 
dispositivo crítico.  
Kraus usa dos términos para designar el mal del lenguaje: la Phrase, el 
lugar común, la frase hecha, el cliché que se usa para todo y que no quiere 
decir nada -fraseología común en la prensa y fetiche de la mercancías- y  la 
Journaille, es decir, la prensa como el lugar desde donde se promulga la 
palabrería. En Moral y criminalidad, publicada en 1902817, Kraus discurre 
sobre los peligros que conlleva la pérdida del sentido en el lenguaje del 
periodismo:  
 
De la misión de proporcionar medios legales de castigo al escándalo 
que la inmoralidad provoca en público, el legislador se vio llevado 
arteramente al sofisma de que la inmoralidad provoca escándalo 
público. Y cuando verdaderamente se dio escándalo público a causa  de 
la persecución de la inmoralidad privada, ese criterio basado en  
hechos que se buscaba había pedido ya su capacidad de distinguir entre 
causa y efecto.818  
 
La prensa se le antoja culpable de confundirlo todo, lo  Kitsch lleva a 
no saber discernir una urna de un orinal819. Pero junto a la vacuidad de ese 
lenguaje periodístico, a  principios de los años treinta, Kraus advertiría sobre 
el despertar de la nación y del lenguaje a través de la esencia animal y 
primitiva. Como comenta Casals, para Kraus el nazismo fue la puesta en 
marcha de un sistema que era el extremo opuesto a la retórica socialista 
puramente formal que conducía a la autonomía de la “política de la política”. 
La phrase nazi o su palabra-acción no separaban el lenguaje de su objeto, no 
corría un velo entre palabra y cosa sino que convertía la palabra en Real, el 
nazismo fue la aniquilación de la metáfora820. 
En correspondencia con Nietzsche,  Kraus encuentra en el lenguaje 
una voluntad creativa: “El contrapunto con el que la palabra establece sus 
lazos más sólidos no es, por tanto, el pensamiento abstracto  o la realidad 
concreta sino la representación; el pedernal que en ese engranaje hace saltar 
la chispa es la imaginación poética.”821 De lo  indecible a lo que remite la 
metafísica de la cosa en sí accedíamos a través de lo poético, restaurando así 
la ruina de las ficciones y las representaciones822. Esta fe en la potencia 
                                                 
817 Kraus, Karl: Escritos, Visor-La balsa de la Medusa, Madrid, 1990, p. 15. 
818 Ibid., p. 19. 
819 Kraus, Karl: Contra los periodistas y otros contras. Taurus, Madrid, 1981, p. 14. 
820 Casals, Op. cit., p. 105 y ss. 
821 Ibid., p. 94. 
822 Esta potencialidad de lo artístico es heredado por el expresionismo en tanto que, como 
comenta Aumont, su ideología añade la idea de un más allá de la representación. Si la 
imagen empieza allí donde acaba la vulgar función representativa, no tiene interés, ni 
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creativa de nuevo la encontraremos en Benjamin. Se tratará de una potencia 
que, como en Nietzsche, debe hacer saltar el continuum de la historia, la 
linealidad de las representaciones, o como en el eterno retorno, llenar el 
vacío homogéneo del tiempo, de tiempo actual o Jetztzeit (ahora-tiempo)823 
del Angelus Novus que ve en el proceso de la historia una catástrofe única 
“que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies”824. Para 
Benjamin es la toma de conciencia de ese Jaztzeit aquello que hace posible la 
revolución y también, porqué no, ir más allá de la retórica puramente formal, 
romper con aquella la tempestad que arrastra al ángel hacia el futuro para 
darle la espalda –y que representa a una idea de progreso que desvincula al 
hombre del aquí y ahora-. En este aspecto, tanto desde la postura 
heterodoxa de Benjamin como en posturas vinculadas a la revolución 
conservadora es palpable una desconfianza cada vez mayor en la idea de 
progreso que también parte no sólo de Nietzsche sino del idealismo 
romántico.  
A grandes rasgos, tenemos dibujado el avance de la crítica hacia 
crítica del lenguaje a partir de Nietzsche; como también la crítica a la idea 
del progreso, donde lo místico del mesianismo judío en Benjamin, o la 
phantasie en Kraus, hacen posible la revolución en uno y la recuperación del 
mundo originario en el otro. Vamos a intentar comprender las derivas de 
estas cuestiones ahora en el terreno alemán de la República de Weimar y las 
dos revoluciones que tienen lugar en sus inicios ya que vuelve a aparecer aquí 
otra articulación más entre cultura y política derivada del sustrato 
nietzscheano. Posteriormente intentaremos ver si este sustrato cultural 
repercute de algún modo o tiene continuidad con la emergencia de 
dispositivos críticos en el campo cinematográfico.   
 
  
7.2. Idealismo y revolución después de la Gran Guerra: algunas 
tendencias discursivas  
 
7.2.1. Contexto histórico de la República de Weimar 
El debate historiográfico más extendido, si nos referimos a la 
República de Weimar, y sostenido durante largo tiempo, ha sido el de la 
cuestión de la “vía especial” alemana o Sonderweg, Es decir, la cuestión 
                                                                                                                                               
siquiera existencia, sino en relación con ese más allá. El rechazo expresionista de la 
imitación no es, pues, una negatividad, sino por el contrito un deseo positivo de llegar “más 
lejos”, de permitir a la imagen alcanzar la representación de lo invisible, de lo inefable, de lo 
trascendente.” En Aumont, La imagen, p. 313. 
823 Precisamente estas palabras fueron escritas bajo la cita a Kraus “El origen es la meta”, en 
Benjamin, Walter: “Tesis de filosofía de la historia” en Angelus Novus, trad. de H. A. 
Murena, Edhasa, Barcelona, 1971, p. 86. 




acerca de por qué Alemania, bajo determinadas circunstancias, degeneró en 
un sistema totalitario y fascista mientras que en condiciones similares otros 
países –con los que Alemania se comparaba tradicionalmente- no se 
abocaron a un régimen autoritario825. Esta tesis, por otro lado, sigue 
teniendo sentido en el intento de dar respuesta al destino alemán en un 
contexto cultural determinado826. En este sentido, nosotros no incidiremos 
demasiado en la cuestión puesto que excede el marco de esta investigación, 
con todo, nos parece imprescindible citar al menos el debate intelectual que 
gravita siempre sobre el caso histórico de la República de Weimar.  
Llevando el tema del destino alemán a nuestro terreno, precisamente 
los estudios más representativos y ya clásicos sobre el cine de Weimar, el de 
Siegfried Kracauer en De Caligari a Hitler (1947) y el de Lotte Eisner La 
pantalla demoníaca (1951), tal y como anuncian los títulos, se realizan a 
través de una prospectiva con la mirada puesta en aquellos rasgos 
sintomáticos que pretedían explicar el futuro ascenso del nacionalsocialismo.  
Yendo a cuestiones más historicistas, para el historiador Jürgen 
Kocka el problema de la deriva histórica de Weimar residía ya en el Estado 
autoritario construido por Bismarck, el cual “succionó sin cesar muchas de 
las energías y de los temas de la intelectualidad progresista.”827. Esta 
cuestión llevaría a Theodor Fontane –poeta y novelista realista alemán- a 
plantear la cuestión alemana en unos términos que no son difíciles de 
entender: “detrás de las venerables formas de nuestro principio conservador 
                                                 
825 Esta cuestión de la excepcionalidad alemana o Sonderweg, sigue Jürgen Kocka, “tomó 
forma sobre la base de la experiencia vital y los intereses intelectuales de dos generaciones, la 
de los emigrantes y exiliados y la de los sucesores más jóvenes que, cada vez más, se veían 
como parte de Occidente y deseaban hacer compatible el lastre de su pasado con las 
oportunidades de su futuro” en Historia social y conciencia histórica, trad. de Elisa Chuliá, 
Marcial Pons Historia, Madrid, 2002, p. 207.  
826 Mientras que, añade el autor, “sería absurdo si se trata de analizar comparativamente, por 
ejemplo, procesos industriales regionales o nacionales desde el punto de vista de su 
dependencia de estructuras preindustriales, o sistemas educativos de distintos países desde la 
perspectiva de la exclusión y la inclusión. En este sentido todas las regiones o naciones 
escogen vías especiales respecto a estas cuestiones”. En lo que sigue, Kocka esboza 
determinados planteamientos en los que la tesis de la vía especial conserva su validez. Ibid., 
pp. 208-210. 
827Ibid., p. 17. Hay que tener en cuenta que la cuestión del Sonderweg tiene su origen en lo 
que comentábamos en el capítulo anterior acerca de la debilidad de la sociedad burguesa 
alemana subyugada al sistema de terratenientes conservadores. De ahí se desprendería, por 
tanto, una serie de déficits que determinarán la fragilidad democrática de la República de 
Weimar cuya constitución derivada del anterior modelo monárquico-parlamentario y el 
sistema de voto directo, el consecuente desarrollo del populismo y las reformas 
legítimamente permitidas por la arquitectura jurídica de Weimar, acabará por permitir el 
ascenso e irrupción del nacionalsocialismo. Kocka, por su parte, cita los estudios críticos que 
ponen de manifiesto que esta feudalización de la burguesía alemana y la adopción de valores 
y modos de vida conservadores y aristocráticos no representan un fenómeno específicamente 
alemán sino de toda Europa. Ibid., pp. 164 y ss. 
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del Estado, detrás de la máscara de conservadurismo, se esconde un 
radicalismo revolucionario”828. De este modo vemos cómo, el impulso 
regenerador que tiene su origen en el idealismo pasando por Nietzsche, se 
difunde tanto hacia el flanco revolucionario de la derecha como hacia el de la 
izquierda de antes de la I Guerra Mundial. 
                                                
Este fervor por acabar con el degenerado régimen guillermino, en el 
que la unificación alemana de Bismarck supuso ya de entrada una crisis 
constitucional que -enfrentando al rey, al ejército y al ministerio con una 
mayoría liberal- conducirá a algunos a hacer apología de la guerra como 
fuente reedificadora. Estos aires de radicalidad se extendían por todos los 
ámbitos, sociales y culturales de la República y de otros contextos, tal y 
como sucedía en el futurismo italiano.  
En este sentido, cabe establecer una separación fundamental entre 
los discursos culturales y políticos que adoptan este aire militarista y aquellos 
grupos que se situaban en defensa del pacifismo829. La voluntad de ambos 
grupos pasaba por la misma iniciativa de constituir nuevas formas de vida y 
nuevos valores culturales. Algunas veces, tales proyectos pasaban por la 
recuperación de lo originario burgués, más que por una ruptura total con la 
tradición.  
Los intentos por recuperar o reestablecer nuevos valores para la 
cultura alemana y alejándose de los vicios modernos, se venían dando ya 
desde finales del siglo XIX cuando emergen movimientos y propuestas 
regeneradoras ligadas a las juventudes alemanas. Algunos ejemplos, cargados 
de extravagancia, los podemos encontrar en los neopaganistas del Círculo 
Cósmico de Munich de Alfred Shuler y Ludwig Klages, los Blutleuchte 
(Luminaria de sangre) o los grupos juveniles anti-burgueses de los 
Wandervögel, todos ellos diferentes entre sí pero comunes en la época 




828 Loc. cit. 
829 Representada por revistas  filo-anarquistas como Der Kampf y más tarde la libertaria Die 
Aktion, canalizadora del expresionismo más politizado y pacifista; Der Sturm también 
expresionista, más dedicada a asuntos artísticos y Die Weissen Blätter o Sirius con gente 
cercana a la liga Espartaquista que tenían como objetivo principal el rechazo al conflicto 
armado y abrigar el camino para un compromiso político de la intelectualidad nacional y 
europea –factor que lleva a muchos a renegar de su nombre germano: John Heartfield, 





Lichtgebet (1922) o La oración de la luz de Fidus, apodo de 
Hugo Reinhold Karl Johann Höppener artista incluido en el 
movimiento general del Lebensreform Bewegung o 
movimiento Reforma de la vida que encauza con los 
movimientos misticistas basados en el culto al antiguo 
paganismo germánico existentes desde finales del siglo XIX. 
En Der Lichtpfad. Die geistige Monatsschrift [La trayectoria de 
la luz. Revista espiritual mensual] colaboraría Fidus como 
ilustrador y mantendría su publicación durante el III Reich. 
 
 
Schwertwache (1912) [Guardianes con 
espada] también de Fidus. “Tanto la 
disciplina ascética del sacerdote dirigida a 
la mortificación, como la disciplina 
heroica del guerrero, dirigida a lograr un 
endurecimiento como el del acero (…). 
En uno y otro caso se trata de mantener 
enteramente sujeta a nuestro poder la 
vida, para estar a cualquier hora en 
condiciones de lanzarla al combate en le 
sentido de un orden superior.”830  
                                                 
830 Jünger, Ernst: Sobre el dolor. Barcelona, Tusquets, 2003 (1934), p. 35 
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Las aspiraciones de este espíritu demoledor no tardarían en 
cristalizar en acontecimientos dramáticos. Con el asesinato del archiduque 
de Austria-Hungría, Francisco Fernando, y de su esposa la duquesa de 
Hohenberg831 a manos de un nacionalista serbio en Sarajevo, se desata la 
contienda del Imperio Austro-húngaro frente a Rusia y sus exigencias sobre 
la afirmación de los derechos soberanos de Serbia. Frente al enfrentamiento 
entre ambas potencias, el Reich decide intervenir e impulsar una guerra que 
mantendría al imperio como su aliado. Debido a las demás alianzas 
estratégicas entre las potencias imperialistas, Francia, Inglaterra y el Imperio 
Ruso forman la Triple Entente y dispuesta a entrar en el conflicto frente a 
los imperios centrales. Pero la crisis era de carácter profundo, más allá de los 
objetivos imperialistas y coloniales, hay que subrayar los conflictos internos, 
con múltiples revoluciones sociales y enfrentamientos entre las 
nacionalidades que componían estos imperios.   
Desde el plano de los movimientos sociopolíticos, la reivindicación 
de paz durante los años de contienda se uniría a las demandas de 
democratización del régimen Guillermina. Ello llevará a canalizar los 
esfuerzos de algunos grupos políticos hacia la búsqueda de nuevas formas de 
convivencia – sobre todo el bloque compuesto por la socialdemocracia, los 
católicos y algunos sectores liberal-progresistas-.  
Frente al tímido proceso de reformas gubernamentales, que poco iba 
a cambiar el paisaje político, emergen las huelgas de los movimientos 
obreros. La escasez de alimentos y bienes básicos de consumo fruto de la 
guerra conducen a amotinamientos de los propios soldados y buques de 
guerra negándose a reprimir insurrecciones832. Dada la urgencia del 
momento, frente a la previsión del desastre de la pérdida de la guerra, el 
Reichstag inicia la parlamentarización del régimen llamando a los socialistas 
a participar en el gobierno. Este factor los obliga a pactar con los demás 
sectores políticos para la modificación de la Constitución Imperial de 1871 y 
el establecimiento de una monarquía constitucional parlamentaria. Frente a 
las pretensiones de mantener al Kaiser en el poder, entran en acción más 
movimientos revolucionarios como los de Kiel el 9 de noviembre de 1918. 
Formados por soldados y trabajadores, las movilizaciones conocidas como la 
Revolución de Noviembre se extienden por todo el país generándose 
consejos obreros en todas las ciudades y exigiendo el armisticio, la paz y la 
abdicación de Gillermo II. En estos primeros días de 1919, “casi sin un solo 
disparo y en el transcurso de cinco jornadas, se asistía al trágico hundimiento 
                                                 
831 Renouvin, Pierre: La crisis europea y la Primera Guerra Mundial, Akal, Madrid, 1990, pp. 
176 y ss. 
832 Díez Espinosa, José Ramón: El fracaso de una ilusión. Sociedad y cultura en la República de 




de la forma de Estado más fuerte del continente”833. Finalmente, la 
constitución de Weimar convertía el Reich en una república democrática.  
Estos acontecimientos, denominados como la Revolución de 
Noviembre, abrirán paso a la vía republicana con la ascensión al poder de los 
socialdemócratas del SPD y con una oposición de la izquierda, desde los 
socialistas independientes -pidiendo reformas más radicales como la 
organización por consejos o soviets (los rät), junto a un parlamento, la plena 
socialización de la industria y una no-colaboración con la burguesía; la 
escindida Spartakusbund liderada por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, 
anexionados posteriormente al Partido Comunista alemán (KPD) y 
confiados en una prolongación de la revolución más allá del 9 de noviembre.  
Tras la victoria de los socialdemócratas, vendría lo que muchos han 
calificado como el “club del suicidio”: la decisión voluntaria de los consejos 
de renunciar a su papel político y confiar todo en el gobierno republicano834.  
Las alianzas entre sindicatos y empresarios ponían las bases para una 
continuidad de políticas capitalistas en la economía, no se sociabilizaba la 
producción, se mantenía la propiedad de las fábricas pero los obreros 
reducían sus jornadas a ocho horas y se realizaban marcos de convenios 
colectivos, una regulación de seguridad social, etc. Mientras, al final de la 
guerra el ala conservadora se reagrupa entre el pangermanista y 
antirrepublicano Deutsche Nationale Volkspartei DNVP, el Deutsche 
Volkspartei DVP, liberales de derecha conservadora, el sector más a la 
izquierda del Deutschke Demokratische Partei DDP y el partido católico de 
centro Zentrumspartei. Sin embargo, tan sólo a un mes vista de las primeras 
elecciones, las alianzas de paz se rompen y se levantan movilizaciones 
revolucionarias cuya represión, en enero de 1919, acaba con el asesinato de 
Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht a manos de los Freikorps835, las milicias 
de la derecha. De esta situación saldrán  también beneficiados los 
socialdemócratas que se mantendrán en el poder mientras derrochen 
esfuerzos en combatir contra el eterno enemigo que representaban los 
comunistas en vez de hacerlo frente al ascenso de los nacionalsocialistas a 
principios de los treinta.   
Para hacer más cómodo el recorrido recurriremos a la segmentación 
de la historia política de Weimar según los tres periodos: de 1918 a 1923, 
marcado por  una coalición de centro-izquierda y la grave inflación; a partir 
de 1924 y hasta el año treinta, con un gobierno de centro-derecha y cierta 
estabilidad económica; entre 1930 y hasta 1933, bajo los durísimos efectos 
de la crisis del 29 y la derecha en el poder. Muchas veces la República de 
                                                 
833 Ibid., p. 37. 
834 Toller, Ernst: Una juventud en Alemania, Muchnik, Barcelona, 1987 (1933), p. 105. 
835 Lo que se vendrá a llamar “el octubre alemán” en referencia a la revolución bolchevique. 
Díez Espinosa, Op. cit., pp. 57-61. 
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Weimar ha sido caracterizada por tres factores básicos que se extienden a lo 
largo de toda su existencia: el “déficit democrático”, la catástrofe económica 
y la crisis política. Las dos interpretaciones más extendidas sobre la quiebra 
de la democracia en la República han sido la traición de la socialdemocracia 
alemana a los intereses de las clases trabajadoras y los efectos de la crisis 
económica de 1929. En palabras de Georg Lukács: 
 
 Esto [la gran fuerza del reformismo y la endeblez orgánica 
del ala izquierda del movimiento obrero] hacía que la democracia 
burguesa fuera, esencialmente, como proféticamente lo había previsto 
Engels y desde mucho antes, una agrupación de todas las fuerzas de la 
burguesía contra la amenaza de una revolución proletaria. Y las 
experiencias directamente vividas de la revolución rusa de 1917 
influyeron de un modo considerable, en este punto, no sólo sobre la 
misma burguesía, sino también sobre el ala reformistas del 
movimiento obrero. He aquí por qué esta ala de reformista apoyó 
incondicionalmente, de hecho, la coalición democrática de todas las 
fuerzas burguesas, dirigida contra el proletariado, y no sólo la apoyó 
sino que fue, en realidad su centro y su fuente de energías. De ahí que 
la república de Weimar fuese, en lo esencial, una república sin 
republicanos, una democracia sin demócratas.836  
 
 
7.2.2. La política cultural de la Räterepublik   
El caso de la Räterepublik de Munich es un buen ejemplo para 
introducir algunas de las diversas tendencias revolucionarias que abren de 
forma abrupta  el panorama de la República de Weimar. El 7 de noviembre 
de 1918, a raíz de una manifestación pacifista organizada por el SPD en 
Baviera se formó el primer Consejo de Obreros, Soldados y Campesinos de 
Munich -tal y como sucedía en otros territorios del Reich tras la revolución 
de noviembre- bajo la dirección de Kurt Eisner837 por aquel entonces 
dirigente de la escisión de socialistas independientes USPD. Frente a las 
agitaciones políticas del noviembre revolucionario, Luis III de Baviera 
abandonó la ciudad (es el primer monarca depuesto por una revolución 
alemana), se proclamó la República de Baviera o República de Consejos de 
Munich - será el movimiento de consejos de más largo alcance- y ese mismo 
día se formó un nuevo gobierno con una coalición entre socialdemócratas y 
                                                 
836 Lukács, Georg: Asalto a la razón. La trayectoria del irracionalismo desde Schelling hasta 
Hitler, trad. de Wenceslao Roces, Barcelona, 1976 (1959), p. 60. 
837 Consúltesen las obras más relevantes de Eisner: Fester der Festlosen (1906) y Die 
Götferprüung (1920). Eisner, Kurt: La revolución alemana, prólogo de Jean Longuet y trad. 




radicales independientes. La Revolución bávara se divide en cinco fases 
diferenciadas: una primera marcada por la supresión de la monarquía con la 
temprana muerte de Kurt Eisner por los militares contrarrevolucionarios a 
principios del 1919; una segunda, liderada por el intento del Consejo 
Central de reafirmar el movimiento; la tercera, con el gobierno de Johannes 
Hoffmann intentando reinvertir el parlamento; la cuarta, definida por una 
Räterepublik de tendencia anarquista –Räter en castellano equivale a consejo 
como órgano de gobierno-; y la quinta, dominada por los comunistas838. En 
su totalidad conforma un periodo que se extiende desde noviembre de 1918 
a mayo de 1919. 
Algunos de los responsables de este movimiento de consejos fueron 
actores con un pié en la política y otro en la cultura, puesto que durante el 
siglo XIX los artistas convirtieron el arte en “algo tan serio” como la política, 
durante la Räterepublik intentarían romper con la tácita separación entre la 
esfera de la cultura y la esfera de la política gubernamental dotando al arte de 
un rol políticamente activo en la revolución.  Los actores principales en esta 
tarea fueron el mismo Kurt Eisner, al comienzo de la revolución, con un 
programa inspirado en Las cartas de la educación estética de Schiller; Gustav 
Landauer, proveniente del ámbito de la cultura y política libertaria; Erich 
Mühsam, escritor independiente que provenía de la escena del cabaret de 
Berlín; y Ernst Toller quien acabaría siendo presidente del Consejo Central 
con tan sólo veinticinco años. Entre los consejos obreros de Baviera estaría 
también un joven Bertolt Brecht.  
Tras los intentos por aprovechar lo que sería la última oportunidad 
alemana de generar una democracia de base, “la Räterepublik de Munich 
representó una tentativa de redefinir la política por parte de un determinado 
grupo de intelectuales alemanes, y por lo tanto de superar la artificial 
distinción entre teoría y práctica que había caracterizado a la Geistesgeschichte 
[espíritu en sentido metafísico] alemana al menos desde Kant”839.  
Frente la pervivencia alemana de las fronteras entre cultura y política, 
una tendencia que emerge a la falta de revoluciones burguesas y otros 
factores que ya hemos analizado anteriormente, la Revolución bávara, nos 
sirve para analizar el intento de llevar a la praxis política, al terreno del 
movimiento obrero, las tesis idealistas de Schiller y compañía. El ejemplo 
determinante, en este intento por superar los lastres que criticara Marx sobre 
el idealismo, se hallan en el personaje de Kurt Eisner840. Sin embargo, los 
                                                 
838 Lamb, Stephen: “Los intelectuales y el desafío del poder: El caso de la Räterepublik de 
Munich” en Phelan, Anthony (ed.): El dilema de Weimar. Los intelectuales en la República de 
Weimar, Alfons el Magnànim, València, 1990, pp. 173-209. 
839 Ibid., p. 179. 
840 Un estudio detallado sobre la relación entre Eisner y la revolución bávara en Mitchell, 
Alan: Revolution in Bavaria, 1918-1919: Kurt Eisner and the Bavarian Soviet Republic, 
Princeton, 1965. En lengua alemana está publicado el discurso de Eisner sobre “La actitud 
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acontecimientos nos conducirán de nuevo a no poder constatar de qué modo 
era posible esta incorporación del idealismo a la política real ya que, tal y 
como hemos indicado, Eisner es asesinado y tras él, con el comienzo de la 
Räterepublik  otros más mueren a tiros… Se desatará así un caos político 
donde se relevan los periodos revolucionarios con vacíos de poder que pasan 
a manos anarquistas, hasta que el KPD toma el gobierno y éste es derrotado 
finalmente por los Freikorps.   
De todos modos, el caso de la Räterepublik, como excepción en el 
compromiso pragmático de los intelectuales con la política en el periodo de 
Weimar, nos servirá para introducir algunos aspectos sobre la influencia de 
Nietzsche en la izquierda artística.  
A partir del 1919 se da una división entre los defensores de los 
soviets y defensores de un Parlamento a pesar de que ambos defendían una 
democracia auténticamente participativa que, en palabras de Eisner, trataba 
de “acabar con la distinción entre pensamiento y acción” y convertirse en la 
“quintaesencia de toda la cultura”. El socialismo de Eisner se resumía en las 
palabras de Wilhelm Hausenstein: “Kant y Fichte influyeron en su 
mentalidad más, o al menos más fundamentalmente, que Marx y el 
marxismo. Para él era más importante ver en el socialismo una consecuencia 
de la evolución de las condiciones económicas de acuerdo con las leyes de la 
historia”841. Con un socialismo tachado de ético y estético, caracterizado 
como Belletristik, no es sorprendente descubrir que cuando Kurt Eisner se 
proclama como primer ministro de la República de Baviera concediera 
mucha más importancia a la política cultural y social que a las cuestiones 
económicas. Heinrich Mann, en su funeral, declaró: “Los cien días de 
gobierno de Eisner han producido un más placentero ejercicio de las 
facultades racionales del hombre, más rejuvenecimiento del espíritu que los 
cincuenta años anteriores”842.  
Tal y como incide el historiador de la cultura  Stephen Lamb, Eisner 
intentó configurar un Rat geistiger Arbeiter (Consejo de Obreros 
Intelectuales) reducido después por el exceso de retórica frente al debate 
práctico, a través del cual la revolución bávara, quizás la primera en la historia 
del mundo que une el ideal y la realidad sería un cuento de hadas que se hace 
realidad.843  
Su convicción de que la política es el medio por el que se alcanza la 
libertad, definida como el más alto objetivo del Estado, se presenta como 
negación del “dogma de la resignación desesperada” representado para él por 
                                                                                                                                               
del gobierno revolucionario para con el arte y los artistas” en Sozialismus als Aktion, 
Suhrkamp, Frankfurt am  Main, 1975, pp. 113 y ss. 
841 Lamb, Op. cit., p. 180. 
842 Ibid., p. 181. 




“nuestra época clásica”:  
 
Que la libertad sólo puede florecer en el reino de la belleza fue un 
dogma de la resignación desesperada. Me parece que en la época actual 
y en el futuro este refugiarse en el reino de la belleza ya no es 
necesario. Me parece también que el arte no tiene que ser ya el refugio 
de aquellos que se hallan desesperados por la vida. La vida misma 
debería ser una obra de arte y el estado mismo la más grande obra de 
arte.844 
 
En Eisner, estetizar la política de nuevo tal y como hacía la tradición 
clásica de Weimar, debería conducir a la re-espiritualización que educase y 
elevase a las masas aunque esta vez el Kulturstaat se llevaba a cabo además 
por la vía revolucionaria y no únicamente por la vía literaria, dando lugar así 
y por fin, a la unión entre cultura y política. Junto a otros escritores de la 
generación expresionista como Ernst Toller, Erich Mühsam, Oskar Maria 
Graf o Alfred Wolfenstein llevaría a cabo la experiencia única, dentro del 
devenir alemán, de unir el socialismo revolucionario al idealismo alemán845.  
Eisner sería el primer político en introducir en el parlamento el 
asunto del “arte alemán” a través del programa expuesto en “La actitud del 
Gobierno Revolucionario en torno al Arte y los Artistas”. El principal 
objetivo de Eisner era acabar con la autonomía del arte integrándolo en los 
procesos productivos y como agente activo en el nuevo estado de consejos 
pero manteniendo siempre su libertad frente al control del Estado. De este 
modo, Eisner se situaba en la posición contraria al sistema artístico del 
antiguo Reich basado en la censura y el sistema académico, la credencial y la 
subvención estatal. Paradójicamente, las críticas de Eisner contra el arte 
como mercancía de lujo o su negativa a un sistema de subvenciones no 
encajarían con las demandas del organismo encargado de representar a los 
artistas, el consejo Münchner Neueste Nachrichten. El consejo daba cobijo a  
los grupos artísticos formados en la zona bávara tras la revolución: 
Wirtschaftsverband bildender  Künstler [Asociación profesional de artistas 
visuales], Bund zeichnender Künstler [Federación de dibujantes], Die 
Juryfreien, Illustratorenverband [Asociación de ilustradores], 
Künstlergenossenschaft [Asociación de artistas], Künstlerinnenverein 
[Asociación de mujeres artistas], Luitppoldgruppe [Grupo Luitppold], 
Radierverein, la Sezession y el Münchner Bund al que posteriormente se 
                                                 
844 Ibid., pp. 184-185. 
845 Con todo, el gobierno de Eisner tubo ciertos resultados concretos, su política basada en 
una gradualidad en la construcción del socialismo y el principio de gobierno por consenso lo 
acercaban más a la socialdemocracia que al comunismo o al anarquismo. 
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añadirían  Münchener Neue Secession y Grouppe 100.846 A pesar de todo, 
el espectro de propuestas y colores políticos de los agentes artísticos era muy 
variado en Munich y no se puede someter a un único paradigma.   
En esta línea, grupos más allá de Munich como el Aktionsausschuss 
revolutionärer Künstler también recogían la tradición de Saint-Simon, 
Charles Fourier y Morris en la revitalización del artesanado – presente, por 
ejemplo en la explotación de la litografía como sucedía con el 
expresionismo- como forma de oposición a la producción capitalista y la 
inclusión del arte en la vida cotidiana de las masas aunque si emerge un lema 
general en este informe grupo de propuestas, que van desde el expresionismo 
(Max Pechstein y Cesar Klein)  al activismo social (Käthe Kollwitz) y la 
miembros de la Freie Secession (como el impresionista Theo von 
Brockhusen) o hasta la arquitectura utópica de Bruno Taut, era el de la 




   
Arbeiter. Bürger Bauern. Soldaten aller Stäemme Deutschlands vereinigt Euch zur 
Nationalversammlung (1918) [ Los trabajadores, soldados, agricultores y ciudadanos se 
unen en la Asamblea Nacional] y Wer nicht arbeitet ist die Totengräber seiner Kinder (1919) [ 
El trabajador que no trabaja es el sepulturero de sus hijos] de Cesar Klein 
 
 
                                                 
846 Un anàlisis muy detallado sobre de las relaciones entre la revolución, las diversas políticas 
revolucionarias y sus manifestaciones culturales durante todo el proceso de la revolución de 
noviembre véase Weinstein, Joan: The end of expressionist: Art and the November Revolution 





       
Octavilla Nie wieder Krieg (1924) [Nunca más la guerra] y gravado Aufruhr (1899) 
[Revuelta] de la artista Käthe Kollwitz 
 
Eisner propondría como comisario de cultura a otro componente de 
este grupúsculo de letrados: Gustav Landauer847. Ligado  al anarquismo 
comunitario, había dedicado su carrera a la traducción de Kropotkin y 
Proudhon al alemán y también de Oscar Wilde. Desconfiaba tanto de la 
autocracia guillermina como de las aspiraciones socialdemócratas o de la 
comunista dictadura del proletariado. Rechazó la estrategia del PC en su  
Incitación al socialismo848 en 1919, tachando el marxismo “de un materialismo 
en el más crudo sentido de la palabra para quienes nada ese más sagrado que 
el progreso técnico”849 su idea era la de poner en práctica una comunidad 
basada en una estructura social federalista donde la revolución no iba 
articulada a la idea soviética de destrucción sino a la reconciliación orgánica 
entre religión, cultura y economía. Defendiendo la idea de un “renacimiento 
mitológico”850 que desde finales de siglo XIX venía vinculado al 
romanticismo alemán, Gustav Landauer también sería uno de los 
paradigmas para exponen que los giros de la cultura germana no 
                                                 
847 Sobre Landauer existe un amplio y citado anàlisis de su vida y obra en Lunn, Eugene: 
Prophet of community: the romantic Socialism of Gustav Landauer, University of California 
Press, 1973.  
848 Uno de los pocos títulos de Landauer traducido al castellano en 1931 por Ediciones 
Mundial, Barcelona. 
849 Lamb, Op. cit., p. 192. 
850 Frente a la vacuidad de la razón, la refundación de una nueva mitología profana servía a 
idealistas (Novalis, Shelling, Schlegel, etc.) y románticos alemanes para refundar valores y 
dotar de sentido la existencia basada ahora en una convivencia y consenso universal. Un 
interesante estudio sobre el amplio espectro neomitológico de los románticos junto a otro 
centrado específicamente en el retorno de Dionisos durante el siglo XX prefascista puede 
encontrarse en las dos obras de Mandfred Frank: El dios venidero. Lecciones sobre la nueva 




desembocan necesariamente en proyectos totalitarios o reaccionarios851.  
 
 
     
Portada de Fritz Shaefler del nº 1 (1919) de  la revista de tendencia anarquista y 
revolucionaria, Der Weg, una de las aparecidas tras la revolución de Noviembre y que 
comprendía  tanto  artículos políticos como artísticos. Y un panfleto revolucionario de Max 
Pechstein An alle Künstler! (1918) [¡A todos los artistas!] desde Novembergruppe incitando 
a la revolución. El panfleto se encargaría de difundir las diversas propuestas políticas de los 
grupos artísticos y el programa de Eisner en Munich “La actitud del Gobierno 
Revolucionario en torno al Arte y los Artistas”. 
                 
 
Landauer, es uno de esos personajes inabarcables por la cantidad de 
proyectos políticos y movimientos culturales a los que lo podemos vincular, 
tan sólo mencionaremos aquí algunas de sus concepciones políticas sobre el 
arte y la posibilidad de transformación social que no tuvo posibilidad de 
llevar a la máxima, puesto que pocos meses después de su nombramiento 
como comisario del pueblo para la instrucción pública fue asesinado por las 
tropas blancas.  
Parte del cuerpo teórico de Landauer es una deriva de la tradición 
romántica, de Pierre Lerroux y su socialismo de reacción a la ilustración 
francesa junto a las ideas esbozadas en el primer Wagner852 de El arte y la 
revolución, pasando después a Nietzsche y Spinoza, introducirá en sus 
reflexiones la sospecha frente al lenguaje entre otras muchas cuestiones.  
                                                 
851 Kauffeldt, Rolf: “La idea de una nueva alianza (Gustav Landauer)” en Frank, Dios en el 
exilio, pp. 139-191. 
852 Landauer, durante los años noventa del siglo XIX, también impulsaría el movimiento de 
“Teatro popular libre” junto a Bruno Wille a través de la consigna de Wagner: el arte para el 
pueblo, acuñado a propósito contra el lema de la línea oficial de partido de la 




Gustav Landauer escribiría tanto sobre temas culturales como 
políticos, influyendo de forma directa sobre la teoría de cooperativas de 
urbanización, en el movimiento de asentamientos sionistas en Alemania y 
Palestina: los kibutz socialistas y sobre el movimiento judaico-revolucionario 
de la Nueva Comunidad853 del que, junto a Martin Buber, renegaría después 
por su pátina de “pijerío cultural berlinés”854. Landauer influiría también a 
Ernst Bloch y a muchos de los escritores expresionsitas de Weimar. 
Colabora con Fritz Mauthner en su obra Contribuciones a una crítica del 
lenguaje855 a través de la que, en la estela de Nietzsche, consolida una actitud 
escéptica frente al positivismo. En este movimiento crítico, el arte se 
convierte en el vehículo posible para la comunicación, como “instrumento 
que expresa lo indecible”: “Mauthner nos ha mostrado que la ciencia 
conceptual de nuestra ansia por captar el mundo y lo que nos es propio de 
un modo distinto al meramente humano, nunca jamás puede satisfacerse; el 
arte, sin embargo, puede conseguirlo en los momentos en los que vivimos 
dentro de él. Nosotros alcanzamos y creamos mundos y nos perdemos a 
nosotros mismos”856. 
En su idea de Separación a través de la comunidad (Durch Absonderung 
zur Gemeinschaft) Landauer elaboraría un programa de estrategia 
revolucionaria alternativa, en este caso se trataba de la recuperación del 
romanticismo y el mesianismo judío como “vida y revuelta”, potencia 
subversiva y activista bajo parámetros, primero socialistas, y luego 
anarquistas intentando hacer avanzar a éste hacia efectos prácticos857. 
Pensemos que uno de los objetivos principales del romanticismo 
revolucionario de Landauer era, precisamente, deshacerse de los atisbos 
utópicos y demostrar que la realización del socialismo era posible. Éste sería 
la principal motivación del proyecto Alianza Socialista que preveía la 
                                                 
853 Neue Gemeinschaft fundada en 1900 por los hermanos Heinrich y Julius Hart es otro de 
los movimientos ecológicos y filosógicos-naturalistas para la práctica de una “nueva vida”, 
éstos intentarían fundar una comuna lejos de la ciudad industrializada y sobre una base 
comunitaria. Según Manfred Frank, La Nueva comunidad “fue, en torno al cambio de 
siglo, un punto culminante d elas innovaciones intelectuales y artísticas, a partir del cual 
rastros persistentes conducen a los movimientos artísticos de vanguardia del siglo XX”. 
Ibid., p. 155. Sobre los textos políticos de Landauer desde sus inicios hasta la Räterepublick 
existe un compendio en inglés de artículos publicados en prensa traducidos y editados por 
Gabriel Kuhn en Landauer, Gustav: Revolution and Other Writings: A Political Read, PM 
Press, Oakland, 2010. En castellano: La  Revolución, Tusquets, Barcelona, 1977 (1907). 
854 Kauffeldt, Op. cit., p. 158. 
855 Mauthner, Fritz: Contribuciones a una crítica del lenguaje trad. de José Moreno Villa, 
Herder, Barcelona, 2001 (1892). 
856 En Escepticismo y mística (1903), citado por Kauffeldt, Op. cit., p. 173. 
857 De su Incitación al socialismo de 1911 se ha considerado que junto al texto de Heinrich 
Mann Espíritu y acción conforman los dos escritos programáticos para la autocomprensión 
intelectual del expresionismo, Ibid., p. 144. 
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construcción de comunidades confederadas y colonias autoorganizadas en el 
“aquí y ahora”. Este marco organizativo para el llamado “socialismo de la 
realización” y “revolución voluntarista”, contrario al desarrollo marxista 
paulatino, se transferiría como base ideológica para la Rätrepublik.  
En su Discurso a los poetas: “Sin embargo, nosotros necesitamos en 
verdad la renovación que siempre retorna, necesitamos la disponibilidad a la 
conmoción, necesitamos la gran llamada de la seisachtehia a través de los 
campos, necesitamos la trompa del pastor Moisés, que de tiempo en tiempo 
convoca al gran año jubilar, necesitamos la primavera, la locura y la ebriedad 
y el frenesí, necesitamos –una vez y otra y otra- la revolución, necesitamos al 
poeta.”858   
Hay que recordar también el resto de grupos artísticos derivados de 
la revolución de Noviembre extendiéndose por todo el territorio alemán 
como el Novembergruppe859, Arbeitsrat für Kunst [Consejo de trabajadores 
para el arte] fundado por Bruno Taut y Adolf Behne en Berlín, el Bund 
Radikaler Künstler [Asociación de artistas radicales], el Dresdner Sezession 
Gruppe o el  Aktionsausschuss revolutionärer Künstler [Comité de Acción 
del Arte Revolucionario] en Munich, provenientes del círculo de Die Aktion 
pretendían hacer honor al concepto político de vanguardia. 
Si nos profundizásemos en esta dirección, se nos abriría la 
posibilidad de examinar las múltiples y complejas vinculaciones entre 
aquellos artistas e intelectuales provenientes de las filas del expresionismo y 
la vanguardia con la programática socialista y de un arte proletario, con 
variadas propuestas para la transformación económica y estructural del 
campo artístico y en perpetua transformación debido a los violentos 
acontecimientos entre SPD y espartaquistas, suponen el ocaso de la utopía 
vanguardista, sepultada tras el fracaso de la revolución.  
 
                                                 
858 Ibid., p. 183 
859 Para un estudio introductorio al Novembergruppe véase el artículo de Rigby, Katherine: 
“Novembergruppe” en Washton Long, Rose-Carol (Ed.): German expressionism: documents 
from the end of the Wilhelmine Empire to the rise of national socialism, University of California 










Arbeiter. Hunger. Tod naht. Streik zerstört, Arbeit ernährt. Tut eure Pflicht. 
[Trabajador.El hambre. La muerte se acerca. La huelga destruye, el trabajo alimenta. 
Cumplid con vuestro deber] litografía propagandística de corte socialdemócrata contra 
la huelga general por Heinz Fuchs en 1919 para el periódico Werbedienst der deutschen 
Republik. 
 
A modo de conclusión, comenta Stephen Lamb: “los intelectuales de 
la Räterepublik en tanto que sacrificaron los dominios etéreos de la filosofía 
y la literatura al mundo de la realidad política, lo cierto es que no sólo se 
propusieron mantener y afirmar su integridad moral, sino que además no 
experimentaron necesidad alguna de ajustar los registros de su lenguaje, ya 
fuese en los discursos públicos, en  sus contribuciones a los debates, en los 
documentos o en las proclamas.” El tono básicamente abstracto, místico y 
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moralizante con “conceptos como Geist  y Gemeinschaft, por citar sólo un par 
de ellos, pueden ser vertidos a otra lengua solamente de un modo inexacto, 
puesto que una traducción literal posiblemente no pueda dar cuenta de sus 
connotaciones culturales específicamente alemanas”. Quizás la respuesta más 
adecuada sea que los intelectuales de Munich creían sinceramente que las 
concesiones a nivel lingüístico conllevarían necesariamente “concesiones en 
cuestiones de principios, y con ellas la concesión de que la política y la 
moralidad eran áreas distintas, incluso mutuamente excluyentes, de la 
actividad humana. (…) en el caso de Mühsam, los intelectuales de Munich 
estaban convencidos de que sus tareas no eran en absoluto políticas en el 
sentido convencional del término.”860 De todos modos, tal y como comenta 
Weinstein861, y como veremos a continuación, la vanguardia se encaminará 
hacia la institucionalización, edulcorando así cualquier vinculación con la 
política; la fuerte represión y censura ejercida por los estamentos que la 
República hereda de la etapa Guillermina y un gran protagonismo de los 
partidos políticos que asumirán las tareas de liderazgo cultural, por unas 
causas o por otras, desarticulan las prácticas de la vanguardia tal y como se 
habían dado antes de la guerra y durante el periodo revolucionario.  
 
 
7.2.3. La mística de la Revolución Conservadora 
e siguen al auge del 
expre
considerarse como la más 
acertad
                                                
También aquí nos hemos de situar, en los años qu
sionismo, frente aquellos intelectuales no izquierdistas en los que la 
influencia de Nietzsche tuvo una impronta relevante a la hora de formular 
una crítica frente al devenir del fin de  siglo en la República de Weimar. Lo 
que se ha venido a llamar la Revolución Conservadora no se consideró una 
ideología ni una filosofía política o cultural862.  
Una de las formulaciones que suele 
a en la definición del movimiento es la que fue realizada por Hugo 
von Hofmannsthal en “La escritura como espacio intelectual de la nación” 
de 1927 al reclamar un movimiento de reacción al proceso desencadenado 
por el Renacimiento y la Reforma, un movimiento de reacción que permita 
al hombre actual escapar a la disociación moderna y reencontrar su vínculo 
 
860 Kauffeldt, Op. cit., p. 207. 
861 Weinstein, Op. cit., pp. 219 y ss. 
862 Según comenta Armin Mohler la primera tentativa de definición de tal fenómeno se 
halla en la introducción a la Antología rusa de 1921 de Thomas Mann. Otros como Stefan 
Breueur constantan la existencia del término en Dostoievski y Maurras. Para un  análisis de 
la Konservative Revolution con el decadentismo de fin de siglo, ideología dominante de la 
República de Weimar que constituye el jalón fundmental en la extensión y familiarziación 
con la ideología de la derecha radical europea véase: Simón Gómez, Miguel Ángel: “El 
decandentismo en la derecha radical contemporánea” en Política y Sociedad, Vol. 44, nº 1, 




con la totalidad863 y también aquí Hofmannsthal “preconiza, el apego y la 
aplicación al pasado en tanto que medio de cohesión de la comunidad a 
partir del lenguaje”864. 
En un modo similar a como hemos visto en la influencia 
nietzsc
bras, se trataría de un movimiento espiritual de 
regener
ada por los conservadores como la 
oportu
Crecidos en una era de seguridad, sentíamos todos un anhelo de 
cosas
                                                
heana sobre la izquierda, la revolución conservadora trataría de 
cuestionar los principios surgidos de la revolución Francesa y su creencia en 
el progreso continuo cuya fe en la razón desatendía la organicidad del 
hombre en la tierra, al intentar comprender las cosas en sí mismas, de forma 
aislada. También el fin de siglo como fin de una época burguesa se hacía 
notar en Alemania865. Para uno de los personajes más destacados de este 
marco teórico, Edgar J. Jung, la revolución “será fundamentalmente opuesta 
a los métodos de evaluación y formas sociales del mundo liberal que se 
constituyó en 1789”866 
En pocas pala
ación que trataba de desvanecer las ruinas del siglo XIX y crear un nuevo 
orden de vida867, la autora Keith Bullivant considera al igual que Armin 
Mohler, el más conocido historiador de  la Revolución Conservadora, ésta es 
un punto de partida para la oposición al mundo liberal y democrático del 
siglo XIX, considerando a la Alemania guillermina como la manifestación 
más filistea y banal de dicho mundo. 
La Guerra de 1914 es trat
nidad para barrer con la decadencia en la que había caído la cultura 
alemana:  
 
 insólitas, de peligro grande. Y entonces la guerra nos había 
arrebatado como una borrachera. Habíamos partido hacia el frente 
bajo una lluvia de flores, en una embriagada atmósfera de rosas y 
sangre. Ella, la guerra, era la que había de aportarnos aquello, las 
cosas grandes, fuertes, espléndidas. La guerra nos parecía un lance 
viril, un alegre concurso de tiro celebrado sobre floridas praderas en 
 
863 Citado por Gilbert Merlio: “Y a-t-il une Révolution conservatrice sous la Republique de 
Weimar?”. En: Koehn, Barbara (dir.): La Révolution Conservatrice et les élites intellectuelles, 
Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2003, p. 49. 
864 Casals, Josep: “Entre dos fines de siglo” en D' Art: Revista del Departament d'Historia de 
l'Art, nº 22, 1996, pp. 113-82. 
865 Sobre la decadencia del fin de siglo ver Mann, Thomas: “Mi tiempo” en Sobre mí mísmo, 
la experiencia alemana, trad. de Ana Mª de la Fuente, Plaza y Janés, Barcelona, 1990. 
866 “Neubelebungg von Weimar?” en Deutsche Rundschau, nº 58, 1932 citado en Bullivant, 
Keith: “La revolución conservadora”, Anthony Phelan, Op. cit.,  pp. 67-95. 
867 Mohler, Armin: Die konservative Revolution in Deutschland, 1918-1932, Friedrich 
Vorwerck-Verlag, Stuttgart, 1950. Otro estudio más reciente es el de Karl Prümm Die 
Literatur des soldatischen Nationalismus citados por Bullivant, Op. cit., p. 68. 
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que la sangre era el rocío868. 
 
Las grandes oleadas de voluntarios que partían al frente iban en pos 
también de un nacionalismo revolucionario que alcanzaba una nueva 
relación con lo elemental y con la tierra, también aquí el idealismo y el 
misticismo se  vinculan al pensamiento conservador. El mismo Jünger había 
pertenecido a la organización Wandervögel869 del movimiento juvenil alemán 
hacia 1911. El nacionalismo, aunque originariamente fue un tema central 
para la política de izquierdas hasta 1848, se aunaría con el liberalismo y, en 
parte también, con la democracia. Durante el periodo Imperial, en cambio, 
el nacionalismo se  convertiría cada vez más en una cuestión de la derecha 
que se aplicaba a menudo contra demócratas y socialdemócratas que 
progresivamente, durante la República de Weimar, se irá convirtiendo en 
elemento clave para la lucha de la derecha contra el parlamentarismo 
democrático870.   
El ligazón de algunos de los personajes clave de la revolución 
conservadora con aquellos movimientos juveniles de principios de siglo, 
anticipaba el deseo de muchos por distanciarse de los grupos existentes y de 
las ideas del viejo conservadurismo que anhelaba la restauración del antiguo 
Estado dinástico mientras que el nuevo movimiento centraba su 
preocupación en el logro de un Volksgemeinschaft [comunidad del pueblo] 
que habría de romper los moldes de las formas políticas y sociales hasta 
entonces conocidas como por ejemplo la lucha de clases. La caída de la 
monarquía, la revolución de 1918-19 y los años inciertos de la primera parte 
de la República, apuntaban hacia una predisposición a transformaciones 
radicales. 
En cierto modo, tal y como hace Mann en  Consideraciones de un 
apolítico, escrita entre 1914 y 1918, se trataba de recuperar de nuevo lo 
originario de la revolución luterana que fundamentaba el antagonismo 
alemán a la Revolución francesa. Mann, en un escrito posterior, rechazará su 
flirteo con la derecha radical que domina esta obra como una defensa 
quijotesca de la burguesía romántica, del nacionalismo y de la guerra871. Ya 
                                                 
868 Jünger, Ernst: Tempestades de acero trad. de Andrés Sánchez Pascual, Tusquets, 
Barcelona, (1914), p. 7. 
869 También con influencias nietzscheanas, este grupo al igual que otros como el 
Lebensreform promovían colonias rurales, el culto al nudismo, vegetarianismo… una 
“reforma de la vida” donde el hombre, cerca de la naturaleza encontraría su yo verdadero y 
la vinculación a la comunidad. Más información en “The youth movement and Nietzsche” 
en Hinton, Thomas R.: Nietzsche in German politics and society, 1890-1918, Manchester 
University Press, 1983, pp. 96-111. 
870 Kocka, Op. cit., p. 230.  
871 Y Mann sigue diciendo que se desentendería  de ella por el rechazo recibido de parte de 
los conservadores alemanes “a los que parecía excesivamente europeo y liberal; por ciertos 




habíamos visto en Fichte y sus Discursos a la nación alemana, el peso de la 
cultura alemana en la constitución ideológica contra aquello que 
representaba la civilización moderna, de nuevo se trata de la Kultur contra la 
civilización, el espíritu contra  el individualismo y el progreso. En el 
pensamiento decadentista y en el de la Revolución Conservadora, a parte de 
la exaltación pangermanista, uno de los pilares fundamentales será la idea de 
palingenesia donde la guerra iba a cometer su función en purificadora de la 
patria alemana, y por ende, vinculando de forma violenta la idea de cultura a 
la de una  política real y no vinculada a ningún partido político –ya que la 
idea de partidos es parte del modelo demócrata. Es el pensamiento 
Lebensphilosophie [filosofía vitalista] vinculado a algunos de estos pensadores: 
“la irrupción de un autoconocimiento espiritual transformado y de una 
autoconciencia concomitante, (…) la revolución empieza por la completa 
reconquista del hombre, no por el esbozo de un programa de partido.”872 De 
hecho, la cultura alemana, la unidad alemana bajo la idea del Estado 
totalitario, es una instancia superior a la política y a la civilización, es a ella a 
quien obedece el hombre y se hace hombre por ello mismo873. 
De modo similar, Oswald Spengler: 
 
¡Cultura y civilización, esto es, el cuerpo vivo y la momia de un 
ser animado! Así se distinguen las dos fases de la existencia occidental, 
antes y después de 1800. Antes es la vida en toda su plenitud y 
evidencia, vida cuya forma brota de dentro, en un único y poderoso 
trazo, desde los días infantiles del goticismo hasta Goethe y Napoleón. 
Después es la vida rezagada, artificial, desarraigada de nuestras 
grandes urbes, cuyas formas dibuja el intelecto. ¡Cultura y 
civilización, esto es, un organismo nacido del paisaje y un mecanismo 
producto del anquilosamiento! El hombre culto vive hacia dentro; el 
civilizado, hacia fuera, en el espacio, entre cuerpos y «hechos». Lo que 
aquél siente como un sino, compréndelo éste como una conexión de 
                                                                                                                                               
miedo en el cuerpo; y por la aparición de aquella ola de oscurantismo revolucionario en lo 
espiritual y en lo científico, un movimiento que me parece profundamente alarmante, que 
enfrenta la nacionalidad y la humanidad, y que tacha a esta última de degenerativa y 
retrógrada; en suma, por la aparición del fascismo” Mann, Sobre mí mismo, p. 15. 
872 Bullivant, Op. cit., p. 71. 
873 Mohler identifica cinco cateogorías principales en el grupo de la revolución 
conservadora: los pensadores völkisch; los jóvenes conservadores Oswald Spengler, Thomas 
Mann, Van den Bruck, Heinrich von Gleichen, y el Juni Club con Edgar J. Jung y Franz 
Mariaux; los “nacional-revolucionarios” o nacionalistas militares, representados por los 
hermanos Jünger y los que enfatizaban la experiencia del frente occidental; el movimiento 
de la juventud Die Bündischen, influenciado por Stern des Bundes de Stefan George, Der 
Wanderer zwischen zwei Welten de Walter Flex, y Hans Blüher; y el movimiento 
Landvolk. En Bullivant, Op. cit., p. 72. 
327 
 
causas y efectos.874 
 
También Arthur Moeller van den Bruck, otra de las figuras capitales 
de la Revolución Conservadora, específicamente del ala de los Jóvenes 
conservadores (Jungkonservativen),  revela en El Tercer Reich (1923) que se 
trataba de una revolución en términos espirituales más que políticos pero 
que en último término debía vengar a la nación alemana del tratado de 
Versalles875. De hecho, con ciertas simpatías hacia el bolchevismo, se trataba 
de “espiritualizar” el movimiento proletario, “no son ni la máquina, ni la 
mecanización del trabajo, ni el salario, los que hacen del hombre un 
proletario, sino solamente la conciencia proletaria. Las masas dejarán de ser 
proletarias el día en que puedan integrar a su existencia otros valores que 
sean distintos a los valores económicos o mercantiles”876. 
 
 
Mann im Sonnenlicht [El hombre en la 
                                                 
874 Spengler, Oswald: La decadencia de occidente. Bosquejo de una morfología de la historia 
universal, Vol. 1, trad. de Manuel G. Morente, Espasa-Calpe, Madrid, 1966 (1918), p. 
338. Cabe apuntar aquí la diferencia entre el decadentismo negativo y pesimista de la 
derecha radical representada por Spengler y el decadentismo positivo, que cree en la 
regeneración alemana, de la Revolución Conservadora. La Revolución Conservadora 
trataría de apropiarse también del concepto de revolución del que era propiedad la 
izquierda. 
875 No existe traducción al castellano. Moeller van den Bruck, Arthur: Das Dritte Reich, 
Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg, 1931. Para una introducción al pensamiento de van 
den Bruck existe un número dedicado en su totalidad al autor en la revista neonazi Urkultur 
nº 15, Moeller van den Bruck, Conservador Revolucionario. Abril, 2011 disponible on-line en 
http://urkultur-imperium-europa.blogspot.com/2011/06/urkultur-n-15-moeller-van-den-
bruck.html [Consulta: 18 de julio de 2011]. 
876. Acerca de las principales aportaciones de van den Bruck véase de Benoist, Alain: 




luz del sol] ilustración de Ludwig 
Fahrenkrog en 1913 para el 
movimiento völkisch neopaganista Die 
GermanischeGlaubens-Gemeinschaft 
[Comunidad de la fe germánica], 
fundado por él mismo y que 
alimentaría el imaginario 
nacionalsocialista años después.  
 
Un anticapitalismo declaradamente romántico y antiliberal constituía 
el terreno común del área de la Revolución predispuesta a un “socialismo 
alemán” que en el discurso de la derecha era conocido como Werktätige; 
socialismo a la Prusiana según Oswald Spengler o Socialismo del Frente 
para Ernst Jünger en lugar del concepto Arbeiter ligado al socialismo de 
izquierdas. La diferencia entre ésta y la tradición soviética radicaba en que la 
revolución no era llevada a cabo por el proletariado sino por el sentido de 
comunidad, del Volk.  
El nihilismo era considerado aquí como una declaración de guerra a 
la seguridad del mundo burgués, una voluntad de aceptar la “anarquía 
productiva” de Hofmannsthal y la defensa del ser activo: “ser miembro del 
Reich significa estar poseído por la fuerza creativa que despierta la nueva 
vida eterna, y tomar parte en los dolores del parto y en el arrobamiento de 
renacer; es ser al mismo tiempo llama y mariposa”877.  
La creencia en valores eternos de un orden mundial; la vía intermedia 
como campo de fuerza de dos conjuntos de valores opuestos, la revolución y 
el conservadurismo, lo extraen de Así habló Zarathustra, una tercera vía 
frente a las alternativas de progresismo vs conservadurismo o revolución vs 
restauración asegurando lo ya sido o una revolución hacia el origen878. 
   
Ilustraciones de Franz Stassen para la Biblioteca de la Liga Pan-
                                                 
877 Loc. cit. 
878 Mayorga, Juan: Revolución conservadora y conservación revolucionaria: política y  memoria 
en Walter Benjamin, Anthropos, Barcelona, 2003, p. 18 
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germánica, la Alldeutsche Verband y para las obras musicales de E.T.A. 
Hoffmann. Stassen junto a otros artistas, poetas y literatos conservadores, 
formaría parte de la Deutsche Kunstgesellschaft [Sociedad Germana del 
Arte] activa desde 1920 a 1945, lograría aliarse contra el arte moderno 
con gran parte del movimento völkish como Kampfbund für deutsche 
Kultur; Verband Deutscher Kunstvereine; Schwarzhäuser Ring; Ziel der Adler 
o la Verdhandi o Werdandi-Bund, federación en honor a una diosa nórdica 
también personaje de la obra de Wagner, fundada por Adolf Bartels, 
Arthur Moeller van den Bruck, Houston Stewart Chamberlain et Henry 
Thode, Ludwig Schemann y el pintor Hermann Heindrich de quien son 
ambas ilustraciones Parsifal (1906) y La cabalgata de las Walkirias (1906)    
       
 
 
Por otro lado, en su atentado contra el orden burgués, podríamos 
remitirnos a un fenómeno más amplio y que no deja de ser otro dispositivo 
crítico que se ha venido a llamar expresionismo. La definición cardinal del 
expresionismo en su origen artístico designaba una toma de postura contra la 
institución, valores y normas tradicionales acompañado de un primitivismo 
que acogía la reacción contra el desarrollo del sistema capitalista. Ello 
constituye un vínculo con la tradición germana esbozada en capítulos 
anteriores y que desde finales del siglo XIX se estaba encaminando hacia la 
constitución de una nueva ética, una nueva estética y una nueva forma de 
vida articulando la tendencia völkisch, el socialismo utópico, el idealismo 
alemán….879 Como vemos, éste concepto expresionista es mucho más 
complejo de lo que en principio el uso común del término señala al referirse 
al subjetivismo de algunos artistas alemanes de las primeras décadas del siglo 
XX. Viendo las transformaciones que se dan en torno a los límites 
                                                 
879 Es interesante el estudio sobre las raíces Neo-kantianas del movimiento expresionista 
desde  Herman Cohen a Paul Natorp en la llamada escuela de Marburgo por Barbara 
Drygulski Wright “Sublime Ambition: Art, Politics and Ethical Idealism in the Cultural 
Journals of German Expressionism” en Kellner, Douglas y Bronner, Stephen Eric (Eds.): 





fluctuantes entre idealismo y materialismo, y más allá de la tradicional 
separación entre un primer expresionismo y uno segundo de carácter 
activista y retórico880, si retomásemos un estudio específico sobre el 
expresionismo cabría, por tanto, adentrarse de forma más profunda en los 
diversos discursos estético-políticos y reformas educativo-culturales que cada 
grupúsculo de artistas aporta y cómo se vinculan con este magma de 
propuestas políticas que van desde la izquierda a la derecha. De hecho,  
muchos de los artistas expresionistas se sitúan de forma antagónica entre 
ellos y frente a la brecha abierta por la Revolución de Noviembre. Unos 
contra la herencia ilustrada de la socialdemocracia, otros contra toda 
articulación del arte a las políticas de partido sean filocomunistas o ácratas, 
involucrados en el movimiento obrero, otros de corte “lumpen” y outsiders, 
otros de corte conservador… Además de las múltiples y acusadas diferencias 
y especificidades que supone hablar de un cine expresionista o pintura o 
arquitectura y literatura.  
A diferencia del desbordamiento que supone el concepto de 
expresionismo y su vinculación con las revoluciones weimarianas, emergerá 
precisamente, contra algunos parámetros expresionistas, otro dispositivo 
crítico un poco más delimitado conceptualmente como fue el dadaísmo881. 
De hecho, a partir de 1918, los dadaístas atacarían la hipocresía de aquellos 
expresionistas que se intentaron vincular con la cultura proletaria. En este 
sentido, el manifiesto de Berlín de 1918 redactado por Richard Huelsenbeck 
exclamaba:  
 
¿Ha satisfecho el expresionismo nuestras esperanzas en un arte 
que sea un balotaje de nuestros asuntos más vitales? ¡No! ¡No! ¡No! 
¿Han satisfecho los expresionistas nuestras esperanzas en un arte que 
nos queme en la carne la esencia de la vida? ¡No! ¡No! ¡No! Los 
expresionistas en la literatura y en la pintura se han agrupado, bajo el 
pretexto de la interiorización, en una generación que en la actualidad 
espera ya ansiosamente su apreciación literaria e histórico-artística y 
es candidata a un honroso reconocimiento de los ciudadanos. Bajo el 
pretexto de propagar el alma se han acostumbrado, en su lucha contra 
el naturalismo, a los gestos patético-abstractos, que tienen como 
presupuesto una vida carente de contenido, cómoda e inamovible. 
(…) El odio contra la prensa, el odio contra los anuncios, el odio 
contra la sensación habla a favor de hombres, para los que su sillón es 
                                                 
880 Tesis éstas desarrolladas en los estudios clásicos de Wolfang Paulsen Aktivismus und 
Expressionismus (1935) y The Writer in Extremis de Walter Sokel (1959).  
881 Debemos excusarnos aquí por no dedicar espacio al movimiento dadaísta tal y como se 
merecería por su vinculación,  mucho más coherente, con las ideas revolucionarias de la 
izquierda en este periodo de la República de Weimar.  
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más importante que el ruido de la calle y sacan partida de ser 
engañados por cualquier chanchullero de vía estrecha.882 
 
 El movimiento fue originariamente creado en Zurich en 1916 por 
Hugo Balll, Tristan Tzara, Hans Arp, Marcel Janco y Richard Huelsenbeck 
en el Cabaret Voltaire. La crítica de Dada era absoluta y emergía de los 
acontecimientos de la IGM no como una revolución purificadora del que 
resurgiría una nueva nación alemana sino como constatación del fin de la 
utopía: 
 
Estábamos de acuerdo en que la guerra había sido urdida por los 
diferentes gobiernos por las razones más autocráticas, sórdidas y 
materialistas; los alemanes conocíamos el libro J’accuse, pero sin él 
tampoco hubiéramos tenido la más mínima confianza en la decencia 
del Kaiser alemán y de sus generales. (…) Ninguno de nosotros tenía 
en mucha estima esa clase de coraje que consiste en hacerse matar en 
nombre de una nación que, en el mejor de los casos es un cartel de 
comerciantes en pieles y de avariciosos traficantes en cuero, y en el 
peor, una asociación cultural de psicópatas que, como han hecho los 
alemanes, iban con un libro de Goethe en las mochilas mientras 
ensartaban franceses y rusos  en sus bayonetas.883 
 
Los fundadores del grupo de Berlín, Franz Jung, Raoul Hasuman y 
Otto Gross, tenían un sustrato político mucho más acusado que el resto de 
grupos (París, Colonia, Nueva York). Aunque éstos pasaban por un 
originario interés por el expresionismo se distinguía por la base 
psicoanalítica, el anarquismo y la final afiliación al KAPD. Huelsenbeck 
señalaba que, en los orígenes del movimiento, mientras algunos no hacían 
distinción entre dadaísmo y arte abstracto (en Suiza, Francia e Italia), los 
alemanes, influidos notablemente por el interés por la psicología asumirían 
un carácter político muy definido (comunismo radical) y contra el 
movimiento expresionista emanado de la revista artística Der Sturm –
fundada por Herwarth Walden en 1910 en Berlín junto a la revista de crítica 
política, literatura y arte Die Aktion eran dos de las más influyentes revistas 
culturales del período. Ciertamente, Dadá evolucionó para llevar a sus 
últimas consecuencias la negación vanguardista. Si el expresionismo, al igual 
que los movimientos volkish y de la Jungkonservativen aún creía en el arte 
como fuente purificadora y de nuevos valores, el dadaísmo ya no encuentra 
                                                 
882 En González, Seraller, Fiz, Op. cit., p. 205. 
883 Huelsenbeck, Richard: “En avant Dada: una historia del dadaísmo” (1920) en Herschel 
B. Chipp: Teorías del arte contemporáneo: fuentes artísticas y opiniones críticas, Akal, Madrid, 




el sentido de esa práctica más que para someterla al más completo absurdo. 
Se trataba de llevar a cabo aquella crítica total nietzscheana, se niega el arte y 
los valores que lo regulan, con total coherencia, el mismo Dadá manifestaba 
su condena a muerte, era la rebelión de los no creyentes contra los descreídos884. 
De este modo, el dadaísmo –en su proceso ya maduro- se nos presenta como 
el gran paradigma de dispositivo crítico en el campo artístico, en este sentido 
Bürger afirmaba que se trataba del más radical de los movimientos de 
vanguardia donde ya no se critica las tendencias artísticas precedentes, sino 
toda la institución arte tal y como existía en la sociedad moderna885, dando al 
traste con cualquier dialéctica - aunque tampoco éstos estarían exentos de 
ser cooptados por la institución que criticaban-.  
 Una vez visto el espectro de las tendencias políticas de la República vamos 
a pasar a hora al  bloque dedicado exclusivamente a la industria 
cinematográfica y ver si de algún modo existen nexos de unión con esta 




7.3. El cine en la República de Weimar  
Una de las tareas emprendidas en cuestión de política cultural nada 
más acabar la guerra por el gobierno socialdemócrata en Weimar, fue la de 
abolir la censura. Sin embargo esta medida esperada por muchos iba a ser 
algo efímero, sobre todo en materia cinematográfica, dada la gran 
proliferación de películas pornográficas durante aquellos años. La opinión 
conservadora siempre había favorecido la censura, pero incluso los 
socialdemócratas, quienes impulsaron su abolición, iban a cambiar de 
opinión aplicando el Reichslichtspielgesetz – ley con carácter retroactivo para 
el cine-, en la Constitución de agosto de 1919 quedaba clara la abolición de 
la censura excepto para las películas. Después de debatirlo con los 
responsables de la industria se lanzaría una ley desde las Oficinas Censoras 
de Berlín y Munich donde dos presidentes y cuatro asesores trabajarían a 
través de un proceso democrático. Tales regulaciones iban dirigidas a 
mantener cierta estabilidad del orden público alemán y, en definitiva, de la 
estabilidad de la delicada República dejando fuera cualquier película ligada a 
la agitación política fuera comunista o socialista886. Estas acciones eran de 
esperar en un sector donde casi todos los estamentos funcionariales, en los 
niveles medios y altos de las principales instituciones, se mantenía el mismo 
                                                 
884 Según una entrevista a Hans Arp en 1957 en DeMicheli, Mario: Las vanguardias 
artísticas del siglo XX, Alianza Forma, Madrid, 1983, p. 171. 
885 Bürger, Op. cit., p. 62. 
886Welch, David: “The Proletarian Cinema and the Weimar Republic”en Historical Journal 
of Film, Radio and Television, Vol. 1, nº 1, 1981, pp. 3-18. 
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personal que atendía el sistema imperial anterior a 1918887. No sólo los 
estamentos de la burocracia estatal estarían ocupados por antidemócratas o 
conservadores, sino también profesores, empresarios, la Iglesia, el Ejército, 
la industria y las finanzas, las universidades, y toda una variopinta gama de 
patrullas paramilitares, editoriales y asociaciones “que alentaban una forma 
nueva y violenta de hacer política”888. Pero a pesar de las reprimendas, la 
lucha ideológica va a mostrarse enfurecida y visible, éste es un rasgo 
característico de la democracia de la República de Weimar como y que va a 
determinar en gran medida el desarrollo de un aparato propagandístico de 
izquierdas que incluya al cine.  
Durante la época de Weimar, comenta Eric Weitz, “la política se 
hacía en voz alta, en medio de protestas, sin ningún control y, para mayor 
sorpresa, democráticamente. Era raro que hubiera un partido político que no 
consiguiese votos suficientes para estar representado en el Reichstag. (…) 
Hasta los más encarnizados enemigos de la República contaban con sus 
propios periódicos y organizaban manifestaciones. (…) En la década de 
1920, partidos y movimientos de todos los colores recurrieron a los medios 
de comunicación de masas y a las nuevas formas de hacer arte –radio, 
fotomontajes, altavoces, incluso películas. (…) La política se convirtió en un 
fenómeno de masas”889.  
Teniendo en cuenta que la socialdemocracia había sido el grupo más 
numeroso y mejor organizado de los partidos socialistas y laboristas 
europeos, generando desde finales del siglo XIX todo un mundo paralelo a 
la política de Estado que incluía sindicatos, escuelas, talleres de formación 
profesional, centros culturales, clubes deportivos, grupos de ocio, bandas de 
música890… Era de esperar que ésta dedicaría esfuerzos relevantes para 
promover una cultura cinematográfica proletaria; sin embargo, le costó 
hacerse con el medio y lanzar proyectos innovadores al respecto.  
De acuerdo con la Constitución de Weimar, eran los Estados 
federales, igual que antes, quienes tenían las competencias en materia 
cultural y educativa. Sin embargo, la estructura organizativa del Ministerio 
de Interior alemán se completó con la organización de un Departamento de 
Política Cultural (Kulturpolitischen Abteilung)891. Más allá de las instituciones 
                                                 
887 Weitz, Op. cit., p. 383. 
888 Ibid., p. 384. 
889 Weitz, Eric D.: La Alemania de Weimar, presagio y tragedia, trad. de Greogiro Cantera, 
Turner, Madrid, 2009,  p. 102. 
890 Sobre la tradición de  la socialdemocracia alemana en la generación de una cultura obrera 
ver Domènech, Antoni: El eclipse de la fraternidad, Crítica, Barcelona, 2004, pp. 141 y ss. y 
220 y ss. 
891Con las restricciones impuestas por el tratado de Versalles, la República de Weimar 
respecto a las políticas culturales van a ser de “autosuficiencia” llegando a establecer 




gubernamentales al uso, tal y como argumenta Díez-Espinosa892 toda 
actividad dedicada a la distracción o al entretenimiento podían ser puestos al 
servicio de ideales, de modo que, la concurrencia o participación en una 
actividad deportiva o un espectáculo se transformaban en un acto de 
afirmación política. Así pues, el ocio ocupaba un puesto privilegiado en la 
Bildung - proceso de autoformación cultural- donde se situaba el 
asociacionismo al cual, el cine alternativo de izquierdas, también va a deber 
parte de su existencia. La idea de una cultura o cosmovisión, 
Weltanschauung, proletaria que evitara el dominio cultural de clase se 
extienden desde las asociaciones de coros, la música, los espectáculos de 
variedades, el cabaret berlinés y el teatro, reuniría a teóricos como Hanns 
Eisler en las asociaciones de música popular, Bruno Schölank y Martin 
Gleisner en la comedia musical, Ernst Piscator y Brecht junto a Kurt Weil 
en el teatro, etc.893  
Centrándonos en la situación industrial de después de la guerra la 
situación era la de un panorama insostenible de pequeñas productoras, entre 
las que se sitúa la Deutsche Lichtbild de Alfred Hugenberg, magnate de la 
industria editorial y miembro de la derecha conservadora que tomaría el 
control de la UFA en 1927, y las iniciativas provenientes de organismos 
militares. Es de esa correlación entre política, propaganda y cine de donde 
saldrá la estructura de consorcio que iba a formar la futura UFA: del 
departamento de propaganda militar de propiedad gubernamental, la Bild-
und-Film Amt (Bufa). Puesto que tras la IGM las autoridades alemanas se 
habían percatado del gran poder de persuasión del cine además del calado 
que las películas anti-germanas tenían en el extranjero, el gobierno 
intervendría este sector aliándose con otras pequeñas empresas del Reich y 
junto la participación del Deutsche Bank. Así emerge la gran empresa 
integrada horizontal y verticalmente que marcaría el poderío de la UFA 
sobre todas las demás empresas dedicadas al cine894. También otra empresa, 
la Decla de Erich Pommer, que en 1919 contaba ya con los directores 
Robert Wiene, Murnau, Ludwig Berger o Firtz Lang, se fusionaría con la 
                                                                                                                                               
sobre todo a través del mundo educativo. López Sánchez, José María: “Política cultural 
exterior alemana en España”, en Cuadernos de Historia Contemporánea, nº 25, 2003, pp. 
235-253. 
892 Díez Espinosa, Op. cit., p. 312. 
893 Burns, R. y Van der Hill, W.: “La política de la lucha cultural: los intelectuales y el 
movimiento obrero”en El dilema de Weimar, Op. cit.,  pp. 190-248. 
894 Para más información detallada sobre el desarrollo de la UFA véase Kreimeier, Klaus: 
The UFA Story. A History of German’s Greatest Film Company 1918-1945, University 
California Press, 1999; Bock, Hans-Michael y Töteberg, Michael (Eds.): Das Ufa-Buch: 
Kunst und Krisen, Stars und Regisseure, Wirtschaft und Politik, Zweitausendeins, Frankfurt 
am Main, 1992; y de modo más general y actualizando la historia del cine alemán:  
Bergfelder, Tim; Carter, Erica y Göktürk, Deniz: The German Cinema Book, British Film 
Institute, London, 2002. 
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UFA en 1921  
El General Ludendorff ya abogaría por la centralización de la industria 
cinematográfica alemana en una famosa carta el 4 de julio de 1917 al 
Ministerio de Defensa donde comentaba:  
 
The war has shown the overwhelming force of pictures and 
films as a medium for educating and influencing the masses. 
Unfortunately our enemies have used the advantage they have over 
us in this field so completely that we have suffered considerable 
damage. For this reason it is desirable, if the war is to be brought to a 
successful conclusion, to ensure that film is used to make the deepest 
possible impression wherever German influence is still possible.895 
 
Hay que tener en cuenta que estos son años en los que emergen las 
primeras teorías sobre los medios de comunicación y sobre el poder de la 
opinión pública en las que domina la idea de unos medios de comunicación 
omnipotentes y omnipresentes con efectos directos e inmediatos sobre los 
miembros de una población dispersa y atomizada896. Es decir, una teoría 
vinculada a la idea de masa que se extiende durante este periodo de 
entreguerras donde el uso de la propaganda como arma política y psicológica 
tiene un peso considerable en procesos de manipulación y control social. De 
esta línea de investigación emergerán los nombres pioneros de Harold D. 
Laswell con la tesis Propaganda technique in the World War (1927) o, a 
efectos prácticos, el moderno Ministerio de Propaganda impulsado por 
Goebbels durante el periodo nazi llegando a tener de 350 empleados en 
1933 a más de 1900 en 1942897. 
Volviendo a la preeminencia de la UFA durante los años veinte, hay 
que resaltar que, a pesar de la imagen de férrea estructuración interna, por el 
contrario la jerarquía de gestión lo era en menor medida que la 
hollywoodiense. Hasta su exilio en 1926, Erich Pommer dirigiría el sistema 
de producción con un concepto de trabajo guiado por cierta libertad creativa, 
aunque debemos mencionar que esta libertad sería compartida por unos 
pocos individuos que forman una comunidad creativa considerablemente 
unida y sectárea. Este sistema de “equipo director” que venía de la época de 
la Decla-Bioskop –productora que se ocupará de muchas producciones 
                                                 
895 Zglinicki, Friedrich von: Der Weg des Films. Die Geschichte der Kinematographie und ihrer 
Vorläufer im Spiegel der Kritik, Hildesheim, Berlín, 1956, p. 394. Citado en Welch, Op. cit., 
pp. 3-18. 
896 Monzón, Cándido: Opinión Pública, Comunicación y Política. La Formación del Espacio 
Público, Tecnos, Madrid, 1996, p. 155. 
897 Para más información destaca el extenso anàlisis de Bytwerk, Randall L.: Bending spines: 
the propagandas of Nazi Germany and the German Democratic  Repúblic, Michigan State 




expresionistas- explica la estrecha colaboración entre directores, escritores, 
cámaras, diseñadores…que construiría “la grandeza del estilo UFA”898. Sin 
embargo, esta imagen dorada de la UFA iba a compartir terreno junto a un 
rol siniestro proporcionado por aquellos vinculados al brazo militar, político 
y financiero de la Alemania imperial y luego republicana como Erich 
Ludendorff, Alfred Hugenberg o Ludwig Klitzsch899 que, a excepción de las 
creaciones de algunos directores, impregnaron su industria de una pátina 
conservadora y vinculada siempre con la derecha, caracterizando a la UFA 
como aquel camino que va: “De Ludendorff a Hugenberg, de Hugenberg a 
Goebbels”. Así Elsaesser señala que aún piezas artísticas relevantes como 
Metropolis de Lang o El último de Murnau, a pesar de todo, siempre 
conservan caracteres autoritarios900.  
De la revolución innovadora del cine de Weimar y su estructura 
productiva: “mientras que en el sistema clásico de Hollywood vemos una 
convergencia cada vez mayor entre economía narrativa y eficacia industrial, 
en Alemania, con Pommer, los tipos de estilo narrativo en los que los 
directores estaban interesados (o hacia los que se veían empujados en su 
batalla por la legitimación artística y la respetabilidad) estuvieron en tensión 
con los medios prácticos para hacer realidad ese estilo. Este modo más 
“experimental” fue posible porque, a diferencia del sistema americano (que 
ya a mediados de los años 10 estaba completamente supeditado a la 
demanda y organizado en función de ella a juzgar por los datos de estrenos), 
el modelo de Pommer estaba condicionado por el director y no obtenía la 
misma respuesta que la industria americana de su público.”901  
Vamos a examinar ahora este panorama más de cerca para 
comprender las relaciones en las que el arte y el cine se ven inscritos a 
expensas de las diferentes corrientes estilísticas que tienen lugar en el campo 
del arte y que acaban inscribiéndose también dentro la industria. 
                                                 
898 Elsaesser, Op. cit., p. 44. 
899 Elsaesser, Thomas: Weimar cinema and after: Germanys’s historical imaginary, Routledge, 
London, 2000, p. 107. 
900 Según este autor no se tendría que caer en un determinismo estricto entre el desarrollo 
histórico político de la República de Weimar respecto a las producciones cinematográficas 
de la UFA, dado que realmente existen puntos de divergencia entre ambos procesos –
aunque Elsaesser se refiere aquí a la divergencia entre la inflación económica del país y el 
elevado número de público de cine después de la crisis del 29- designando a la UFA un 
papel contextual de competencia frente a Hollywood, antes que como un aparato 
ideológico. El objetivo de la revisión de Elsaesser se basa en desarticular la frecuente 
abstracción de las condiciones de producción de este cine para introducir deliberadamente el 
contexto político de Weimar. Las divergencias existen dentro del mismo entramado 
industrial con un desarrollo de técnicas revolucionarias y nuevos estilos proporcionados en 
la era de Pommer y el cine de Murnau, Lang y compañía a la vez que el cine alemán se 
convertía en un desastre financiero. Ibid., p. 109. 
901 Elsaesser, “Del Kaiser a la crisis de Weimar”, p. 49. 
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7.3.1. Algunas cuestiones sobre el cine alemán como práctica artística 
Si nos centramos en el cine alemán de la República de Weimar como 
fenómeno artístico, debemos tener en cuenta que había tenido lugar también 
en Alemania, a partir de 1910, la emergencia de un cine culturalmente 
legitimado como estaba sucediendo en el resto de países europeos y como 
efecto derivado del impacto del cine de la Nordisk danesa. En este caso, se 
adaptarán al guión cinematográfico obras de escritores de renombre como 
Hugo von Hofmannsthal o Arthur Schnitzler, de los que surgirán piezas que 
conformarán la idea de una cinematografía autóctona. A partir de esta época 
personajes provenientes del teatro como Max Reinhardt se introducirán en 
el mundo del cine con vistas a ennoblecer el espectáculo de masas. Tal y 
como comenta Kracauer902, hacia 1911-1912 y siguiendo el ejemplo francés, 
Reinhardt participó en una entidad que habría de regular las relaciones entre 
los cineastas y los dramaturgos poniendo las bases para que gente que había 
sido hostil al cine, se interesase por él. Incluso Reinhardt empezó a dirigir 
películas en los años de pre-guerra. Kracauer apunta al respecto de estas 
adaptaciones literarias y de los reformadores del cine (Kinoreformbewegung) 
que “el movimiento alemán difería de todos los similares del extranjero en 
que manifestaba una deliciosa indignación por el descuido con que el cine 
trataba las obras maestras de la literatura. En 1910 sucedió que la película 
Don Carlos suprimía dos personajes importantes del drama de Schiller. Para 
los reformadores del cine, eso constituía un crimen. Todo film literario no 
tenía sino una obligación: preservar la integridad total de su modelo (…) Al 
hostigar a la industria cinematográfica con sus protestas culturales, los 
reformadores del cine sobrevivieron a la guerra y continuaron 
estigmatizando lo que consideraban basura en las películas por medio de 
innúmeros folletos, invariablemente revestidos de terminología 
metafísica.”903 A su vez y también como fenómeno inscrito dentro de los 
procesos de legitimación del medio cinematográfico comienzan a producirse 
en Almeania los Aufklärungsfilme, películas educativas que frecuentemente 
ilustran sobre temas sexuales y los peligros de la prostitución donde destacó 
la mano del director Richard Oswald.  
No obstante, frente a lo que será un fracaso estrepitoso de los filmes 
literarios, la industria del cine alemán experimenta un desarrollo 
considerable a partir de 1913 cuando ya se han establecido salas de 
exhibición fijas. En ese momento se incrementa la producción de películas y 
comienzan a desarrollarse una serie de géneros típicos como el drama de 
suspense, el policíaco o melodramas sociales que atraían a un gran número 
de espectadores.   
A la vez, con el estallido de la guerra y debido a las hostilidades con 
                                                 
902 Kracauer, De caligari a Hitler, p. 25. 




países extranjeros se restringirá la importación de películas, se incrementan 
las películas de propaganda y en el campo de la ficción, llegan el género 
típico alemán que introduce parte de la tradición mística germana en la 
producción cultural de masas. Esta tendencia del cine alemán con 
intenciones artísticas y basada en leyendas fantásticas fue introducida por 
Paul Wegener – proveniente de la escuela de Reinhardt y posterior director 
y actor oficial de los nazis-. Wegener supo explotar, al modo en que lo 
hiciera Méliès, las capacidades de tal adaptación proveniente de la ola del 
Autorenfilm904 con su primer film Der Student von Prag (El estudiante de 
Praga, 1913) e introdujo en el cine el fervor por los “cuentos de hadas” y 
temas fantásticos a través de la leyenda judía de El Golem (Der Golem, junto 
a Henrik Galeen; 1914) que acabaría constituyendo un auténtico fenómeno 
nacional que tanto gustaba “a los entusiastas de la guerra”905. Para Kracauer 
éste habría de inaugurar “la típica obsesión de la pantalla alemana: una 
preocupación temerosa y profunda por el trasfondo del yo.”906 Todo ello, 
impulsado también por la pátina de innovación, experimentación y 
progresismo que representaba la cultura alemana de vanguardia y que 
alcanzaba más allá de este género como sucedía con el éxito de los filmes 
históricos de Lubitsch, conformaría una especie de etiqueta asociada al “cine 
alemán” que en incluso en Hollywood llegaría a representar un espacio 
estético que subvertía las normativas clásicas, algo que para la crítica 
estadounidense podía representar una forma positiva e innovadora que 
alcanzaba el rango de producción artística o bien un exceso raro y elitista 
demasiado alejado de los gustos americanos907. Hay quien ha establecido, 
como la gran pregunta del cine de Weimar, aquella que oscila entre definir 
este cine como un arte de masas o como un cine popular con ambiciones 
artísticas908. A pesar de las posibles consideraciones sobre la extravagancia 
alemana, el cine weimariano se convertiría en la industria cinematográfica 
más poderosa de Europa y la única que entablará cierta competencia frente a 
la hegemonía de Hollywood. 
En cuanto al  fenómeno del cine artístico-fantástico impulsado por 
Wegener que acaba dando paso a la idea de un cine expresionista o al 
                                                 
904 Tal y como se denominara a las producciones basadas en la adaptación literaria a modo 
del film d’art francés en Alemania. En Aitken, Ian: European film theory and cinema: a 
critical introduction, Indiana University Press, 2002, p. 53.  
905 Ibid., p. 34. 
906 Kracauer, De caligari a Hitler, p. 36. 
907 Allen, Robert C. y Gomery, Douglas: Teoría y práctica de la historia del cine, Paidós, 
Barcelona, 1995, p. 132. 
908 Otra de las grandes preguntas que atraviesan el cine realizado durante el periodo 
comprendido entre 1919 y 1933 es si éstas películas pueden reflejar los dramáticos cambios 
en la sociedad alemana, desde los traumas de la guerra y la inflación, la libertad desatada 
durante los dorados años veinte a la inflación económica de la crisis y el ascenso del 
fascismo. Hake, Sabine: German National Cinema, Routledge, London, 2002, p. 27 
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caligarismo909 durante la República de Weimar se vincularía también al 
fenómeno mencionado anteriormente y dirigido a la legitimación del cine.  
Este fenómeno quedaba inscrito en el llamado Kino-Debatte910, un 
movimiento de reforma cultural que intentaba apropiarse “de la cultura 
Guillermina de nivel medio, pero también mitigando la tendencia 
internacional del cine de la primera época, ofreciendo películas alemanas 
nacionalmente identificables. Una distinción generada dentro de la 
universalidad de los géneros cinematográficos donde lo rural-popular y lo 
nacional-romántico alemanes debían jugar un papel importante”911. Una 
tradición, que como comenta Elsaesser, chocaba por su conservadurismo y 
nostalgia con las visiones experimentales y de vanguardia de algunos 
creadores cinematográficos, pero que por su parte lograría una legitimación 
tanto cultural como popular por el hecho de rebajar la cultura “de altos 
vuelos” a través de un medio de bajo nivel desde 1913 hasta 1923912.  Pese a 
lo comentado por Elsaesser, visto el bagaje cultural de la derecha y su 
importancia dada a las producciones artísticas en la expresión de una realidad 
espiritual913, no es de extrañar esta vinculación entre ciertas creaciones de 
vanguardia y el conservadurismo.  
La pátina cultural será uno de los factores más celebrados al 
considerar el rol social que el cinematógrafo ejercerá en los años del a 
República, factor que además lanzaría al estrellato internacional a directores 
y filmes representantes del llamado expresionismo914, un género cuyo 
                                                 
909 Henri Langlois consideraría que las películas expresionistas no ocupaban más que un 
pequeño espacio en el seno de un amplio conjunto que denominó caligarismo en  “Le 
Cinéma allemand” en Images du cinéma allemand (1896-1956), Cinémathèque française, 
Paris, 1956. 
910 Así se denominó en toda la región germana el acalorado y extenso debate que desde 
diferentes ámbitos procuraba dotar al cine de cierta respetabilidad como herramienta de 
mediación cultural. El debate empieza su primera etapa con la usual competencia con la 
novela y con el teatro; en una segunda etapa entre los  años diez y veinte, la discusión se 
centró en el peligro que suponía el cine frente a la extinción de la literatura, mientras 
algunos sectores de la alta cultura lo defendían bien como una nueva institución literaria o 
bien como un medio de aleccionar a la masa de población analfabeta. Según Antón Kaes no 
será hasta la llegada del cine americano, y más aún con la llegada del sonido en Alemania en 
1929,  cuando el debate en torno a la cuestión literaria desaparezca: “In the Americanism of 
the 1920s, film was also a means of aesthetic opposition to the educated and prosperous 
middle class. In 1926, "democratic film-writing" was distinguished from "aristocratic book- 
writing" by being dubbed "art from down below"”. En Kaes, Anton: “The Debate about  
Cinema: charting a controversy (1909-1929)” en New German Critique, nº 40, Winter, 
1987, pp. 7-33. 
911 Elsaesser, Thomas: “Del Kaiser a la crisis de Weimar” en Historia general del cine, Vol. 5, 
Op. cit., p. 29. 
912 Ibid., p. 31. 
913 Según van den Bruck citado por Rimbotti, Luca: “Moeller van den Bruck: un rebelde 
conservador” en Urkultur, nº 15, Op. cit., p. 30. 




trasvase desde filas artísticas se ha justificado también como una asimilación 
de fórmulas pictóricas que provenían ya de las innovaciones danesas de 
Holger Madsen, Urban Gad y Robert Dinesen. Sánchez-Biosca, a través de 
un recorrido historiográfico, ha intentado hacer plausible la falta de 
definición del expresionismo cinematográfico: qué es lo que hace a un film 
expresionista. El expresionismo, apunta Sánchez-Biosca, sólo puede ser 
definido como un nombre sin cuerpo, es por ello que el autor lleva a cabo un 
intenso anàlisis pormenorizado de cómo se articula un “modo de 
representación expresionista” en el cine de Weimar para poder acercarse a tal 
definición915. Así las cosas, los filmes que usualmente componen el 
expresionismo suelen ser el paradigma incuestionable de El gabinete del 
doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari Robert Wiene; 1920) seguido 
de otros films de “menos pureza” como El Golem (Der Golem, Paul 
Wegener y Cal Boese; 1920); Von Morgens bis Mitternacht (Karl Heinz 
Martin, 1920); Las tres luces (Der Müde Tod, Fritz Lang; 1921); Sombras 
(Schatten, Artur Robison; 1923); El tesoro (Der Schatz, G. W: Pabst; 1923); 
Raskolnikow (Robert Wiene, 1923); Erdgeist (Leopold Jessner, 1923); El 
caballero de piedra (Der steinerne Reiter, Fritz Wendhausen; 1923); El 
hombre de las figuras de cera (Das Wachsfigurenkabinett, Paul Leni; 1924); 
Los Nibelungos (Die Nibelungen, Fritz Lang; 1923-1924), Las manos de 
Orlac (Orlacs Hände, Robert Wiene; 1924); Tartufo (Tartüff, 1925), 
Nosferatu el vampiro (Nosferatu, 1922) y Fausto (Faust, 1926) de Murnau; 
Die Chronik von Grieshuus (Arthur von Gerlach, 1925) y Metropolis (Fritz 
Lang, 1925)916.  
Deberíamos recordar aquí que tras la guerra, el expresionismo 
(artístico) como dispositivo crítico se ve sometido a una canonización o 
                                                                                                                                               
al cine expresionista desarrollado en los primeros estudios del cine alemán como los de 
Kracauer donde el expresionismo había sido considerado en como una premonición 
inconsciente de lo que vendría a ser la oscuridad del nacionalsocialismo o los de Lotte 
Eisner donde impera la definición formalista del fenómeno y la tesis de que el cine  
expresionista es la continuación natural del romanticismo alemán en la  pantalla. Nosotros 
vamos a intentar solamente esbozar la complejidad conceptual a la que se ha visto sometido 
el término cine expresionista sin entrar en un análisis específico sobre esta etapa del cine 
alemán. Algunos títulos destacables sobre el tema: Kurtz, Rudolf: Expressionisme et cinéma, 
Presses universitaires, Grenoble, 1986 (1926), Courtade, Francis: Cinéma espressioniste, H 
Veyrier, París, 1984; Coates, Paul: The Gorgon’s Gaze. German Cinema, Expressionism, and 
the Image of Horror, Cambridge University Press, 1991; Kaes, Anton: Shell Shock Cinema: 
Weimar Culture and the Wounds of War, Princeton University Press, 2004; Scheunemann, 
Dietrich (Ed.): Expressionist Film New Perspectives, Candem House, New York, 2003. 
915 Sánchez-Viosca, Vicente: Del otro lado: la métafora. Modelos de representación en el cine de 
Weimar, Instituto de Cine y Radio-Televisión, Valencia, 1985, p. 29. 
916 Para Jean Mitry las primeras aportaciones de Lang y Wegener son calificadas como 
caligarismo y expresionismo, pasando luego al supuesto realismo del Kammersspiel de Lupu 
Pick y al posterior realismo poético de Murnau en Mitry, Jean: Estética y psicología del cine, 
Vol. 1, Siglo XXI, Madrid, 1989, p. 278. 
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institucionalización a partir de la década de los veinte, con su respectiva 
entrada en catálogos y museos, y anulado su carácter revolucionario en un 
periodo de retorno al racionalismo que marca el momento de estabilidad 
económica de la República917. Es este proceso de canonización el que llevará 
también al expresionismo, o en su defecto, al concepto expresionista, a 
insertarse sin problemas en las estructuras de la UFA a partir del 1920 con el 
Gabinete del Doctor Caligari suponiendo “la marca de fábrica de un espíritu 
nacional alemán”918.  
Si existe algún vínculo entre el cine expresionista y la estela política 
que supuso el movimiento artístico más allá del uso de una plástica 
determinada en los decorados y la iluminación, éste era el  gran intento por 
romper con los valores tradicionales e institucionales a través de diversas 
estrategias estilísticas y discursivas, el uso de la sorpresa y el shock para 
despertar al espectador de su cotidianeidad seriada…tal confrontación estaba 
soportada siempre desde el “alma, nunca desde lo social, por tanto, el 
carácter individualista y subjetivista era una tendencia lógica919. También el 
uso de las figuras fantásticas, comenta el historiador Marc Silberman, 
soportaban un mensaje expresionista de rechazo del orden racional-burgués 
y capitalista, sin embargo, como bien apunta el autor, no debemos olvidar 
que estas producciones y sus artífices no tomaban en cuenta su función en el 
seno de la industria donde el estreno de films expresionistas como El ultimo 
de Murnau era acogida por los altos cargos de la sociedad alemana como un 
gran evento social de primer orden sin que el mensaje contra el orden social 
burgués y los valores de éste contenidos en la película causaran ningún 
efecto920.  
La fortuna del expresionismo daría pie a la emergencia de varias 
tendencias supuestamente antagónicas entre sí, el mismo guionista Carl 
Mayer quien se había implicado en el desarrollo del expresionismo 
cinematográfico, desarrollaría la nueva tendencia naturalista del Kammerspiel 
(teatro de cámara), de fuerte tradición en el teatro de Reinhardt con 
voluntad de alejarse de los postulados expresionistas aunque definido por 
Sadoul como “una estilización asidua de los hombres y las cosas, mucho más 
que por un realismo que es siempre una apariencia.”921. La ambientación 
corría en espacios delimitados, con especial atención sobre los objetos que 
asumían un rol dramático y valores simbólicos, con una atención cuidada 
                                                 
917 Crockett, Dennis: German post-expressionism: the art of the great disorder, 1918-1924, 
Penn State Press, 1999. 
918 Sánchez-Biosca, Vicente: Cine y vanguardias artísticas: conflictos, encuentros, fronteras, 
Paidós, Barcelona, 2004, p.37. 
919 Silberman, Marc: “Industry, Text and Ideology in Expressionist Film” en Kellner y 
Bronner, Op. cit., pp. 374-383. 
920 Ibid, p. 378. 




sobre los efectos visuales con la intención de eliminar, casi por completo, los 
rótulos. Como paradigmas de del Kammperspiel se suelen citar: El raíl 
(Scherben, Lupu Pick; 1921); Escalera de servicio (Hintertreppe, L. Jessner; 
1921); La noche de San Silvestre (Silvester, L. Pick; 1923); El último (Der 
Letzte Mann, Murnau; 1924) o Michael (Carl Dreyer, 1924)922.  
Hacia 1925, esta tendencia, como la del expresionismo, irá dejando 
paso a las del tipo de realismo social vinculado a la Nueva Objetividad923. De 
forma contraria al dispositivo crítico dadaísta surgía esta otra tendencia 
cultural. La Nueva Objetividad o Neue Sachlichkeit, de nuevo una concepto 
algo informe, fue un término originalmente ideado por G. F. Hartlaub en 
1923, director de la galería Mannheim924, para designar una exposición de 
pintura post-expresionista con artistas como Otto Dix, George Grosz, 
Christian Schad y Georg Schrimpf. Con ello las críticas a la Nueva 
Objetividad como estrategia comercial estaban aseguradas, Benjamin diría 
de la Nueva Objetividad fotográfica: “El mundo es bello es el título del célebre 
libro de fotos de Renger-Patsch, en el cual vemos en su cima a la fotografía 
neo-objetiva. Esto es que ha logrado que incluso la miseria, captada de una 
manera perfeccionada y a la moda, sea objeto de goce. Porque si una función 
económica de la fotografía es llevar a las masas, por medio de elaboraciones 
de moda, elementos que se hurtaban antes a su consumo (la primavera, los 
personajes célebres, los países extranjeros), una de sus funciones políticas 
consiste en renovar desde dentro el mundo tal y como es. Con otras 
                                                 
922 Frente a esta clasificación historiográfica, Sánchez-Biosca alude al giro operado por los 
historiadores Raymond Borde, Francis Courtade y Freddy Buache [Le cinéma réaliste 
allemand, Serdoc, Neuchatel, 1965] al incluir dentro de la vorágine expresionista la 
corriente de un realismo que rompía con la visión exclusivamente trivializada del 
Kammerspielfilm. Así, cierto cine realista se acercaría al expresionismo –el mismo Carl 
Mayer utiliza tintes expresionistas en el Kammerspiel- en tanto que busca dar a los objetos 
un valor dramático, desbordar la óptica teatral y renuncia a plantear los problemas del 
individuo sin referirse a su medio; y que así, a partir de 1925 “se deshace del Kammerspiel y 
se transforma en el espejo de una sociedad adoptando un punto de vista anarquizante e 
izquierdista”.;  Sanchez-Biosca, Del otro lado,  p. 51. 
Además el abandono del carácter poético y estetizante del expresionismo se verá 
desplazado, como comenta el autor, por la necesidad, a partir de 1924, de generar una 
inteligibilidad generalizada a causa de la masiva exportación de films.  
923 Estudios exclusivos sobre la Nueva Objetividad pueden verse en Plumb, Steve: Neue 
Sachlichkeit 1918-33: unity and diversity of an art movement, Rodopi, Amsterdam, 2006; 
Minneapolis Institute of Arts and Museum of Contemporary Art (Ed.), German realism of 
the twenties: the artist as social critic: the Minneapolis Institute of Arts, The Institute, Chicago, 
1980; Benton, Tim: The new objectivity, Open University Press, London, 1975. 
924 Schmalenbach, Fritz: “The Term Neue Sachlichkeit“ en  The Art Bulletin, Vol. 22, nº 3 
Sep., 1940, pp. 161-165. Para una traducción al inglés de los manifiestos fundadores de la 
Nueva Objetividad, véase Kaes, Anton; Jay, Martin y Dimendberg, Edward (Eds.): The 
Weimar Republic Sourcebook, University of California Press, 1995 y sendos artículos de 
Gustav Hartlaub; Franz Roh y Misch Orend. 
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palabras, en renovarlo según la moda.”925 
Otro modo de ubicar la tendencia de la Nueva Objetividad ha sido a 
través de cierto espíritu de vuelta a la realidad material y vuelta a un orden 
tangible y como respuesta a los excesos revolucionarios y finiquitados del 
expresionismo. Se ha venido a decir que el objetivismo emergía como la 
respuesta cultural al periodo de frágil estabilidad económica de la República 
comprendido entre mediados de los años veinte y 1930, aunque también se 
puede entender esta tendencia como la afirmación de una modernidad 
weimariana frente a las ofensas del conservadurismo de la Deutsche 
Kunstgesellschaft. Si nos encontramos abrumados por este vago concepto es 
por su múltiple adscripción a figuras tan dispares como los influenciados por 
los pintores clasicistas de Valori Plastici a cierto verismo crítico de Otto Dix 
y Georges Grosz o al racionalismo de la Bauhaus, la Internationale 
Architektur de Groppius926… En el ámbito cinematográfico este término no 
deja de ser resbaladizo o laxo ya que apunta tanto a M de Lang como a los 
films de Pabst Cuatro de infantería (Westfront 1918, 1930), La comedia de la 
vida y Kamaradschaft (1931) y, en términos de teoría fílmica, se incluye 
también a Brecht y a Kuhle Wampe927. Otras veces, la Nueva Objetividad se 
usará para referirse al sustrato social de películas de calle como La calle (Die 
Strasse, Karl Grune; 1923); Variété (E. A. DuPont, 1925); La calle sin alegría 
(Die freudlose Gasse, G. W. Pabst; 1925); El amor de Jeanne Ney (Die Liebe 
der Jeanne Ney, G. W. Pabst; 1927); La caja de Pandora o Lulú  (Die 
Büschse von Pandora, Pabst; 1929), Tres páginas de un diablo (Das 
Tagebuch einer Verlorenen, Pabst; 1929) y M, el vampiro de Dusseldorf (M, 
F. Lang; 1931)928. Mientras otras, estas mismas películas objetivistas junto a 
otras que se remontan a los primeros años veinte como Scherben (Lupu Pick, 
1921), Escalera de servicio (Die Hintertreppe, P. Leni y Leopold Jassner, 
1921) y La noche de san Silvestre (Sylvester, Lupu Pick; 1923) que 
historiadores como Borde Buache y Courtade han aglomerado bajo la idea 
de un cinema realista alemán929. 
Sin embargo, si intentamos extraer una definición común y algo 
estable su expansión a través de la literatura, la arquitectura… podríamos 
hallarla en la importante mediación de la técnica – a veces tachada de 
fetichización- que llevaba a hablar de la  instauración de nuevas formas de 
                                                 
925 Benjamin, “El autor como productor”, p. 122. 
926 Según apunta Simón Marchán Fiz en Del arte objetual al arte de concepto: Epílogo sobre la 
sensibilidad postmoderna, Akal, Madrid, 1994, pp. 62-63; Raposo Fernández, Berta: 
Ilustración y moderniad: la crítica de la modernidad en la literatura alemana,  Universitat de 
València, 1995, pp. 243 y ss. 
927 Aitken, European film theory and cinema, pp. 20-21. 
928 Para un estudio de este género consultar Petro, Patrice: Joyless Streets. Women and 
Melodramatic Representations in Weimar Germany, Princeton University Press, 1989. 




ver y pensar la realidad, o cuando menos, de una crisis en las formas 
perceptivas y cognitivas, ya no bajo el velo utopista y como promesa de 
felicidad, renovación espiritual o en la emergencia del hombre nuevo 
futurista, sino bajo la sospecha alemana frente a la modernidad930. Este 
fenómeno, ligado a la consolidación de la cultura de masas y a la 
reproductibilidad técnica, atañe sobre todo a un centro urbano y cosmopolita 
como fue el Berlín de los años previos a la toma de poder nacionalsocialista. 
De este modo, podríamos recuperar dos filmes interesantes para hablar de la 
objetividad como un estadio más allá de la vanguardia pero con vínculos 
estrechos con ella, Menschen am Sonntag y Berlin Alexanderplatz.  
 
 
7.3.2. Después de la vanguardia: Menschen am Sonntag y Berlin 
Alexanderplatz  
Habría que comentar aquí también que los films de vanguardia en la 
República, basados en la experimentación formal y con fuertes lazos con los 
movimientos pictóricos como De Stijl y las nuevas tendencias fotográficas 
Neues Sehen o Neue Optik, se extienden más allá de los límites impuestos por 
la aparición del sonido.  
Algunos de los trabajos paradigmáticos de la vanguardia 
experimental alemana que se han vinculado a la Nueva Objetividad serán los 
de Lotte Reiniger (Die Abenteuer des Prinzen Achmed, 1926), Viking 
Eggeling (Diagonal Symphony, 1923), Oskar Fischinger (Composition in 
Blue, 1934) o Walter Ruttman (Berlin, die Symphonie der Grosstadt, 1927) y 
Alexis Granowsky (Das Lied vom Leben, 1931)931, etc. Sin embargo, cabe 
incidir en un par de figuras que destacan por su intento en la articulación del 
cine a la política. Uno de ellos es Hans Richter, fundador de la Gesellschaft 
Neuer Film932 y en contacto con el Volksfilmverband (Federación popular del 
cine), realizará films de vanguardia sobre temas sociales como Inflation 
(1928) y Der Kampf un den Film (1939) sobre la responsabilidad social del 
cine junto a la recopilación de textos que explicitaban la fundación de una 
política progresista a través del cine abstracto y de vanguardia Filmgegner 
von heute - Filmfreunde von morgen (1929)933.   
                                                 
930 Existen obras que tratan exclusivamente sobre el debate técnica vs. cultura que constituye 
uno de los ejes de análisis capitales de la historia cultural de la República de Weimar como 
el de Tomás Maldonado, Técnica y cultura: el debate alemán entre Bismarck y Weimar 
[Ediciones Infinito, Buenos Aires, 2002]. 
931 Nitschke, Uwe y Leitner, Angelika: El cine alemán de vanguardia de los años veinte, 
Goethe Institut, Munich, 1989. 
932 Kracauer, Siegfried: “Cine abstracto, sobre la representación de la Gesellschaft Neuer 
Film” en Archivos de la Filmoteca, nº 62, 2009, pp. 160-165. 
933 Recopilación de textos pensado para la exposición Film und Foto organizada por la 
Deutsche Werkbund de Stuttgart y considerado como una de las primeras historias del cine 
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Como veníamos diciendo, un filme independiente e innovador en 
este cruce de vanguardia y ciertos parámetros de la Nueva Objetividad es el 
documental colectivo Menschen am Sonntag [Gente en  domingo]  (1930) de 
Robert Siodmak, Edgar G. Ulmer, Billy Wilder y Fred Zinnemann, 
producida por una improvisada Filmstudio 1929 y anunciada como su 
“primer experimento”, se basaba en mostrar cómo pasan un domingo 
cualquiera cuatro trabajadores reales, no actores, compuestos por un taxista, 
una dependienta, una aspirante a actriz y un bodeguero pluriempleado 
(“funcionario, granjero, anticuario, gigoló, comerciante de vino…”) en su 
excursión al campo. Combinando elementos narrativos y no narrativos o 
partes documentales y partes dramatizadas, a veces se ha señalado este film 
como el antecesor directo del documental moderno o incluso como 
preámbulo para el neorrealismo. La estructura de este pseudo-documental  
presenta varios rasgos innovadores que lo ubican fuera de los parámetros 
formales alemanes de los años treinta y que hubieran podido ofrecer una 
importante referencia para  los cineastas proletarios que intentarán 
desarrollar un cine con una representación auto-consciente de las clases 
medias y trabajadoras durante los años treinta934. La película parece tener un 
carácter bastante improvisado a pesar de tener guión, no se trata de un film 
agitatorio ni propagandístico, no hallamos ninguna crítica  explícita a menos 
que consideremos el final del film, cuando los cuatro amigos retornan a sus 
seriadas vidas en la urbe industrial después del lapso del domingo, como una 
crítica a la vida alienada del trabajador medio, tema que queda eclipsado por 
el peso de otros componentes temáticos que parecen enaltecer la vida 
moderna de una ciudad cosmopolita como el Berlín de los años treinta . En 
este sentido, Menschen am Sonntag se situaría como plasmación de la 
mediación tecnológica que en esa época hace de la República de Weimar el 
epicentro europeo de la industria cultural. De hecho, en el film se hace 
patente esa mediación tecnológica – alusión explícita a la afición fotográfica, 
tiempo libre en compañía del tocadiscos- y cultural de los mass media –el 
valor de la colección de postales de estrellas cinematográficas que le dan los 
protagonistas-, los mismos personajes, donde vemos también a una mujer 
emancipada económicamente, formarán parte del futuro sujeto político del 
“precariado”, joven y con contratos temporales que suele darse en el marco 
de la industria cultural y que señala también unas profesiones y deseos 
(actriz de cine, modelo) vinculadas a la modernidad postfordista que podría 
estar apuntándose aquí de forma explícita a través de numerosas referencias 
                                                                                                                                               
[Verlag Hermann Reckendorf G.M.B.H., Berlín, 1929]. Existe una edición en inglés de 
Der Kampf en Eisler, Hans y Römild, Jurgen: The Struggle for the Film: Toward a Socially 
Responsible Cinema, Scholar Press, New York 1986. 
934 Sabine Hake presenta el film como referencia del cine proletario, sin embargo nosotros 
preferimos poner en duda esta  afirmación ya que no volveremos a encontrar cintas tan 




al consumo de la cultura de masas. Pero lejos de apuntar a una crítica, como 
decíamos, se apunta de forma positiva a estas nuevas formas de vida y de 
reproductibilidad técnica, a la ciudad como lugar que ofrece múltiples 
posibilidades, donde la vida se sucede rápidamente gracias a los avances 
tecnológicos y el transporte… y el campo como lugar idílico de recreo pero 
no como el opuesto de la ciudad sino como su prolongación.  
 
 
Los protagonistas anónimos de Menschen am Sonntag escuchándo música en 
la orilla del lago. 
 
 
Brigitte Bochert, la dependienta, en una de las tomas de Berlín frente a un 





         La estación Nikolassee de Berlín que lleva a la muchedumbre a las playas del lago 
 
En cuanto a la estética del film, uno de los rasgos de Menschen am 
Sonntag que más nos llama la atención es la falta de conducción narrativa 
más allá de presentarnos la deriva de los cuatro amigos y el flirteo entre ellos 
a las orillas del lago, generando una constelación o un jugueteo entre los 
personajes en constante cambio y que suscribe también la liberación sexual 
vivida después del fin del II Reich935. Es reseñable pues esta combinatoria de 
elementos provenientes del film de vanguardia y la experimentación como 
sucedía con los ritmos de Berlín, Sinfonía de una ciudad (1927), pero que 
ahora se articulan para montar la deriva de cuatro personajes y proponiendo 
nuevas formas narrativas que mezclan la ficción con  el documental. De esta 
forma podríamos decir que en Menschen am Sonntag las fracturas de la 
modernidad afectan de manera más profunda en la estructuración del relato 
que, por otro lado, está más cerca del cine sonoro que del silente a pesar de 
ser un film mudo. Como comenta Lutz Koepnick, en este film se privilegian 
los detalles atmosféricos por encima de la causalidad narrativa, el juego por 
encima de la acción, no hay historia más allá de las circunstancias 
accidentales que rodean los personajes que tampoco se nos presentan 
definidos psicológicamente ni como actores en la progresión de una trama 
concreta936, podríamos decir que lo poético prima sobre lo prosaico. Pero la 
                                                 
935 Comenta Eric Weitz: “con su pelo corto, la famosa Bubikopf era esbelta, atlética, 
atractiva y carente de instinto maternal, fumaba y, a veces, vestía con prendas masculinas; 
salía sola y practicaba el sexo cuando le apetecía; trabajaba, normalmente en una oficina, o 
se dedicaba al arte, y vivía al día, con total independencia. La mujer del pasado vivía para su 
marido y para sus hijos, se sacrificaba por la familia. La mujer moderna, por el contrario, 
creía en la igualdad de derechos y luchaba por su autosuficiencia económica” en Weitz, Op. 
cit., p. 355. 




introspección y obscuridad expresionista quedan eclipsadas por el 
hedonismo y espontaneidad del grupo de jóvenes. Factor que, por otro lado, 
no dejaría de suscitar ciertas críticas sobre su carácter pequeño burgués entre 
el sector más a la izquierda, aún así, el éxito con que fue recibido el film y las 
buenas críticas que suscitó fue inhóspito para este tipo de producciones de 
bajo presupuesto. En su impreciso lugar, más allá del expresionismo y del 
cine comercial, Menschen am Sonntag “is everytingh but an auteur film in the 
classical sense of the word”937, por lo que esta película nos ayuda a 
vislumbrar lo que podría haber configurado este tipo de documentales 
objetivistas finiquitados con la llegada del nacionalsocialismo y en una 
Alemania que por fin participaba en el desarrollo capitalista938. 
En esta línea también habría que considerar el documental de corte 
satírico y también vinculado a la Nueva Objetividad  Markt  in Berlin o 
Markt am Wittenbergplatz (Wilfried Basse, 1929) sobre el trabajo diario en 
un mercado berlinés.  
Por lo que respecta a la película sonora de Jutzi Berlin Alexanderplatz, 
también enclavada en la Neue Sachlichkeit pero producida con objetivos 
comerciales por Allianz Tonfilm y con famosas estrellas de la UFA, su 
factura realista denota también una alejamiento sustancial de lo que había 
sido el expresionismo de los primeros veinte o del realismo de “calle”. En 
este caso se trata de la transacción al cinematógrafo de la modernidad de una 
novela inspirada en las aportaciones de Joyce como fue la de Alfred Döblin. 
Sánchez-Bisoca señala la virtud del trabajo de Jutzi al adaptar el texto, 
desplazándose de su estructura fragmentaria, a las necesidades específicas de 
la imagen cinematográfica939. De ello se desprende que la estructura 
narrativa no se nos presente de forma diferente a como el cine convencional 
lo venía haciendo, por lo tanto, quizá la ruptura respecto a las formas de 
relatar no sean tan innovadoras como Menschen am Sonntag. Sin embargo, 
nos gustaría señalar que aquí la crítica negativa es más acusada que en el film 
de Siodmak y compañía y que justamente esta crítica articulada a través de 
un film de género –negro- se pronuncia fuera de cualquier parámetro 
partidista o propagandista.  
Franz Biberkopz, personaje también inspirado en las viñetas de 
Heinrich Zille  –el famoso caricaturista que daría nombre a los Zille Films 
inspirados en los ambientes lumpen que dibujaba como Die Verrufenen  de 
Gerhard Lamprecht (1925) -, acaba de salir de la cárcel para empezar una 
                                                                                                                                               
Noah (Ed.): Weimar Cinema, Columbia Uniersity Press, Nwe York, 2008, pp. 237-254. 
937 Ibid., p. 242. 
938 Recordemos que un factor fundamental del Sonderweg alemán es el tardío desarrollo del 
capitalismo que a causa de la situación del territorio centroeuropeo era incapaz de 
expandirse y exteriorizar las crisis estructurales hacia las colonias, motivo por el cual el país 
se aventuró también en la IGM.  
939 Sánchez-Biosca, Sombas de Weimar, p. 260-262. 
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vida de nuevo pero, a pesar de su perseverancia, será traicionado por una 
banda de criminales una y otra vez.   
 
 
Die Witwe [La viuda] de Heinrich Zille, también retrató 
mediante fotografías los ambientes más duros de Berlín 
 
  
 Carteles con dibujos de Zille para otro Zille-film Mutter Krausens (Jutzi, 1929) 
 
En la inserción de Biberkopz en la sociedad, la ciudad se nos presenta 
a través de secuencias documentales y tomas directas que señalan una nueva 
forma de articular lo documental a la estructura narrativa, adquiriendo un 




suburbios y el montaje rítmico le sirve a Jutzi para señalar la alienación a la 
que está sometido el Sr. Biberkopz. De igual forma, las tomas “objetivistas” 
no conforman un accesorio gratuito al seguimiento de la trama sino que 
sirven para poner de manifiesto ciertas contradicciones sociales que 
atraviesan la República de Weimar y a la paradojas culturales a las que los 
ciudadanos se ven sometidos: la pompa de la boda entre dos grandes 
burgueses inmersos en el ambiente obrero; la escena violencia en el bosque 
entre Reinhold y la novia de Biberkopz, Mezi, mientras cruzan unos ajenos 
Pfadfinder o boy-scouts de modo que el carácter del campo como lugar 
idílico contrapuesto a la ciudad queda puesto en suspensión; el cartel de 
prohibido llevar traje de baño en las playas y la mezcla de lenguaje 
publicitario y discurso político que Franz Biberkopz utiliza en su puesto de 
ventas; en este caso, las pinzas de corbata se ponen al servicio de la 
reconciliación de clases… subvierten mediante juegos simbólicos la aparente 
a-política del film. Finalmente, a pesar del verismo derivado de las tomas de 
un Berlín suburbial y sus duras condiciones de vida, sorprende el cierre 
optimista de la película que apunta hacia la esperanza del proyecto 
demócrata y a la buena voluntad de los alemanes que, en una resonancia del 
proyecto moderno concebido por Kant, saben decidir por sí mismos cuál es 
su deber en el Estado moderno. Algo que en cierta medida, supone un 
alejamiento tanto de los discursos de la izquierda que veremos a 
continuación, basados normalmente en el mito socialista, como del 
conservadurismo de la derecha. Ambos filmes, Berlin Alexanderplatz y 
Menschen am Sonntag supondrían dos interesantes vías, desde el cine 
comercial e independiente, para reflexionar sobre el alcance de la vanguardia, 
más allá del expresionismo, y engastada en cierta idea de realismo.  
 Vamos a inspeccionar más tarde si las aportaciones de este tipo de 
películas y estas alternativas estéticas acordes con la idea de un cine 
socialmente comprometido, gotean en el marco de  la nueva esfera pública 
organizada desde la políticamente polarizada sociedad de la República. Así 
que, siguiendo la línea de nuestra investigación, deberíamos observar cómo, 
intentando organizarse en un supuesto “afuera” de la industria y a la contra 
de la gran estructura de la UFA - el aparato de la izquierda se organiza 
eficazmente a partir de 1926-, se organizan los discursos y los modos de 
producción de prácticas políticas a la luz de las instituciones y las tradiciones 
culturales que los atraviesan, es decir, qué dispositivos críticos emergen en el 
campo cinematográfico durante este periodo. En este sentido la cuestión del 
expresionismo en su vertiente cinematográfica queda ya clausurada aunque 
resuenen los ecos de la fragmentación vanguardista incluso con la llegada del 
sonido. Vamos a ver cómo se desarrolla el debate vanguardia vs. realismo en 
el marco weimariano a través de algunos de sus teóricos más representativos 
y que muchas veces chocarán con la política estética, más bien conservadora, 
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de las estructuras alternativas financiadas por los partidos.   
 
 
7.3.3. Discursos estéticos sobre las posibilidades políticas del cine: el 
problema del realismo frente al expresionismo  
Siguiendo con la línea de dispositivos críticos que hemos analizado 
hasta ahora, se nos vuelve a presentar de nuevo la cuestión sobre cómo se 
articula una crítica ideológica en el panorama de antagonismos entre la 
vanguardia y el realismo; o incluso dentro del antagonismo político que 
adopta la forma de las dos industrias cinematográficas diferenciadas: las 
establecidas, donde la UFA se sitúa como prototipo de monopolio industrial 
y aparato ideológico de la derecha a medida que avanza la década de los años 
veinte, y las iniciativas emprendidas por las izquierdas para construir una 
cultura de masas alternativa.  
Brecht daría cuenta de ello en la sentencia: la lucha contra la ideología 
se ha convertido en una nueva ideología940. En esta lucha de contrarios, la tarea 
de Brecht, como las reflexiones de Benjamin, van a ser las de elaborar un 
enclave crítico que escape del antagonismo ideológico, de la pátina política 
que se concretaba en la idea de Tendenzkunst, arte de tendencia, muchas 
veces achacado a la Nueva Objetividad.  
Este paso hacia la reconsideración del cine como medio con 
posibilidades artístico-políticas va a basarse, y aquí entendemos que existe 
cierta vinculación con el programa expresionista, en el lenguaje entendido 
como medio o como técnica que “enriquece las posibilidades de 
expresión”941. Es aquí donde podríamos enlazar toda una trayectoria que 
parte de Nietzsche, pasando por los intentos de Kraus en devolver al 
lenguaje su capacidad de acción. Ya lejos del expresionismo, habrá que ver 
cómo en lugar de reivindicar el subjetivismo frente a la imposibilidad de 
aprehensión del mundo (tal y como hacía la vanguardia) se reafirma el 
carácter del cine como presentación realista y analítica del mundo.   
Para abordar el panorama de las iniciativas de una industria 
cinematográfica alternativa942 podemos clasificar las actividades según la 
                                                 
940 citado por Benjamin en la entrada del 26 de julio de 1934 de “Las conversaciones con 
Brecht”, en Tentativas sobre Brecht, Op. cit., p. 150.  
941 En Brecht, Bertolt: Diarios de Trabajo (1938-1955), Nueva Visión, Buenos Aires, 1979, 
p. 126.  
942 La bibliografía sobre el cine y la política durante la República de Weimar es extensa, 
nombraremos solamente aquí algunos de los títulos pioneros y clásicos en lengua alemana 
que han abordado el cine de  la izquierda durante Weimar: un primer estudio cronológico 
exclusivo sobre la Prometheus publicado en 1962 por Gerd Meier: Materialien zur 
Geschichte des Prometheus Film-Verleih und Vertriebs GmbH 1926-1932 [Deutsche Filmkunst, 
Berlín]. Más adelante se publicarán, junto con materiales y documentos de la época, los dos 
extensos volúmenes de Kuhn, Gertrude; Tümmler, Karl y Wimmer, Walter: Film und 




iniciativa de los diversos partidos políticos, atendiendo de paso al proceso de 
politización de la cultura de masas en la República de Weimar. Si mientras 
en el campo de las artes y la literatura o el teatro, la ebullición experimental 
está muy patente durante los primeros años y la voluntad de generar una 
cultura nueva partiendo de la crítica a los viejos valores se extiende desde la 
izquierda a la derecha, en el caso del cine producido por la izquierda va a ser 
difícil encontrar prácticas realmente transformadoras que supongan ir más 
allá de la generación de contrainformación o propaganda, ya que ésta 
intentará más bien insertarse en los mismos parámetros comerciales bajo los 
que funciona el cine hegemónico943  
 De momento, vamos a exponer brevemente cuáles son las ideas estéticas 
más relevantes sobre el arte político asociado al realismo, a la vanguardia y al 
cine, que se sostienen desde la izquierda.   
 
A. Lukács y el Realismo crítico frente a la disolución de la razón  
Recurriendo al retrato que Thomas Mann hace de la Europa de 
principios de siglo, podemos recuperar aquella actitud de Settembrini, 
donde confluían la tendencia combativa del ciudadano y la tendencia 
humanista de tiempos remotos, el literato libre de una literatura que no es 
más que la unión del humanismo y la política944 y donde impera la creencia 
en la civilización. Frente a éste, el judío Leo Naphta, con su “instinto a la 
vez revolucionario y aristocrático socialista y, al mismo tiempo, poseído por 
los sueños de poder llegar a formas de existencia nobles y distinguidas, 
exclusivas y ordenadas”945, cuyo judaísmo, “de orientación terrenal y 
objetivo, gracias a su socialismo y a su espíritu político, se hallaba 
infinitamente más cerca de la esfera católica que el protestantismo en su 
subjetividad mística e individualista”946. A través de estos dos personajes 
compañeros de viaje de Hans Castorp en la Montaña Mágica, Mann retrata 
las tres grandes corrientes de pensamiento que teñían el paisaje weimariano. 
Por un lado, permanece la creencia en esos conceptos importados a la 
cultura germana que eran la civilización, la democracia y el progreso, como 
valores de la tradición burguesa e ilustrada a la que Mann pertenece y con la 
                                                                                                                                               
edición, fruto de la muestra de cine político en la República por la Cinemateca Alemana en 
el 1977: Materialien zur Filmgeschichte  (Eds.): Erobert den Film: Proletariat  und Film in 
der Weimarer Republik, Neue Gesellschaft für Bildende Kunst-Freunde der deutschen 
Kinemathek, Berlín, 1977;  y el análisis de Willi Lüdecke: Film in Agitation Propaganda der 
revolutionären deutschen Arbeiterbewegung (1919-1933), Rundschau, Frankfurt, 1973.  
943 Si atendemos a la conclusión de David Welch: “both the SPD and the KPD would fail 
ultimately to create a distinctive cinematic style of their own and as such to provide a 
radical alternative to the commercial film organisations in Germany”, Welch, Op. cit., p. 16. 
944 Mann, Thomas: La montaña mágica, trad. de Mario Verdaguer, Edhasa, Barcelona, 
2003, p. 220. 
945 Ibid., p. 613. 
946 Loc. cit.  
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que Mann se reconcilia hacia mediados de los años veinte, después de sus 
vicisitudes antidemócratas y romanticistas a través de la Revolución 
Conservadora; y por último, a través del personaje de Naphta, que viene a 
referenciar la figura de Lukács -que Mann no dejó de admirar-, plasma la 
creencia en las posibilidades de un orden representativo en el que hallar una 
análisis dialéctico del mundo.   
                                                
Tal y como vamos exponiendo, la misma República de Weimar se 
hallaba inmersa en su propio debate en torno a la escisión entre la tradición 
cultural alemana y la disolución de la razón que experimentaba la 
vanguardia. Es en el espacio abierto entre estas dos formas culturales desde 
donde podemos fijar una mirada nueva sobre la relación entre cine y política. 
Tal y como hemos introducido, la tensión Lukács-Nietzsche podría servir 
como metonimia de ese espacio, al igual que Benjamin y Brecht, desde los 
márgenes del marxismo, representarán una salida tangencial al debate del 
realismo y la vanguardia.    
“La posibilidad de decir” hace de Lukács una de las figuras 
representativa de la historia cultural europea previa a 1914947. Lukács nace y 
desarrolla su primera obra filosófica en territorio austro-húngaro hasta su 
adscripción al marxismo hacia 1919948. Durante este periodo el interés de 
Lukács gira en torno a la estética949, desprendiéndose de estos años trabajos 
como El alma y las formas y Teoría de la novela950.  
A partir de 1919 publicará textos tales como Historia y consciencia de 
clase, del que le lloverán intensas críticas en contra tanto desde la ortodoxia 
como desde la socialdemocracia951. A partir de los años veinte Lukács 
emprenderá una relación difícil con la ortodoxia que lo llevarán a repudiar 
toda su obra temprana, tal y como argumenta a raíz de Teoría de la novela: 
ésta había sido una “obra reaccionaria desde todos los puntos de vista, llena 
de mística idealista, falsa en todas sus estimaciones del desarrollo histórico. 
 
947 Tal y como afirmaba Jorge Semprún acerca de ambos pensadores. En Kadarkay, Arpad: 
Georg Lukacs. Vida, pensamiento y política, trad. de Francesc. Agües, Edicions Alfons El 
Magnànim, Valencia, 1994, pp. 11. 
948 Durante esta época es Comisario de Educación y Cultura en Hungría durante el régimen 
de Bela Kun, desplazándose después a Austria, Alemania y a la Unión Soviética donde 
desarrollará su teorización del “realismo socialista”. Es en Alemania donde los primeros 
escritos importantes de Luckács resuenan con más fuerza. 
949 Tesis sobre el realismo y el arte mimético que años después serán revisadas en el texto 
Contra el realismo malentendido, publicado después de la invasión en Hungría por las tropas 
soviéticas para frenar la revolución contra el gobierno estalinista en 1956. 
950 Lukács, Georg: El alma y las formas y Teoría de la novela, trad. de Manuel Sacristán, 
Grijalbo, Barcelona, 1975 (1911 y 1920).    
951 Para un seguimiento de la relación de Lukács respecto a Historia y conciencia de clase y la 
crítica véase Löwy, Michael: “El marxismo de la subjetividad revolucionaria de Lukács” en 
Herramienta, nº 34, marzo, 2007 en http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-




1922: estado de ánimo excitado, cargado de impaciencia revolucionaria. 
Todavía oigo silbar en torno mío las balas de la guerra roja contra el 
imperialismo, aún palpita en mí la tensión de la clandestinidad en Hungría; 
todas las fibras de mi ser se niegan entonces a reconocer que ha pasado la 
gran oleada revolucionaria, que la resuelta voluntad revolucionaria de la 
vanguardia comunista no es capaz de derrocar el capitalismo. Fundamento 
subjetivo, pues: impaciencia revolucionaria. Resultado objetivo: Historia y 
consciencia de clase, libro reaccionario por su idealismo...”952. 
El influjo del marxismo y su exilio en la Unión Soviética después del 
1933 harán que el interés de Lukács se derive hacia cuestiones de tipo 
económico y social, dejando a un lado la estética para luego volver a temas 
literarios tras las múltiples acusaciones de “desviacionismo” por parte del 
partido. A lo largo de este periodo son numerosos sus textos sobre arte y 
cultura, que se recogerán en ediciones posteriores. El grueso de su complejo 
trabajo estético estará representado por una obra estrictamente sistemática 
que no aparece publicada hasta el año 1963 en la Alemania Federal: se 
tratará de un tratado en tres volúmenes sobre materialismo dialéctico y 
materialismo histórico: Estética953. 
A grandes rasgos, su concepción estética estará basada en los textos 
de Hegel y Goethe y en la recuperación de los parámetros clásicos que 
parten de la poética aristotélica. Lukács presupone la posibilidad de que el 
arte pueda reflejar la totalidad de la realidad, es decir, afirma la posibilidad 
representativa de éste y su correspondencia con el mundo de los fenómenos. 
El arte, en este caso, estaría en la situación de cumplir su función social dado 
que refleja o evoca las relaciones sociales de la vida práctica. Pero esta 
correspondencia entre el arte y el mundo no es directa, es fruto de un 
proceso muy complejo basado en el reflejo y la particularidad954. Éstos son los 
dos elementos centrales de la estética lukacsiana “para formular como 
perspectiva final de todo arte el hecho de que este representa la memoria de 
la humanidad, el hecho de que ofrece, en otras palabras, un índice del estado 
evolutivo del hombre”955. 
                                                 
952 Lukács, Georg: Materiales sobre el realismo, trad. de Manuel Sacristán, Grijalbo, 
Barcelona, 1977 (1964), p. 34. 
953 Los volúmenes de la colosal obra en castellano se divide en: La peculiaridad de lo 
estético; La obra de arte y el comportamiento estético; El arte como fenómeno histórico-
social, de los que tan sólo se dispone del primer volumen, dividido a su vez en otros cuatro, 
en Lukács, Georg: Estética, Vol. I, trad. de Manuel Sacristán, Grijalbo, México, 1966. 
954 Uno de los más claros y completos estudios sobre la estética de Lukács ha sido el de 
Perniola, Mario: L’estetica del novecento, Il Mulino, Bolonia, 1997. 
955 Jung, Werner: “Georg Lúkacs y el realismo. Revisión de un paradigma”. Origninalmente 
publicado en: “Georg Lukács und der Realismus. Überprüf eines Paradigmas”, en Von der 
Utopie zur Ontologie: zehn Studien zu Georg Lukács, Aisthesis, Bielefeld, 2001, pp. 158-170 




Toda la estética en Lukács parte de un antagonismo respecto a la 
tradición idealista alemana y del anti-realismo vanguardista o del 
expresionismo que, supuestamente, dará sus frutos en la conceptualización 
de una estética marxista que cristalizará en el realismo socialista adoptado 
por la política cultural de Stalin y Zhanov. Sin embargo, no debemos 
entender la estética del húngaro como mero apuntalamiento de la retórica 
propagandística del realismo socialista.    
Lukács se ubica en un debate con y contra Bloch956, Benjamin, 
Adorno, y Brecht por su conceptualización del realismo, a favor de  Mann y 
Balzac y en contra del naturalismo de Zola. Históricamente, esta 
conceptualización del pensador húngaro ha de entenderse como una vía para 
la solución a las tensiones culturales de Weimar: desde el fin de la revolución 
de noviembre, la vía del expresionismo como arte para la revolución había 
acabado; la crisis generada por la disolución de la razón no se había 
recuperado de la fragmentación de la realidad moderna y su decadencia era 
incluso copartícipe de la implantación del irracionalismo fascista957. Después 
de los fracasos revolucionarios alemanes, Lukács creía necesario instaurar 
una fe renovada en la verdad objetiva y en la razón, en la ciencia materialista 
y, por tanto, en la aprehensión de la realidad y las condiciones en las que el 
hombre se halla inmerso. Para Lukács, era imprescindible recuperar de los 
escombros de la crisis finisecular la herencia clásica del realismo burgués del 
siglo XIX y del clasicismo alemán. Es ahí donde se instaura el concepto de 
totalidad y la teoría del reflejo barajadas por el autor frente a la 
fragmentariedad moderna defendida por Ernst Bloch o Hanns Eisler. Según 
el seguidor lukacsiano, Leo Kofler, el realismo en Lukács señalaba “la simple 
experiencia inmediata del proceso social complejo y contradictorio por el 
individuo carente de mediaciones con lo característico y lo oculto de este 
proceso, y simplemente presente ante él” (…) “Ello significa que esencia y 
apariencia no coinciden”958. Esta reflexión acerca de la estética realista se 
basaba en el carácter fetichista de la mercancía donde tras la apariencia 
ideológica se ocultan las verdaderas relaciones de existencia de los 
individuos, por tanto,  “el reflejo ideológico como visión falsa, por una parte, 
y a su vez como visión correcta de su contenido a través de la mediación con 
la realidad social, por otra parte, no se excluyen, sino que constituyen una 
unidad dialéctica”959, se trataría pues de reflejar correctamente las brechas 
                                                                                                                                               
25  [Consulta: 12 de julio de 2010]. 
956 Del enfrentamiento entre Lukács y Bloch se desprende el artículo “Grandeza y 
decadencia del expresionismo” y para ver las manifestaciones estéticas de Bloch nos 
podríamos referir a Geist der Utopie (Espíritu de la utopía) de 1918.   
957 Recordemos aquí una obra que habla de los vínculos entre la vanguardia y el fascismo y 
que citaremos en otras ocasiones, La responsabilidad del artista de Jean Clair, Op. cit. 
958 Kofler, Leo: Arte abstracto y literatura del absurdo, Barral, Barcelona, 1972, p. 42. 




abiertas por una falsa conciencia mientras que el arte abstracto, al romper 
con el referente analítico de la apariencia, sin el reflejo que oculta las 
complejas relaciones entre esencia y apariencia, se haría imposible entender 
las relaciones sociales ya que el arte de la vanguardia “cae en la nada, en un 
vacío obscuro, en una generalización abstracta estéticamente inexpresiva”960. 
Por lo tanto, el realismo según Lukács no trataría de ser una mera mimesis, 
no entiende el realismo como un mero estilo figurativo y en correspondencia 
verosímil con los fenómenos, en él no existe una comunión directa entre 
lenguaje y mundo, sino que el realismo debía servir como método mediante 
el cual sea posible descifrar las contradicciones de la sociedad moderna.   
El debate expresionismo-realismo, ligado a la literatura y las artes, se 
había librado a través de la revista Das Wort, donde años más tarde se 
encontraría a Alfred Kurella señalando al expresionismo como articulador de 
la causa fascista961. Incluso, algunos expresionistas que comulgaban con la 
programática del arte proletario, como sucediera con el grupo arquitectónico 
de Adolf Bhene y Bruno Taut Arbeitsrat für Kunst, renunciaban a la política 
en favor de las exposiciones lo que denotaba otro rasgo de 
institucionalización y desapego político hacia 1920. 
Sobre el debate expresionismo-realismo y sobre la vinculación del 
arte a la política, el propio Lukács se sitúa como víctima de ese proceso que 
deviene al vincular el subjetivismo provocado por la emoción revolucionaria 
a un estado de inmadurez que conduce al idealismo, a la utopía. En el plano 
de la política, los independientes del USPD -que impidieron la toma de 
poder por los consejos en Weimar- contenían ya la degradación del 
expresionismo al que Lukács achaca: “la lenta separación del Spartakusbund 
de la USPD, su insuficiente crítica de principio a la USPD expresan un 
aspecto importante de aquella debilidad, de aquel atraso del factor subjetivo 
de la revolución alemana que Lenin criticó desde el principio tan 
enérgicamente”962. Para Lukács los expresionistas, con convicciones sinceras 
pero también inmaduras y confusas, funcionaron como los ideólogos de esa 
indeterminación de las masas vacilantes de la USPD. Lo que en el 
expresionismo es revolucionario, eterno fluir y devenir, se tornó 
contrarrevolucionario porque impidió la verdadera captación de la realidad 
social y política por parte de la masa de trabajadores. Esto lleva a Lukács a 
afirmar que la derrota del expresionismo es pues, en última instancia, el 
resultado de la madurez de las masas revolucionarias. Para el autor está claro 
                                                 
960 Ibid., p. 57. 
961 La primera aportación de Kurella data en 1931 en el seno de Linkskurve, revista de la 
Bundes Proletarisch-Revolutionärer Schriftsteller (Unión de Escritores Proletarios y 
Revolucionarios).  El debate se extiende de 1937 a 1939 por los exiliados alemanes en Das 
Wort, Internationale Literatur y Die Neue Weltbühne, que albergaban las políticas 
fretepopulistas. En Wischer, Op. cit., p. 132. 
962 Lukács, Materiales sobre el realismo, p. 35. 
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que ese proceso de “madurez” fue el que llevó a las masas a rechazar la 
vanguardia en la Unión Soviética. Con la misma seguridad en sus palabras 
Lukács afirmará que los vanguardistas no verían en las revoluciones nada 
más que rupturas y catástrofes que aniquilan todo lo pasado, desgarrando 
toda conexión con un pasado grande y glorioso963. Ya hemos podido 
comprobar cómo en la Unión Soviética no toda la vanguardia se basaba una 
destrucción sistemática de la tradición anterior, ni tampoco la “derrota” de la 
vanguardia se efectuó por agotamiento de unas formulas. Las duras palabras 
de Lukács van dirigidas a defender la posibilidad de salir de la decadencia 
generada por la modernidad capitalista a través de un realismo que 
encuentra su paradigma en el caso de Thomas Mann: “la pugna no es entre 
clasicismo y modernidad, sino en torno a la cuestión de qué escritores y qué 
tendencias literarias representan el progreso en la literatura actual.” En uno 
de los textos en respuesta al debate entablado con su amigo Ernst Bloch, “Se 
trata del realismo”964, podemos hallar las bases de ese modelo de realismo 
crítico instaurado por Lukács que es contrario a la idea del Naturalismo965. El 
autor defiende a Thomas Mann como ejemplo de autor realista del mismo 
modo que Marx defendiera el método de Balzac por la composición de unos 
personajes “en contraposición con una realidad independiente de ellos”966 y 
no “puramente desde su conciencia” tal y como demandaba Bloch en su 
defensa de James Joyce: 
 
¿Por qué sigue siendo Thomas Mann, con la modernidad de sus 
temas, artísticamente tan “pasado de moda”, “tradicional”, en vez de 
dárselas de vanguardista? Precisamente porque es un realista, lo que 
en este caso significa por de pronto que –en cuanto artista- sabe 
perfectamente quién en Christian Buddenbrook, quién Tonio Kröger, 
Hans Castorp, Settembrini o Naphta. No necesita saberlo en el 
sentido de un análisis social científico abstracto: desde este punto de 
vista se puede equivocar, como se equivocaron antes que él Balzac, 
Dickens o L. Tolstoi; pero lo sabe en el sentido realista productivo; 
sabe cómo nacen el pensamiento y la sensibilidad del ser social, cómo 
vivencias y sensaciones son partes de un complejo total de la realidad. 
                                                 
963 Ibid., p. 41. 
964 Texto escrito en 1938, Ibid.,  pp. 7-46.  
965  Por eso el enemigo principal será el Naturalismo, que pretende "identificar el arte con la 
realidad", con preeminencia de los aspectos descriptivos y reproductivos, básicamente 
acríticos, en el esfuerzo por excluir la subjetividad del autor; un Naturalista próximo al 
"reflejo mecánico del contorno fenoménico no asimilado del artista" que se situaría en la 
línea del pensamiento de Engels” según palabras de Martin Jay [La imaginación dialéctica, 
Op. cit., p. 286] en Monterde, José Enrique: “Una aportación para una futura estética del 
cine” en Archivos de la filmoteca, nº 37, 2001 , pp. 122-133. 




(...) Así pues, cuando Thomas Mann no se limita, por ejemplo, a 
llamar a Tonio Kröger “burgués extraviado” sino que muestra con la 
composición artística porqué es un burgués extraviado pese a su 
contraposición directa con la burguesía, pese a su falta de patria en la 
vida burguesa, pese a estar excluido de la vida de los burgueses (...) se 
sitúa no sólo artísticamente, sino también en cuanto a comprensión 
del desarrollo de la sociedad, infinitamente por encima de esos 
“ultraradicales” que se imaginan que sus estados de ánimo 
antiburgueses, su recusación –a menudo meramente estética- de la 
mezquindad pequeño burguesa, su desprecio de los muebles de 
terciopelo o del pseudo-renacimiento en arquitectura los convierte ya 
objetivamente en enemigos irreconciliables de la sociedad burguesa.967   
 
La esencia puramente subjetiva del expresionismo, resulta necesaria 
como crítica dentro del movimiento de las vanguardias, en la que 
reconoceríamos su valor al dar con “la esencia de las cosas”. Pero esta crítica 
no sería útil ya cuando “como consecuencia necesaria de una actitud ajena o 
incluso hostil a la realidad se produce crecientemente en el arte 
“vanguardista” una creciente pobreza de contenido, que en el curso del 
desarrollo se exacerba hasta ser ausencia principal de contenido e incluso 
hostilidad al contenido”968.  
El expresionismo se había convertido pues en toda una ideología 
reaccionaria y frente a éste había que desarrollar una cultura propia de 
izquierdas. Según algunos autores que comentan la postura de Lukács, éste 
no había captado lo esencial del dispositivo crítico que articulaba el 
expresionismo, “su característica primordial: el ataque a las mismas raíces del 
proceso artístico, el continuo cuestionamiento que su concepción del 
lenguaje supone para un arte que ha venido cayendo una y otra vez en su 
propia trampa”969. Asumir el dispositivo crítico desde el cine significaría, 
según Talens, abrirse a un nuevo sistema de relaciones y operaciones 
discursivas. Pero Lukács sí entendió tal actitud crítica:  
 
Por supuesto estos movimientos críticos no han tenido en modo 
alguno y sin excepción, considerados subjetivamente, una intención 
apologética. Hay también (...) intelectuales que han intentado, con 
sinceridad subjetiva, en parte una crítica de las condiciones políticas y 
sociales alemanas, y en parte inclusive una crítica del sistema 
capitalista970. 
                                                 
967 Ibid., pp. 17-18. 
968 Ibid., p. 24. 
969 Talens, Jenaro: “Dispositivo denotado “yo””  en Sánchez-Viosca, Del otro lado, pp. 9-14. 




 Pero tal crítica, para Lukács, se mueve en el terreno ideológico común 
del imperialismo alemán971 cosa que la hace caer en una apología indirecta 
de la decadencia de éste, es decir, se convierte en una crítica mistificadora 
del presente, véase por ejemplo:  
 
De este modo, el desarrollo en cuestión no es más que la 
preparación ideológica de la movilización de los espíritus al servicio 
de la guerra, que luego se llevó a cabo en la guerra mundial (…). Es 
pues, a justo título que el expresionismo forma parte también de la 
“herencia de noviembre” general del nacionalsocialismo. (...) Del 
mismo modo que el fascismo es la consecuencia necesaria de la traición 
de noviembre de la clase trabajadora alemana y la revolución por 
parte del SPD y el USPD, así puede reclamar también la “herencia de 
noviembre” en el aspecto literario972. 
 
Comprobando cuál es el discurso que sostiene el realismo de Lukács 
contra el montaje moderno del cine, y más aún, contra la idea de montaje no 
narrativo, exponente de la subjetividad y la realidad fragmentada, tal 
expresionismo se alejaba en demasía de los postulados de un realismo crítico 
para el autor húngaro. Mientras que para Bloch el montaje era la visión y 
expresión de la modernidad, el fragmento como la imposibilidad de una 
realidad transparente973... Para Lukács: “Donde el montaje en su forma 
original, como fotomontaje, puede actuar de un modo llamativo y a veces 
con intensidad agitatoria, su efecto se debe precisamente a que reúne 
sorprendentemente trozos de la realidad objetivamente muy diversos, 
aislados y arrancados de su contexto. El buen fotomontaje tiene el efecto de 
                                                                                                                                               
Fondo de Cultura Económica, México, 1966. 
971 Sobre el irracionalismo desde Schiller hasta Hitler en Lukács véase El asalto a la razón. 
972 Ibid., p. 258. 
973 Cabe mencionar aquí también el interesante estudio de David Frisby sobre las teorías de 
la modernidad en Simmel, Kracauer y Benjamin, escépticas ante las propuestas de totalidad 
de autores como Lukács o pensadores adscritos al anti-modernismo y que nos permite 
adentrarnos en el carácter fragmentario de la modernidad más allá de las teorías estéticas. 
Los análisis presentados en esta obra contemplan la experiencia de lo nuevo en la sociedad 
moderna: lo transitorio, lo fugitivo y lo contingente…tal como hicieran años atrás 
Baudelaire, Marx y Nietzsche o desde una postura conservadora, Max Weber no tanto 
desde los procesos de cambio sino a través de los procesos de racionalización. “Su 
preocupación primordial fue la experiencia discontinua del tiempo, el espacio y la 
causalidad, como fenómenos transitorios fugaces y fortuitos o arbitrarios: experiencia 
localizada en la inmediatez de las relaciones sociales, incluidas nuestras relaciones con el 
medio físico y social de la metrópolis y nuestras relaciones con el pasado.” Frisby, David: 
Fragmentos de la modernidad. Teorías de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y 




un buen chiste.”974  
Estas manifestaciones pueden considerarse referidas a todo recurso 
del agit-prop presente en los trabajos de John Heartfield que serían 
publicados en la revista de Münzenberg AIZ, Arbeiter-Illustrierte-Zeitung. 
Algo similar añadiría Lukács sobre el shock agitador del montaje 
cinematográfico cuando en su prólogo al libro de Aristarco varias décadas 
después trata el problema de la manipulación: “El shock es hoy uno de los 
instrumentos esenciales de la manipulación. (…) El shock, con su efecto 
explosivo y su subitáneo aparecer, confiere a quien lo recibe, y con mayor 
razón a quien lo produce, la ilusión de una actitud no conformista, sin que 
de ella brote luego una decidida oposición, en el plano teórico o ético, al ser 
manipulado; sin que se manifieste, pues, el menor anticonformismo 
auténtico”975.  
De nuevo, en 1965 apelaría Lukács a su oposición frente a la negación 
radical de lo existente que lleva al antidrama, a la antinovela…tal y como para 
él lo conseguía toda irracionalidad expresionista976. Sin embargo, en uno de 
los textos de los primeros años sobre cine, “Reflexiones sobre una estética del 
cine”977 (1913), tema que no retomará Lukács más que en contadas 
ocasiones a través de algún artículo en Cinema Nuovo978, el mismo autor 
había defendido los límites del cine como su particularidad estética, no de 
forma negativa si no como unos límites generativos, su principium 
stilisationis. Y es la ausencia de esa corporalidad que sí tiene el teatro lo que 
hace del cine un “Todo es posible: esta es la intuición del mundo del cine, y 
                                                 
974 Lukács, Materiales sobre el realismo, p. 26-27. 
975 Lukács, Georg: Prefacio a Aristarco, Guido: La disolución de la razón. Discurso sobre el 
cine, trad. de Antonio Pasquali, Universidad Central de Venezuela, 1969.  
976 En un texto de 1971, el propio Lukács explica su posición política frente a las cuestiones 
estéticas y que se forjó en los años de residencia en Berlín durante la República de Weimar: 
“Esta actitud crítica se amplió y profundizó en seguida porque vi en las tendencias 
formalistas del presente (que eran entonces ante todo el expresionismo y la nueva 
objetividad) tendencias naturalistas en sentido estético. Así se me produjo una especie de 
lucha en dos frentes, en la cual se podía utilizar el concepto de lo típico, recientemente 
fundado por el marxismo, contra ambas tendencias aparentemente contrapuestas. Esta 
lucha en dos frentes se agudizó en la práctica crítica por el hecho de que las dos tendencias 
literarias que yo rechazaba estéticamente solían tener, efectivamente, fundamentos sociales 
contrapuestos: el naturalismo abierto tenía el fundamento de una espontaneidad proletaria, 
mientras que las distintas variantes del nuevo formalismo tenían un fundamento de 
izquierda burguesa. La acentuación estética de lo típico cobró así también un sentido 
político.” Epílogo al volumen 4 de la edición alemana de 1971 Probleme des Realismus I,  
Herman Luchterhand Verlag, Berlin, pp. 257-260. 
977 En Lukács, Georg: Sociología de la literatura, trad. de Michael Faber-Kaiser.Península, 
Madrid, 1973, pp. 71-79. 
978 “Sui problemi estetici del cinematografo” en Cinema Nuovo, año  VI, n°135, Septiembre-
Octubre, 1958, pp. 128-137 y “Diavolo azzurro o diavolo giallo?”, Cinema Nuovo, año X, nº 
154, Noviembre-Diciembre, 1961, pp. 500-505. 
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puesto que en cada instante aislado su técnica expresa la verdad absoluta 
(aunque empírica) de este momento. La vigencia de la “posibilidad” queda 
suprimida como categoría contrapuesta a la “realidad””. Para Lukács, en 
aquel momento de “inmadurez” se pretendía la generación de mundos 
nuevos transformando las imágenes naturales de lo real979. La verdad natural 
del cine, comenta Lukács, no está ligada a nuestra realidad, el cine puede 
hacerse fantástico, como el mundo de ETA Hoffmann o de Poe.  
La fuerza de la estética de Lukács en este texto recae en la idea de 
que una restricción del naturalismo implícito del cine –restricción ya que se 
trata aún de cine silente- lo dispone como lugar poético:  
 
La substracción de la palabra, y con ella de la memoria, de la 
obligación y de la fidelidad hacia sí mismo y hacia la idea de la 
propia ipseidad lo hace todo fácil, alado, frívolo y alegre cuando la 
falta de palabra se convierte en totalidad. Lo que tiene importancia 
en los acontecimientos representados, se expresa y debe expresarse 
exclusivamente por medio de sucesos y gestos; toda apelación a la 
palabra significa una desentonación de este mundo, una destrucción 
de su valor esencial. Pero de este modo todo aquello que subyugaba la 
fuerza abstracta y monumental del destino florece hacia una rica y 
exuberante vida980.  
 
Debemos señalar aquí que si existe una influencia de la estética de 
Lukács en la teoría y crítica cinematográfica981 ésta tendrá lugar a través de 
los críticos de los años cincuenta y sesenta que señalarán ese carácter realista 
y no naturalista del cine como producto estético mediador y no como mero 
registro de lo real.  
Para concluir podríamos recuperar de Lukács y de su teoría literaria, 
en ausencia de una teoría cinematográfica como tal, que si aporta algo a la 
configuración de una estética política es el componente crítico, precisamente 
contrario al valor propagandístico del arte político común, factor éste que no 
mantiene al autor húngaro tan alejado de su rival teórico Brecht cuando 
formule su idea de un teatro didáctico. Para Lukács, la función política del 
arte en general sería su función pedagógica compleja, indirecta y mediata, 
                                                 
979 Pero este artículo se desarrolla durante el periodo mudo del cine, con lo que el sentido de 
acción cobra un sentido completamente distinto al que podemos equívocamente interpretar. 
Lukacs habla por ello de una desentonación de este mundo en el cine, una destrucción de su 
valor esencial, y es que en el cine el cómo de los acontecimientos tiene una fuerza que 
domina todo lo demás.  
980 Lukács, Sociología de la literatura, p. 74. 
981 Para una introducción a la posible estética cinematográfica derivada de Lukács véase, De 
la Calle, Román y Soler, Fernando: Lukács, estética y poética, Nau Llibres, Valencia, 1985, 




autoconsciente de su papel social “capaz de conducirnos a una experiencia 
más amplia y esencial de la totalidad real, jalón básico para cualquier 
proyecto de transformación emancipatorio, (…) designios ético-educativos 
que por ejemplo ya apuntaba la teoría estética aristotélica”982.  
 
 
B. Benjamin y la función política del montaje cinematográfico 
De Benjamin hemos resaltado ya su posición, anómala dentro del 
panorama alemán de entreguerras, frente a las vías del arte político de su 
tiempo en El autor como productor. Benjamin es un autor que, en cierto 
modo, llegaría a reformular el idealismo bajo una mirada comprometida con 
el marxismo y a través del mesianismo judío. Factor éste, que no lo llevaría 
por el sendero expresionista sino más bien a una depuración de la vanguardia 
con vistas a impedir su posesión en sentido fascista tal y como veremos a 
continuación.  
Sus observaciones sobre el cine como espectáculo de masas le 
conducen a entenderlo como dispositivo capaz de desarticular los valores 
clásicos del arte: “su significado social, hasta en la más positiva de sus formas 
y justamente en ella, no resulta (…) concebible sin incluir su aspecto 
destructivo, catártico: la liquidación del valor de la tradición dentro de la 
herencia cultural”983. El interés de Benjamin sobre el cine existe en la 
medida en que le permiten formular las exigencias revolucionarias en la 
política del arte. Es decir, fundamentar la praxis del arte pasando de lo ritual 
a lo político. Lo negativo del arte moderno, de todo aquello que pueda 
derivar en ese ritual o carácter cúltico, fenómeno también propio del art pour 
l’art, puede caer en una regresión reaccionaria. En el terreno del cine, del 
mismo modo en que la temprana teoría intentaba introducir el arte o su 
carácter cultual, también el propio engranaje capitalista elabora el carácter 
fetichista a través de las estrellas de cine. Ciertamente, la determinación 
capitalista del cine no impide la permanencia de ciertos lastres culturales de 
la alta cultura, pero a pesar de todo ello, para Benjamin, el cine podía 
cumplir las demandas de un arte-revolucionario por su propia naturaleza 
intrínseca. El montaje, cuyas demandas habían sido impuestas 
prematuramente por el dadaísmo984, conseguía la destrucción del aura. A 
través de cierto uso del montaje, ya que hay que destacar aquí que Benjamin 
está mirando hacia el cine soviético al redactar estas líneas, el cine podía 
desarticular el carácter mítico de la representación mimética. Pero es 
                                                 
982 Monterde, “Una aportación…”, p. 132. 
983 Benjamin, Walter: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1936) 
(primera redacción), en Obras, Libro I, Vol. 2, Abada, Madrid, 2008, p. 14. 
984 El dadaísmo “trataba de producir con los medios de la pintura (o la literatura) los efectos 
que el público busca hoy en el cine”  Ibid., p. 40. 
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destacable que la idea que persigue Benjanim, como lo hiciera también 
Brecht a lo largo de su carrera, a diferencia de otras tendencias teóricas no 
rechaza el carácter espectacular, ocioso o popular de la cultura de masas. 
Para Benjamin como para Brecht el objetivo no es eliminar el carácter 
narrativo, ya que entienden que ésta es en esencia parte de todo arte de 
masas, sino más bien desnaturalizarlo. La idea era producir el escándalo a 
través del montaje, provocar la indignación del mismo modo que operaba el 
Verfrem
                                                
dung brechtiano o V-Effekt.  
Es ésta una observación contraria a la de Lukács en quien el shock 
propio del cine es una revelación más de las transformaciones de la ciudad y 
cultura modernas, en el sentido caótico y negativo de esta modernidad que 
desbarata toda posibilidad de orden. De forma negativa, también Benjamin 
advertía sobre las cualidades de la reproductibilidad técnica. Toda 
reproducción en masa favorece la reproducción de masas985, es ahí donde 
hallamos un enclave interesante de las observaciones de Benjamin sobre el 
cine y su vinculación con los movimientos de masas. El cine no sólo 
proporciona la capacidad de otorgar medios para la exigencia de derechos, 
sino que también proporciona una expresión: así, en consecuencia desemboca en 
la estetización de la política986. La estetización política debía desarticularse 
mediante la politización del arte tal y como hemos visto en “El autor como 
productor” con Brecht, Vertov y Tretiakov. Como ejemplo de la estatización 
de la masa moderna, Kracauer señalaría los rituales mecanizados del 
“Ornamento de masa” en los espectáculos de las Tiller Girls. En este caso, la 
fragmentariedad moderna y el montaje son expuestos en su forma más 
negativa, al remitir a una composición de masa no orgánica: “Sólo en cuanto 
que miembros de la masa, y no como individuos que se creen formados 
desde dentro a afuera, son los seres humanos fracciones de una figura”987. 
Una organización de la multiplicidad racional, que homogeniza todas las 
asperezas, encuentra su apología en los espectáculos de masa como 
“reproductores de masa”. Según Benjamin, la parte oscura de estos montajes 
radica en que opera a través de la sujeción social: “Ha sido diseñada según 
unos principios racionales de los que el taylorismo no ha hecho sino extraer 
la última consecuencia. Las piernas de las Tiller Girls corresponden a las 
manos en la fábrica. Más allá de la destreza manual, se intenta computar 
también ciertas disposiciones mentales por medio de pruebas de aptitud. El 
ornamento de masas es el reflejo estético de la racionalidad a la que aspira el 
sistema económico dominante”988. La crítica cultural de Kracauer a las Tiller 
 
985 Ibid., p. 44. 
986 Ibid., p. 45. 
987 publicado originalmente en el Frankfurter Zeitung, 9 y 10 de junio de 1921, en Kracauer, 
Siegfried: “El ornamento de la masa”, Archivos de la Filmoteca, nº 33, Octubre, 1999, pp. 
94-105. 




Girls o a los “espectáculos de estadio” destilan reminiscencias de lo que 
vendrían a ser las expresiones multitudinarias del futuro Tercer Reich o del 
estalinismo, de hecho, aquí Kracauer advierte sobre el mismo componente 
cúltico




el aparato burgués que absorbía  para sí los temas 
volucionarios:  
 
                                                
 que no se despacha con la modernidad.  
En este sentido, a Benjamin le interesa de Brecht la teoría “no 
aristotélica” que elimina de su dramaturgia la idea catártica de purificación o 
liberación de las pasiones, evitando así que “el movimiento de la ola arrastre 
consigo al público”989. Es decir, como movimiento de ola entendemos el 
proceso de identificación al que el teatro y el cine tienden. Es por ello que la 
idea del distanciamiento como modo de mostrar cómo fue producido 
aquello que está siendo visto, descomponer la ilusión de transparencia, va a 
ser uno de los
tenta.  
Especulando sobre el teatro épico, éste avanzaría del mismo modo 
que lo hace una cinta cinematográfica, “a empellones”, bajo la forma del 
shock, de “títulos en el cuadro escénico, de convencionalismos gestuales de 
los actores diferenciando una situación de otra”, que dan lugar “a intervalos 
que más bien perjudican la ilusión del público [tendremos que considerar el 
medio cinematográfico como un factor de relevancia en la trayectoria teatral 
de Brecht]. Dichos intervalos están reservados para una toma de posición 
crítica por su parte, para que medite”990. Era esa la fórmula de tendencia 
política que no rehúsa la reproductibilidad técnica y por ello es arte 
progresista, ya que tanto en el teatro épico, el cine o el periódico son el 
material con el que se supera la dialéctica típica de las artes tradicionales y se 
fundan formas nuevas en nuevas condiciones de producción991 que segú
sión de Brecht sirven para “pensar con las cabezas de otras gentes”. 
 En resumidas cuentas se trata aquí del concepto de transformación 
funcional también brechtiano: “no pertrechar el aparato de producción sin, 
en la medida de lo posible, modificarlo en un sentido socialista”. Así, 
mediante proponer innovaciones técnicas, Benjamin se distingue de la 
oleada idealista que proponía transformaciones espirituales, o bien, se aparta 
de la tendencia de la Nueva Objetividad de figuras como G. W. Pabst,  que 
para el autor representaban el prototipo erróneo de arte político ya que 
formaba parte d
re
Y afirmo además que una parte relevante de la llamada 
literatura de izquierdas no ha tenido otra función que la de conseguir 
 
989 Benjamin, Walter: “El país en el que no se permite nombrar al proletariado” en 
Tentativas sobre Brecht, trad. de Jesús Aguirre, Taurus, Madrid, 1975, p. 64. 
990 Loc. cit.  
991 Benjamin, “El autor como productor”, p. 121. 
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de la situación política efectos siempre nuevos para divertir al público. 
Con lo cual llego a la “Nueva Objetividad.”992  
 
liner Arbeiter wohnt (1930) en el 
Arbeiterbûhne und film se comentaba:  
 
ows the proletarian his 
miserable existence in an unadorned way.993 
 
rar no sólo 
sobre e
en la realización de su guión en Kuhle Wampe desde la industria 
alternativa.   
ustria cinematográfica a través del 
                                                
La prensa cinematográfica también apelaría con frecuencia a la 
máscara de la Nueva Objetividad representada por el despunte de films 
convencionales de temática obrerista o por las películas de calle. En una 
crítica del documental Wie der Ber
 “Thus the bourgeois is trying to spread its lies among the masses 
under the mask of “objective, actual reports” and New Objectivity in 
film. The most effective defence is the proletarian documentary that 
does not reconcile, but rouses to action that sh
Por tanto, vemos que uno de los objetivos de la praxis brechtiana en 
el ámbito cinematográfico va a ser el intentar superar esa pátina política de 
algunas producciones cinematográficas de modo que se deba ope
l contenido sino sobre la forma y el modo de producción.  
Una vez hayamos expuesto cómo se organiza y bajo qué parámetros 
funciona una industria cinematográfica alternativa a la hegemónica, veremos 
las posibilidades de inserción de las teorías críticas de Benjamin y Brecht en 
dos momentos determinados: con la primera adaptación al cine de La ópera 
de cuatro cuartos de Brecht desde la industria convencional y con su segunda 
colaboración 
 
C. Brecht y la crítica a la ind
“experimento Die 3 Groschoper” 
Con la proclamación de la República de Weimar y junto al proceso 
distópico del expresionismo tras el fracaso de las revoluciones, el 
movimiento sufre un proceso de institucionalización marcado por la 
publicación de una antología de textos editados por Alfred Wolfenstein en 
1921: Die Erhebung, Die Entfaltaung de Kurt Pinthus y Max Krell. Frente al 
fin de la esperanza cobran sentido las respuestas radicalmente rupturistas 
como las de Dadá, aparecen grupos vinculados directamente a las ideas de la 
cultura proletaria como el Gruppe Progressiver Künstler Köln de Colónia o, 
desde otro lado, las corrientes documentalistas a la moda como la Nueva 
Objetividad asumen cierto discurso político dentro de las estructuras 
burguesas, tal y como comentaba Benjamin. De este modo, desde dentro del 
 
992 Ibid., p. 125. 




mismo movimiento expresionista, algunos artistas en 1921 publicaron una 
serie de artículos en torno al tema de La muerte de movimiento994 poniendo 
de man




                                                
ifiesto su contribución al fracaso de la revolución alemana de 1919.  
Junto a esta resignación, las manifestaciones en contra de este 
movimiento en Das Wort y los mencionados ataques de Lukács, era de 
suponer que, como comenta José A. Sánchez, se diera paso a la definitiva 
irreconciabilidad del marxismo con la vanguardia generando una  excusa 
muy bien venida para lanzar una nueva teoría del realismo que abarcara la 
totalidad en contra de lo fragmentario y del “experimentalismo vacío”. 
Brecht sería otra de las figuras clave en la posición de enfrentamiento al 
realismo lukacsiano995, no desde la defensa a ultranza de la vanguardia, sino 
mediante un pluralismo que le hacía comprender la necesidad de 
experimentación en el terre
gías de reproducción. 
Hay que advertir aquí que la trayectoria de Brecht al respecto de sus 
ideas estéticas no es homogénea y que existe un proceso que va desde sus 
primeras obras de éxito cercanas al expresionismo e “inconscientemente 
políticas” -en tanto que aún no adscritas al marxismo- hasta las obras del 
teatro épico y su última etapa en el exilio. De todos modos, en la primera 
época despunta ya su giro político a través del gesto: Baal (1922); Tambores 
en la noche (1920); En la jungla de las ciudades (1921); Ascensión y caída de la 
ciudad Mahagonny (1928). Una segunda etapa, ya en contacto con el 
marxismo, donde desarrolla la teoría didáctica del Lehrstücke con Ejemplo 
badense de la convivencia, (1929); El que dice que sí y el que dice que no, (1929-
30); La toma de medidas, (1930); La excepción y la regla, 1930; La madre 
(1931), etc. Estas obras suponen la puesta en práctica de un teatro 
materialista o científico en tanto que examina y no sólo estimula las 
emociones del espectador996; y finalmente, una última etapa en el exilio 
cuyas obras más tardías intentan reconciliarse con el supu
s o dramático en obras como Pequeño órgano para el teatro (1948). 
La aportación más relevante de Brecht, aquella que apunta a los 
cambios en la producción de medios de consumo, no demanda solamente un 
 
994  Título de uno de los artículos de Ivan Goll: “Der expressionismus stirbt” [en Anz, 
Thomas y Stark, Michael (Eds.): Expresionissmus: Manifeste und Dokumente zur deutschen 
Literatur 1910-1920, Stuttgart, 1982] citado en Sánchez, José A.: Brecht y el expresionismo, 
reconstrucción de un diálogo revolucionario, Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 
1989, p. 20. 
995 Hay quien defiende una concordancia, más que un antagonismo entre ambos autores; 
por ejemplo véase Scarpeta, Guy: Brecht ou le soldat mort, Grasset & Fas, París, 1979 o 
Arendt, Hannah: Walter Benjamin; Bertol Brecth; Hermann Broch; Rosa Luxemburg, 
Anagrama, Barcelona, 1971. 
996 Broker, Meter. “Conceptos clave en  la teoría y práctica teatral de Brecht” en Thomson, 
Meter (ed.): Introducción a Brecht, Akal, Madrid, 1998,  p. 231. 
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nuevo tipo de suministro para los aparatos sino una nueva actitud de los 
espectadores. Lo común a todos los esfuerzos de Brecht es que considera 
central
d de casar sus teorías con los métodos de trabajo 
que la 
ón de las condiciones sociales en las que los personajes 
se halla
rá a nosotros para exponer 
                                                
 la implicación activa del público997  
De la incursión de Brecht en el cine habrá que determinar si 
realmente hubo oportunida
industria permitía.  
Curiosamente fue Brecht quien, consciente de esta incompatibilidad 
entre la existente industria del cine y sus apuestas transformadoras, tomó 
partido en la adaptación al cine de su obra La ópera de cuatro cuartos por la 
compañía Nero Films y Warner Bros, malograda experiencia de la que se 
derivaría el texto “La ópera de cuatro cuartos: Un experimento sociológico”998. 
A partir de la realización del film, se trataba de llevar a cabo un análisis 
sobre las condiciones económicas de la producción artística a partir de la 
colaboración con la Nero. Tras el éxito de su obra en el teatro, la Nero vio 
muy rentable llevarla al cine, así que se hizo con los derechos pero con la 
obligación de negociar con Brecht en el guión y la dirección. La Nero de 
Heinrich Nebenzhal y Richard Oswald había adquirido cierta fama por ser 
menos autocrática que otras productoras en el modo de gestionar la 
realización de filmes y dejar vía libre a los directores, siguiendo la estela que 
marcó Pommer con su estrategia de sus films de calidad. En esta compañía, 
cercana a los grupos de izquierda, trabajaba gente como  G. W. Pabst, Fritz 
Kaufmann, Harry Piel o Robert Land. A pesar de las supuestas libertades 
otorgadas a la hora de diseñar la película, Nebenzahl y Brecht no llegaron a 
ningún acuerdo sobre el proceso de producción y en  agosto de 1930 la Nero 
rompía el contrato alegando factores económicos y políticos así como quejas 
provenientes de la asociación de exhibidores alemanes999 ofreciéndole a Béla 
Balázs finalizar el guión. Balázs y Pabst, director encomendado por la Nero 
para La comedia de la vida (Die 3 Groschenoper), intentarían suavizar los 
métodos de Brecht aplicados a esta Umfunktionierung (refuncionalizaión) de 
piezas del repertorio teatral establecido y que se encaminaban hacia el 
Lehrstücke. Presentando los problemas argumentales bajo una forma 
completamente paradójica, Brecht pretendía desarticular la tendencia 
natural de la audiencia a identificarse con los personajes. Este método debía 
suponer la aprehensi
n inmersos.  
Esta experiencia con la industria nos servi
 
997 Unseld, Siegfried (Ed.): Berltolt Brechts Dreigroschenbuch, Suhrkamp, Frankfurt, 1960, p. 
98, citado en Ibid., p. 110. 
998 Brecht, Bertolt: “Form The Tree-Penny Trial: A Sociological Experiment” (1931) en 
Mccormick, Richard W. y Guenther-Pal, Alison: German essays on film, Continuum-New 
York University Press, 2004, pp. 111-132. 
999 Murray, Bruce: Film and the German Left in the Weimar Republic. From Caligari to Kuhle 





nificados de la representación deben ser 
multip
tal, y por tanto, de la 
necesid
                                                
sitivo crítico que se desarrolla en Brecht.  
Brecht empieza por exponer la habitual evolución de las técnicas 
comunicativas en contacto con los cambios tecnológicos, si la literatura tiene 
una función social, entonces el cine, gracias a su método inductivo, debería 
ser aprovechado por la literatura de modo que el arte permute en una 
disciplina pedagógica, los sig
licados y cambiados1000.  
De igual  modo, los cambios productivos han hecho que cualquier 
persona que trabaje creativamente lo haga dentro del sistema y en calidad de 
explotado, de igual forma que el productor, también inmerso en ese sistema, 
no lo controla y trabaja por tanto también de forma alienada. Ese es, 
comenta Brecht, el terrible círculo vicioso de la explotación de las 
instituciones y máquinas modernas que lo invaden todo; ciertamente, no hay 
nada que permanezca intocable, no se puede hacer arte auténtico fuera del 
sistema: si existe como tal, existe también como mercancía1001. El trabajo 
creativo en esta situación, frente a las máquinas, no debe ejercer una 
resistencia o lucha contra ellas sino entenderlas “no violarlas con el arte”. 
Brecht le da la vuelta a la situación del debate cinematográfico que se veía 
sometido al binomio arte e industria: “It is not true that film needs art unless 
one creates a new idea of art”1002. De este modo Brecht entiende que el 
desarrollo de un arte materialista ha de pasar primero por la comprensión de 
esa máquina social que es la realidad del cinematógrafo y, sólo después, 
emprender la tarea de transformar el mecanismo de esa  máquina. Por lo 
tanto, Brecht se nos presenta como un autor mucho más consciente en 
cuanto a la inexistencia de un dentro/afuera del capi
ad política del arte como crítica institucional.  
De la lectura de estos fragmentos se entiende que la idea de máquina 
funciona también  como aparato, en el sentido institucional del término este 
aparato regula y articula una serie de dispositivos que van desde lo 
representacional, lo tecnológico hasta sus determinaciones industriales. De 
este texto se desprende, en nuestra opinión, una de las ideas más novedosas 
de acción política brechtiana. Por ejemplo, se tratará de detectar sobre qué 
mecanismos descansa la industria cinematográfica para poder actuar 
políticamente en ella. Uno de ellos, para Brecht, está condicionado por el 
concepto de gusto barajado por los exhibidores y que, al contrario de atender 
a una realidad predeterminada y mesurable, está condicionada socialmente. 
Una de las acciones a emprender sería pues la transformación de esa 
categoría del gusto cosificada en mercancía. En este sentido, Brecht apunta 
que los intereses de la masa son tanto estéticos como políticos, y siendo estos 
 
1000 Ibid., p. 114. 
1001 Ibid., p. 115. 
1002 Ibid., p. 117. 
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últimos los más claros, “nunca fue tan apremiante y obvio como en la 
República de Weimar, la sugestión de Schiller en hacer de la educación 
política




                                                
 una cuestión estética.1003  
Es decir, en última instancia Brecht no reprocha al cine tanto su 
carácter de mercancía, puesto que es así como se pone en funcionamiento, 
como la  sobredeterminación de éste por la mercancía. Creemos aquí que, la 
crítica de Brecht intenta defender la idea de que primero era necesario hacer 
posible las transformaciones en el interior del aparato para después permitir 
el trabajo sobre la “superficie” del lenguaje. Es decir, el objetivo primero era 
atender al proceso de transformación1004 de las producciones culturales en su 
medio (cine, radio, teatro), atender a lo actual más que abogar por un futuro 
teleológico a favor de cierta idea sobre el arte o el arte político. Para Brecht 
la idea de mercancía en el medio  cinemat
res asociados al arte (alta cultura).   
El carácter de este texto es de una gran agudeza  en tanto que punto 
por punto se encarga de desarticular todos los clichés y tópicos extraídos de 
la crítica de la época: “El Arte contra el cine”; “El cine es un arte”; “La 
demanda del público”; “cine como mercancía”; “cine como distracción”1005; 
“La dimensión humana debe jugar su papel en el cine”; “El film debe ser el 
trabajo de un colectivo”1006; “Una película puede ser reaccionaria en el 
contenido y progresista en la forma”; “La censura debe ser abolida p
s artísticas” y “la obra de arte es la expresión de una personalidad”.  
 
1003 Ibid., p. 120. 
1004 De esta comprensión de la totalidad material que afecta a los productos 
cinematográficos o artísticos nos llevaría a comprender, según Brecht, su significación más 
profunda que consiste en “allowing nothing to be unrelated to anything else, but in 
connecting everything, just as it also delivers all people up to all people; it is precisely and 
quintessentially the process of communication.”, Ibid., p. 122. 
1005 En este punto sobre la división capitalista entre tiempo de ocio y tiempo de trabajo es 
interesante ver cómo Brecht, al comentar que el error no consiste tanto en entender el arte 
como algo abocado a la esfera de la producción como en entender que el arte puede crear 
una esfera al margen del sistema,  introduce el concepto de Einbeutung o implotación. En 
este sentido el espectador que va al cine o al teatro en calidad de espectador pasivo, es un 
“explotador y un holgazán”, es víctima de una  implotación, ya que actúa tanto como 
explotado que como explotador [Ibid., p. 123]. Peter Thomson alude a este doble proceso 
como el mismo que divide las esferas de la vida según ocio y trabajo: Brecht vio al público 
como la causa y la víctima de un sistema que divide ambos términos –por  una parte 
caracteriza trabjo y productividad como desprovistos de placer, y por otra, conserva el placer 
libre de la productividad en interés del trabajo” términos éstos que nos acercan a Brecht a la 
misma estela dibujada por Tretiakov y cierta vanguardia soviética analizada en el capítulo 
anterior. Thomson, Op. cit., p. 110.  
1006 Brecht aquí habla del sentido “colectivo” utilizado por una industria cinematográfica que 
emplea la división del trabajo. Para el autor el trabajo colectivo es una idea progresista, pero 
no lo es en cuanto esta idea en sentido capitalistico justifica el trabajo artístico como aquél 
que es especial porque introduce lo único o lo original dentro de la esfera de gestión 




La obligada colaboración entre guionistas y directores, técnicos etc., 
llevaba no sólo a la desarticulación de la historia original para adecuarse a las 
limitaciones económicas, políticas e industriales… sino a toda una serie de 
mecanismos que hacen imposible ya de entrada incorporar valores de 
autenticidad, de propiedad intelectual o expresión personal propios del arte 
clásico… en definitiva, Brecht denuncia la hipocresía de cierto carácter 
artístico y libre que algunas compañías le intentaban dar a su modelo de 
empresa cuando en realidad los parámetros en los que sí se debía operar 
políticamente no podían ser transformados: “The attempt to assassinate 
bourgeois ideolgy had to be possible in film as well. Intrigues, milieus and 
characters could be treated entirely freely. This destruction of the work from 
the standpoint of maintaing its social function within a new machinery was 
jected by the film company”1007.  
 
Nueva Objetividad – estrategias a las que Balázs no era 
demasi
. Una posición bastante novedosa en la tradición de la 
historia
Balázs es su fuerte amistad con Leni Riefenstahl que desembocaría en la 
                                                
re
D. Bela Balázs y el cine como cultura popular  
Si Balázs tenía algo en común con Brecht era una concepción de la 
cultura de masas que no partiese de los valores de la alta cultura. En los dos 
autores prima el concepto de lo popular del cinematógrafo como primer 
medio cultural realmente democrático y por ello capaz de engarzar un 
proyecto revolucionario rechazando pues las estrategias de la vanguardia o 
incluso la etiqueta de 
ado proclive.  
Por su parte, Balázs será el primer teórico del cine en sentido 
moderno, por su consciencia sobre el carácter de mediación del lenguaje 
cinematográfico- el arte de ver es también el arte de los efectos de la ilusión 
óptica1008-  y por su toma de conciencia sobre la situación del espectador 
frente a ese relato
 del arte.  
Balázs, que era también húngaro y amigo de Lukács, colaboró como 
guionista muchas veces en producciones cinematográficas de la República, 
rechazando trabajar para la UFA debido a la creciente crispación política. 
En torno a esta intransigencia con lo que se entendía era un contenedor 
ideológico de la derecha, una anécdota recurrente a la hora de hablar de 
 
1007 Brecht, “From the three penny trial”, Op. cit.,  p. 131. 
1008 La cita de Balázs seguía así: “el pretexto de la objetividad es sin duda la más peligrosa. 
Porque nada es más subjetivo que el objetivo. Cada cuadro captado por  la máquina sugiere 
un marco interior del hombre. Cualquier forma de ver el mundo  significa y sugiere una 
concepción del mundo. Se miente con la máquina tomavistas mediante los engaños de los 
hechos reales, con su elección y su montaje. No confíen en los ojos de los demás. 
Ciertamente, no confíen en la película!” En Balázs, Béla: “Der Film arbeitet für Uns!” en  
Film und Volk, nº 1 marzo, 1928 Marsilio, Saggi (Ed.): Cultura e cinema nella Republica di 
Weimar, Marsilio-Comune di Módena, 1978,  pp. 136-138. 
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colaboración de su primer film de montaña1009 Das blaue Licht (1932), justo 
antes de romper su amistad por el acercamiento de ella al 
nacionalsocialismo.  
Al margen de su trabajo como guionista, Balázs representa la primera 
intención de otorgar al cine una teoría sistemática y científica donde una de 
sus más modernas aportaciones fue la de romper con la supuesta neutralidad 
realística de la imagen fotográfica y la estimación de que el lenguaje 
cinematográfico es también, en términos nietzscheanos, parte de un 
consenso que ha de ser naturalizado. Según Romà Gubern, algunas de estas 
aportaciones a la teoría del cine  lo sitúan en las antípodas semióticas de 
Bazin1010. Según Balázs: 
 
Above all film is a wholly new art emerging from a new 
culture. However inadequate it may be in its infancy, it deserves our 
undivided attention. A means of expressing ideas that can affect 
mankind so universally and so profoundly, owing to the potentially 
limitless distribution of its technology, must surely compare in 
importance to the technological innovations of Gutenberg in his 
day1011 
 
Pero en el Balázs de la República de Weimar no hay un intento por 
legitimar el cine a través de las artes nobles tal y como podría esperarse de 
los círculos culturales. Al respecto y en el contexto alemán, Balázs diría:  
 
Para los alemanes, arte verdadero y arte popular es una 
contradicción fundamental e insondable. Ha sido siempre una 
característica de la espiritualidad alemana que cada profundidad y 
cualquier altura se debían medir en base a su distancia de lo que era 
generalmente comprensible. La popularidad todavía se aplica, 
                                                 
1009 Riefenstahl despuntó en esos años desde los llamados Bergfilms o filmes de montaña que 
narraban gestas de alpinismo. En su representación de paisajes montañosos como paisajes 
míticos pre-industriales se suele engastar parte del discurso volkisch de la derecha en el 
contexto de la República de Weimar. Uno de los más conocidos directores del género será 
Arnold Fanck con Der reilige Berg (1926) [La montaña sagrada] y Die weisse Hölle vom Piz 
Palü (1929) [El infierno blanco de Piz Palu] con quien se formará Leni Riefenstahl. En la 
relación de este género, tanto con parámetros románticos de la revolución conservadora, 
como de la izquierda y donde aparece analizado Luz Azul, véase Rentschler, Eric: 
“Mountains and Modernity: Relocating the Bergfilm” en New German Critique, nº 51, 
Autumn, 1990, pp. 137-161; Strathausen, Carsten: “The Image as Abyss: The Mountain 
Film and the Cinematic Sublime” en Calhoon, Kenneth S. (Ed.): Peripheral Visions. The 
hidden stages of Weimar cinema, Wayne State Univesity Press, Detroit, 2001, pp. 171-190. 
1010 Introducción de Román Gubern en Balázs, Bela: El film: evolución y esencia de un arte 
nuevo, Gustavo Gili, Barcelona, 1972, pp. 7-14. 




siempre y con razón, como signo seguro de banalidad y de Kitsch1012.  
 
Y por eso:  
 
El filme es el único arte creado por el capitalismo que debido a su 
desarrollo no ha logrado ser un privilegio cultural de la clase 
dominante. Porque éste necesita también de los céntimos del pueblo. 
El film debe ser y permanecer como arte popular y no puede 
convertirse en el lenguaje convencional de una aristocracia cultural 
pese a los esfuerzos más “encarnizados”.1013 
  
Es así, en su dimensión de cultura de masas, como Balázs entiende el 
cine y extrae de ello una forma positiva:   
 
El film era, hasta ahora, el feliz paraíso de la inocencia, donde 
no era necesario ser culto ni crítico. En su oscuridad, en su atmósfera 
podían desnudarse sin vergüenza de su formación responsable, de su 
gusto severo, los espíritus más cultivados y serios, para entregarse en 
su primitivismo infantil al simple acto de observar. Allí se descansaba 
no sólo del trabajo, sino también de la matización espiritual. Se podía 
reír hasta desencajarse y llorar en la oscuridad de cosas que se hubieran 
mirado con desprecio en la literatura. Uno se avergonzaba de haber 
disfrutado con una música mala, pero el film, gracias a Dios, no era 
algo formativo. Simplemente era algo placentero como el alcohol. ¿Y 
ahora queréis que se transforme en un arte del que se deba entender 
algo? ¿Ahora debemos hacer la diferencia entre bueno y malo como 
tras el pecado original?1014 
 
Esta actitud de Balázs frente a la espontaneidad de un lenguaje 
cinematográfico que apela a las emociones del espectador era inusual en un 
contexto en el que, como apuntan Jost Hermand y Frank Trommler, “El 
                                                 
1012 La traducción del italiano es mía: “Tra i tedeschi, arte vera e arte popolare sono una 
contraddizione necessaria e insanibile. È stata sempre una caratteristica della spiritualità 
tedesca che ogni profondità e ogni altezza si dovessero misurare in base alla loro distanza da 
ciò che era generalmente comprensibile. La popolarità da noi vale ancora sempre e con 
ragione come segno sicuro di banalità e di kitsch”. Balázs, Bela: “Die Film-Krisis” (1928) 
originalmente publicado en Das Tagebuch, nº 18. Ibid., pp. 133-135. 
1013 Il film è l’unica arte creata dal capitalismo che anche al suo massimo sviluppo non riesce 
a essere un privilegio culturale della classe dominante. Poiché c’è bisogno anche dei 
centesimi del popolo. Il film debe essere e rimanere arte popolare e non può diventare il 
linguaggio convenzionale di un’aristocrazia culturale nonostante gli sforzi più “accaniti”. En 
Balázs, “Der Film arbeitet für Uns!”,  p. 134. 
1014 Extracto de Der sichbare Mensh, oder die Kultur des Films, (El hombre visible o la cultura 
cinematográfica) de 1924 de Montiel, Op. cit., pp. 54-55. 
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éxito de Chaplin y Eisenstein deja entrever el problema que padecía el cine 
alemán a mitad de esa década, es decir, su incapacidad para comprender las 
nuevas posibilidades estéticas que abría la cinematografía debido a “su 
ambición tan artificiosa y literaria”1015. El mismo Kracauer advertía al inicio 
del De Caligari a Hitler que a los alemanes les resultaba un tanto 
incomprensible el humor de las comedias extranjeras basadas en la 
ingenuidad y la casualidad1016. Por ello podemos entender que la 
colaboración de Balázs en el guión de Eins + Eins = Drei, producida por 
Prometheus en 1927 y dirigida por Felix Basch, resultara incomprendida por 
la crítica weimariana de la época. Ésta se trataba de una parodia de las 
películas románticas al uso1017, el modelo que Balázs intentaba emular eran 
las películas de Chaplin. En una carta de Balázs a Chaplin se podían leer las 
siguientes palabras: 
 
I can prove to you with numbers that it had to come this way. 
Have you ever calculated by how many people you are loved? If you 
take, very modestly, only half of the movie audiences in all the 
countries where your films have produced laughter and tears, you'll 
probably reach well over half a billion. The tender and enthusiastic 
love of half a billion people! Do you know that there has never been a 
hero or prophet of mankind who was able to accumulate such an 
enormous love capital during his lifetime? ... But do you know what 
will happen when you come to Europe? An eminently historical 
event: it will be the first time in world history that America gives us 
a great artist as we have never had one before. See, you can do 
whatever you want: even when you leave America, you only 
contribute to her fame. Please, Mr. Chaplin, come to Europe! 1018   
 
 En cuanto a la propuesta de Balázs sobre una estética política del 
cine1019, realizada en 1922 durante la etapa silente, su idea era un tanto 
conservadora, se trataba de realizar películas sobre acontecimientos 
revolucionarios con héroes revolucionarios, en vez de películas de detectives 
o dramas reales pequeñoburgueses. Estos episodios legendarios, inspirados 
                                                 
1015 Hermand, Jost y Trommler, Frank: die Kultur der Weimarer Republick, Nymphenberger, 
Munich, 1978, p. 261, citado en Weitz, Op. cit., p. 248. 
1016 Kracauer, De Caligari, p. 29. 
1017 Tal y como se apuntaba en su reseña de la revista Der Film, 10 diciembre de 1927, el 
film fue también un éxito de taquilla y abrió nuevos horizontes para la Prometheus en la 
apreciación del slapstick. Murray Op. cit., p. 128. 
1018 Hake, Sabine: “Chaplin Reception in Weimar Germany” en New German Critique, nº 
51, Autumn, 1990, pp. 87-111. 





en la historia germana, llena de leyendas revolucionarias y no demasiado 
lejos de su idea del cine silente como lenguaje universal, vendrían a 
conformar una especie de sustrato político nacional capaz de articular los 
deseos de la audiencia. Como estrategia contra la hegemonía conservadora 
del cine convencional, Balázs animaba a jugar en el mismo terreno, sin 
arriesgarse a elaborar nuevos códigos cinematográficos, el húngaro proponía 
la táctica urgente de realizar un cine desde las estructuras alternativas del 
KPD pero con formas estéticas y narrativas similares a las del cine 
dominante. Podríamos señalar aquí que, mientras en el contexto soviético y 
su radio de influencia, parte de la nueva estética se sustenta en una apología 
a la revolución técnica y una lectura estética del taylorismo, en Alemania 
perdura ese sentimiento anti-racionalista – como bien sostiene Metropolis o 
los últimos films de calle1020- y receloso en cuanto a  despachar su tradición 
cultural en pos de lo nuevo. En este aspecto, se ha querido en ver incluso en 
un miembro de la KPD como Balázs, una búsqueda del espíritu nacional-
volk  y una teoría cinematográfica que entablaría fuertes lazos con la filosofía 
de Herder1021. Ello no era de extrañar en un momento en el que la búsqueda 
de una revolución propiamente alemana estaba presente en gran parte del 
espectro político. De este modo, la postura de Balázs se halla en la búsqueda 
del héroe nacional o Volsksheld, a través de películas comerciales que incluyen 
procesos revolucionarios1022 como Metropolis; Die Weber [los tejedores] 
(Friedrich Zelnik, 1927) así como en las que son producidas por las 
estructuras alternativas del SPD y KPD respectivamente: Freies Volk [Pueblo 
libre] (Martin Berger, 1925) y Schinderhannes (Kurt Bernhardt, 1927-28).  
 
 
7.4. Organizar una industria cinematográfica alternativa desde las 
izquierdas  
Para ocuparnos del campo cinematográfico, hemos de tener en 
cuenta también que, dejando de lado las disquisiciones teóricas de Benjamin 
o Lukács, la realidad cinematográfica más allá de los parámetros meramente 
comerciales estará polarizada según las iniciativas de los partidos de 
                                                 
1020 Sánchez-Biosca elabora algunas reflexiones útiles y señala el devenir de la estética 
soviética del montaje analítico-constructivo en el cine de Weimar y que supuestamente se 
debería oponer a las formas narrativas basadas en la transparencia generando cierto 
distanciamento, es decir, entendiendo que el shock efectuaba una toma de posición activa 
por parte del espectador. Sin embargo, comenta el autor, los filmes de tendencia social se 
alejan casi siempre de estas formas. Sánchez-Biosca, Sombras de Weimar, contribución a la 
historia del cine alemán, 1918-1993, Verdoux, Madrid, 1990, pp. 85-96. 
1021 Frey, Matias: “Cultural problems of classical film theory: Béla Balázs, ‘universal 
language’ and the birth of national cinema” en Screen, Vol. 51, nº 4, 2010, pp. 324-340. 
1022 Roper, Katherine: “Looking for the German Revolution in Weimar Films” en Central 




Durante el periodo de estabilidad económica, entre 1924 y 1929, los 
debates políticos y culturales entre las diferentes alas de la izquierda 
continúan siendo agitados, tanto entre del KPD y el SPD, como dentro de 
cada facción. La actitud de los partidos con respecto a los medios de 
comunicación había sido bastante conservadora, es decir, tenían al cine bajo 
la sospecha de constituir una herramienta de manipulación ideológica de la 
derecha antes que considerarlo como un medio con posibilidades 
emancipatorias. Es a partir de 1925 cuando  emerge otro tipo de espíritu 
cultural en torno a los medios de masas, las razones de este cambio son 
varias. Primeramente, la estabilización económica de 1925 induciría a pensar 
el cambio político más en términos culturales que en términos 
revolucionarios y de intervención directa, con lo que un trabajo en ese 
ámbito se hacía ineludible – recordemos el importante trabajo político a 
través del teatro y la literatura-. En segundo lugar, la introducción de 
medidas de contingencia para regular la importación de películas hizo 
necesario a la izquierda el plantearse producir sus propias películas con lo 
que, consecuentemente, se abriría cierto debate desde ese ala política. En 
tercer lugar, la circulación de la vanguardia soviética (Eisenstein, Pudovkin y 
Vertov sobretodo) influyó a la hora de plantear nuevas formas de construir 
los relatos de agitación y propaganda a través del medio cinematográfico 
además de ofrecer una alternativa representacional de izquierdas1023. 
Sobre las posturas teóricas que se barajaban dentro de estas 
instituciones son tres las tendencias más visibles en lo que denominaríamos 
un análisis materialista del arte. Una sería la tendencia más tradicionalista y 
conservadora representada por Karl Kautsky1024 y su defensa de los valores de 
la alta cultura alemana frente a la baja cultura de la clase obrera. En este 
sentido, el SPD consideraría que la acción cultural iba encaminada a educar 
a la masa obrera en los asuntos de la autonomía del arte y su tradición en la 
cultura dominante. En contraste a Kautsky, otras corrientes preponderantes 
de la época se pueden agrupar bajo las tesis de Franz Mehring1025 - miembro 
                                                 
1023 Silberman, Marc: “The Rhetoric of the Image: Slatan Dudov and Bertolt Brecht’s Kuhle 
Wampe or Who Owns the World?” en German cinema: text in context, Wayne State University 
Press, 1995, pp. 34-50. 
1024 Miembro del SPD después de romper con los independientes y con Luxemburgo. Ya en 
el SPD será fundador de la revista Die Neue Zeit, futuro núcleo de la sociología del 
conocimiento alemana. Posteriormente publicaría algunos artículos sobre cuestiones 
artísticas, sobre todo en la publicación vienesa Zeitschrift für Plastik donde más bien 
reflexiona sobre el método de análisis marxista del arte antes que esbozar una teoría estética 
propia. Para una reseña de sus obras donde se incluyen cuestiones artístico-culturales véase 
Solomon, Maynard: Marxism and art: seáis and contemporary, Wayne State University Press, 
1979, pp. 112 y ss. 
1025 Existe un estudio que analiza las disputas culturales del SPD en relación a Mehring en 




de la liga espartaquista- del que se desprendían estudios e investigaciones 
que intentaban explicitar las relaciones entre la producción artística y sus 
condiciones sociohistóricas desde una perspectiva materialista. Las 
preocupaciones centrales de Mehring se basaban en articular los principios 
marxistas, en torno al contenido ideológico de las obras de arte, con los 
principios estéticos de los clásicos alemanes como Kant y Schiller1026. De 
una de sus primeras obras, Aesthetischen Streifzugen (1899), se desprendería 
el debate sobre la cuestión del gusto y su condicionamiento histórico, factor 
que se aplicaría también al público cinematográfico1027.  
Como posición teórica opuesta a estas dos existiría otra de carácter 
minoritario nacida de los socialistas independientes, abierta por la política y 
pedagoga Anna Siemsen desde la izquierda del USPD. Básicamente, el 
discurso de Siemsen se fundamentaba en una posición crítica respecto a la 
concepción tradicional –de Kautsky y Mehring- de los conceptos del arte 
que contenían valores de entretenimiento o edificación. La propuesta de 
Siemsen reside en la no división entre arte, en la esfera del ocio, y trabajo, en 
la esfera de producción. El principal problema de la situación cultural era el 
dominio de los medios de comunicación por parte de la clase dominante, 
con lo que, una de las vértebras para transformar la capacidad política de los 
obreros pasaba por sus capacidades creativas. Para Siemsen, la generación de 
radios, las asociaciones de fotografía y cine independientes haría posible un 
marco para experimentar y generar formas de expresión proletaria más 
cercanos a lo emocional que a lo racional y que fundamentaran valores de 
solidaridad y responsabilidad social1028. Pero éstas eran unas propuestas 
asociadas al Proletkult que poco iban a poder hacer frente a las instituciones 
educativas dominantes y conservadoras de la izquierda como la 
ReichsausschuB für sozialistische Bildung o el Sozialistischer Kulturbund y desde 
los que el SPD no iniciaría ninguna tentativa de transformación para 
cambiar los anteriores modelos culturales jerárquicos1029.  
En el KPD, durante los años de estabilidad, también se van a 
desechar las facciones más experimentales o innovadoras debido al ascenso 
de Stalin en la Unión Soviética y a las órdenes de éste hacia el comité 
Central alemán que habrá de adoptar políticas culturales más conservadoras.  
 
 
7.4.1. Las iniciativas cinematográficas del SPD 
Una justificación a estas actitudes tan moderadas respecto a lo 
                                                                                                                                               
cultural position of the SPD, University of Wisconsin-Madison, 1970. 
1026 Solomon, Op. cit., p. 102. 
1027 Murray, Op. cit., p. 252. 
1028 Ibid., p. 91. 
1029 Ibid., pp. 91-93. 
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cultural la podemos encontrar en el período de antes de la República. 
Durante el periodo imperial, el SPD publicaba artículos en el Vorwärts1030 
alertando sobre los peligros del cine en la educación y moral de la juventud 
debido, en parte, a la extensa afición a la pornografía del público alemán. No 
será hasta 1912 cuando el SPD empiece a cambiar su posición al respecto 
abogando por el uso educacional del cine en sus programas1031.  
Tal como venimos apuntando, la política del SPD no será demasiado 
innovadora y preferirá centrar su acción cultural en educar al proletariado en 
la apreciación de las artes nobles a través de las instituciones existentes, sin 
demasiado ánimo en cuestionarlas o proponer nuevos modelos.  
Por otro lado, frente a las demandas de la clase obrera, los mismos 
estudios que realizaban films apoyando el régimen imperial asumirían la 
tarea de realizar films “rojos” tal y como ocurría con la Nordisk: Sohene des 
Volkes de Holger-Madsen (Los hijos del pueblo, 1918); Die Waffen nieder 
(Abajo las armas, 1914) del mismo director con guión de Dreyer; Pax 
Aeterna (1917); Freihelt Gleichheit (?), Bruederlichkeit (Libertad, igualdad, 
Fraternidad) (?) o August Bebel (?)1032… Mientras, las acciones más 
inmediatas por parte de la militancia de la izquierda, durante los primeros 
años de la República, se basaban en generar disturbios en las salas de 
proyección donde se pasaban films militaristas como sucedió en una  sala de 
Berlín donde se pasaba  Fridericus Rex (Arzen von Cserépy, 1922) o en los 
asaltos y quema de copias del film antisoviético Todesreigen (La ronda de la 
muerte, William Karfiol, 1922) en Leipzig.   
De este modo, antes de aventurarse en la construcción de una 
industria alternativa, al comienzo de la década de los veinte, la tarea de 
contra-información más relevante que llevaron a cabo los grupos socialistas 
sería a través de la crítica de cine, críticas negativas hacia los filmes alemanes 
y por otro lado, la aclamación de los filmes soviéticos que lograban ser 
distribuidos en la República.  
La dificultad primera para desarrollar una política cinematográfica 
propia, tanto para el SPD como para el KPD, iba a ser, junto a los elevados 
costes de producción que suponía la realización de películas de largometraje, 
la imposibilidad de distribuir y exhibir sus películas en un circuito de 
distribución y exhibición que estaba prácticamente colapsado por la 
presencia de la UFA impidiendo la entrada de material proveniente de estos 
dos grupos ideológicos.  
No obstante, en  1922 el SPD crea su primera infraestructura para 
difundir las actividades del partido, los festivales deportivos de las 
                                                 
1030 Publicación periódica del SPD, desde 1881 hasta 1933. 
1031 Murray, Op. cit., p. 18. 
1032 Citados en Cine de propaganda política de la República de Weimar, Filmoteca Nacional de 




asociaciones obreras y sus mítines: el Volksfilmbühne. Este organismo 
perduraría solamente hasta 1924 cuando la sección del SPD, Film und 
Lichtbilddienst [Servicio de Cine], asumiría la realización de los filmes 
meramente producidos para usufructo del partido1033. Durante la existencia 
de la Volkslichtbühne, Martin Berger conseguiría dirigir dos filmes de ficción: 
Schmiede (1924) [La fragua] y Freies Volk (1925) [Pueblo libre], publicitados 
como “superproducciones obreras” aunque no obtuvieron demasiado 
éxito1034. Schmiede trataba sobre la confrontación entre el personal de un 
taller en huelga de forma  desorganizada frente a otro grupo de trabajadores 
mejor organizados que triunfan en sus propósitos. A este grupo se le 
promete un aumento de salario si renuncian a la jornada de ocho horas. Se 
niegan a tal oferta pero cuando la fábrica está al borde de la destrucción a 
causa de una tempestad, se arriesgan y la salvan puesto que la fábrica es su 
único modo de subsistencia. Se trataba de subscribir la idea de una clase 
obrera comprometida con la lucha social, con cierto grado de radicalismo si 
se precia, nunca yendo más allá de la huelga como herramienta para la  
presión y siempre responsable para con los deberes y obligaciones requeridos 
para el buen funcionamiento del sistema. 
 Freies Volk sigue también un discurso socialdemócrata típico, 
explicaba la historia de un joven profesor de pueblo que intenta seducir a la 
hija de una familia de terratenientes que lo rechaza, sin embargo todo acaba 
en una reconciliación entre clases representada por la pareja enamorada al 
frente de una manifestación internacional por la paz. 
De estas películas, y sobre la misión política de la socialdemocracia 
en general, comenta Welch: “These proletarian superproductions, for this is 
how they were described, attempted to show the need for concerted action 
in the class struggle and for this reason alone Berger's films possess a certain 
political message. But their ideological leanings were directed not towards 
the inequalities in German society but rather class reconciliation”1035. Las 
tendencias reformistas propias del SPD, frente a las que se deberían oponer 
los discursos del KPD, irán en crescendo. Las tendencias de aproximación a 
lo cinematográfico desde las organizaciones de izquierda van a ser estas dos: 
reforma o revolución. Mientras unos consideran la crítica social como 
motivo para el progreso, otros procurarían no ofrecer ningún relato que 
pudiera alterar el orden social que, durante los años veinte, gozaría de cierta 
estabilidad. 
                                                 
1033 Loomis Perry, Laurie: “A Survey of Leftist Film Activity in the Weimar Republic en 
Plummer, Thomas; Murray, Bruce; Schulte-Sasse, Linda; Munson, Anthony y Loomis 
Perry, Laurie (Eds.): Film and Politics in the Weimar Republic, University of Minnesota, 
1982, p. 37. 
1034 la censura impidió la realización de films más experimentales como Kreuzzeug des Weibes 
[La encrucijada de una esposa] (1926) de Martin Berger. 
1035 Welch, Op. cit.,  p. 6. 
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Tras el fracaso de los filmes de Martin Berger y la difusión del 
Potemkin de Eisenstein en 1926, que supuso un gran éxito de público tanto 
en las filas izquierdistas como en las curiosas filas conservadoras, el SPD 
decidió intensificar sus actividades cinematográficas y enfurecer su 
competencia frente al KPD.  
En este momento el SPD intentaría alejarse lo máximo posible de los 
comunistas y no dar pie a confusiones ya que Schimede y Freires Volk habían 
sido calificadas como “bolcheviques” por la prensa liberal y por la derecha. 
La organización paralela, Film und Lichtbilddienst distribuiría todo tipo de 
películas a las demás sedes del partido y a los sindicatos, con especial 
demanda en áreas rurales donde los cines eran escasos y servían al SPD para 
recolectar votantes.  
Ayudándose de la distribución de la Lichtbilddienst, promovida desde 
el sindicato de trabajadores portuarios, en 1929 el SPD realizaría el film de 
Werner Hochbaum Bürder [Hermanos]. Basada en acontecimientos 
históricos, narraba la huelga portuaria de 1896-97. En los intertítulos 
iniciales se anunciaba: “Esta película es un intento de realizar con medios 
sencillos una película alemana proletaria. Los actores son trabajadores y 
trabajadoras portuarias, niños y gente del pueblo. Todos los participantes se 
ponían por primera vez delante de una cámara.” La estrategia parecía 
divergir de la anterior factura de superproducción imitando las formas 
cinematográficas del melodrama. En este film se ve cierto interés en 
reproducir una estética alternativa a la hegemónica y cercana a cierta idea de 
realismo documental. A pesar del esfuerzo, de la filmación en exteriores 
denotando el carácter verista y el uso del montaje constructivista, la falta de 
recursos delimita esta película anclándola en un modo de representación un 
tanto tosco. De todos modos, debemos señalar algunas aportaciones de 
Hochbaum y de la producción colectiva del proyecto en el intento por 
modernizar las propuestas cinematográficas del SPD al retratar a los propios 
productores del film y protagonistas reales de la historia en sus pésimas 
condiciones de vida y en su cotidianeidad. Curiosamente, el método 
utilizado para plasmar la pesada cotidianeidad de los personajes era la 
ausencia de elipsis y de diálogo, de modo que cierta tosquedad amateur se 
vehicula para recalcar el carácter verista del film. Largas secuencias 
mostrando a los obreros afincados en barracones se suman a otras sobre la 
incorporación al trabajo en el duro invierno, el trabajo en el muelle… A 
pesar de ser una película histórica se incorporan numerosas tomas 
documentales que señalan el nexo con la realidad obrera de Berlín de finales 
de los años veinte. Ya hemos visto en otros contextos cómo el uso del género 
histórico iba dirigido a evocar el contexto contemporáneo de los 









El sencillo relato que componía esta película narra la toma de 
decisión de los obreros de ir a la huelga general tras la negativa de una 
subida de sueldos. A pesar de las represalias de la policía y de que los 
mismos trabajadores conocen su fragilidad como organización, la huelga 
sigue su curso. La cohesión entre ellos y el espíritu fraternal se desprende de 
las asambleas– de ahí el título de la película-, de la organización de la huelga 
y del liderazgo del obrero portuario protagonista, que pretendidamente es el 
hermano del jefe de policía que habrá de liderar la represión de las masas por 
orden del canciller y el emperador La metáfora aquí es evidente al referirse a 
la reconciliación de clase y a la necesaria unidad nacional – plasmada a través 
de los dos hermanos enfrentados-. Tras la detención del protagonista, su 
hermano decidirá ponerlo en libertad para que la huelga siga su curso 
mientras se yuxtaponen los lemas de las manifestaciones “¡El mundo es 
nuestra patria y todos los hombres nuestros hermanos!”. Finalmente, tras 
once semanas de lucha y la vuelta del protagonista a la cárcel, “prende la 
mecha del entusiasmo”.  
Para los críticos comunistas Kühn, Tümmler y Winner, Brüder 
constituía un retrato realista de la situación social de 1896 pero que no era 
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aplicable ya a la situación social de 1929 dado que los sindicatos formaban 
parte y seguían los intereses del establishment1036. Lo mismo pasaría con el 
film de una de las líderes de la Film und Lichtbilddienst, Marie Harder, a 
cuyo El contable Kremke (Lohnbuchhalter Kremke), de 1930 y cercano al 
Kammerspielfilm, se le criticaría su confianza en las reformas necesarias del 
gobierno para mejorar la situación del proletariado1037 y de contener a todas 
luces una ideología pequeño burguesa.  Ya desde el origen de la práctica 
cinematográfica proletaria la oposición entre socialistas  y comunistas va a 
estar presente.  
Por su parte, El contable Kremke podría ser tenida en cuenta como un 
melodrama que sostenía una crítica contra la racionalización llevada a cabo 
en el ámbito laboral. Kremke, un contable de edad algo avanzada y con 
valores pequeño-burgueses, conservadores y militaristas e incapaz de asumir 
su propia conciencia de clase, es sustituido por una máquina. Kremke hará lo 
necesario para asegurarse que nadie se percata de su condición de parado. 
Ese juego de apariencias,  representa, de hecho, un elemento 
característicamente finisecular. Así Herder incorpora sutilmente una de las 
críticas más recurrentes a lo largo de las primeras décadas del siglo XX y 
finales del XIX que ya era sostenido, por ejemplo, en el motivo de la Nuda 
Veritas. En  este sentido, uno de los comentarios finales reza lo siguiente:  
 
La vida del contador Kremke ha sido siempre una vida de 
apariencias, de tópicos a sostener. Así ha sido educado, así entiende el 
mundo y la vida. Este pequeño burgués que, realmente, nunca tuvo 
nada ni fue nada más que las apariencias, siempre creyó en la moral 
impuesta y en la soberbia de un pasado imperial que realmente nunca 




7.4.2. Las asociaciones independientes: Volksverband für Filmskunt, 
el aparato crítico  y Liga für unabhängigen Film 
En 1928 se desarrolla un organismo cinematográfico de tipo 
asociativo e independiente, la Volksverband für Filmkunst, renombrada un 
poco más tarde como Volksfilmveerband (VFV), apoyado desde la 
Organización Nacional de Consumidores y con el objetivo de desarrollar 
filmes de arte. Pero lo que distinguía a la VFV era ser la única iniciativa 
surgida de un movimiento de base y no adscrita a ningún organismo de 
partido. Los fundamentos de la VFV defendían una participación de lo 
cinematográfico de forma no centralizada, en donde los espectadores tenían 
                                                 
1036 En Film und revolutionäre Arbeiterbewegung, p. 424, citado por Loomis, Op. cit., p. 37. 




voz para hacer consideraciones en torno a las películas programadas a través 
de un forum. Sus proyectos estarían abanderados por la idea de “collect 
together those masses of cinema goers and educate them in critical 
perception”1038 y mediante la organización de seminarios en cine clubs 
diseminados por el territorio nacional. Estas actividades animarían a muchos 
a publicar agresivas críticas y manifiestos en los periódicos llamando a 
nuevos movimientos para el cine.  
La VFV estaba patrocinada por un elenco de figuras como Heinrich 
Mann a la cabeza, junto a G. W. Pabst, Karl Freund, Erwin Piscator, Max 
Derii, Käthe Kollwitz, Leonhard Frank, Franz Höllering entre otros tantos. 
Se trataba de un star system intelectual que, como comenta Murray y según 
la correspondencia entre el director de la VFV Rudolf Schwarzkopf con 
Heinrich Mann, se trataba más de una estrategia de imagen pública que de 
una participación realmente activa en las actividades de la asociación1039. Al 
ser una asociación de tipo independiente, en sus filas trabajarían figuras 
procedentes de diversos sectores de la izquierda e intentarían desmarcarse de 
los partidos para generar un frente común aunque el SPD se ocuparía de 
insistir en que los demócratas superaban por triplicado a los comunistas en la  
plantilla de trabajadores. Entre los que trabajarían para la VFV constan: 
Balázs, Pudovkin, Dovchenko, Arthur Pieck, Eisenstein y Friedrich Wolf.  
Los miembros de la asociación fueron capaces de establecer 
relaciones con salas para crear su propio circuito de exhibición y organizar en 
él actividades al menos diez veces por año, gracias una suscripción fija 
mensual de  50 peniques. Ello les permitió regular los precios de entrada 
según el coste de producción del film y de lo que resultaban entradas más 
baratas que las de los cines comerciales.  
De la VFV surge la revista Film und Volk donde se publicaban 
críticas de cine, ensayos teóricos y reportajes sobre las actividades del 
organismo, estableciéndose como uno de los vehículos político-culturales 
más relevantes del periodo final de la República. En su primer número la 
nota editorial defendería la necesidad de movilizar y unificar un frente de 
izquierdas independiente de los partidos para combatir los efectos de la 
derecha y su cine. Es interesante ver cuáles serán los objetivos de la VFV  
que se erigirían como crítica al resto de asociaciones de la izquierda. Los tres 
pilares básicos serán: promover películas progresistas, establecer una estética 
contra lo kitsch y los modos de representación conservadores pero 
defendiendo una idea de film artístico diferente al de la tradición burguesa; 
informar a las masas sobre la función político-cultural del cine; y mejorar la 
puesta en marcha de una industria de cine alemán democratizada1040. En 
                                                 
1038 Welch, Op. cit., p. 5. 
1039 Murray, Op. cit., p. 140. 
1040 La sede de Hamburgo de la VFV lanzaría también la publicación Sozialistische 
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algunos de los artículos del Film und Volk se exponían las críticas hacia los 
modos dictatoriales de producción de las compañías sobre los directores y 
numerosos artículos sobre la conexión entre algunos críticos y algunos 
productores o la influencia de algunos grupos de interés sobre la industria 
cinematográfica1041. Sin embargo, esta posición independiente del VFV le 
trajo no pocos conflictos por ambos lados, desde el SPD y desde el KPD. 
Las críticas usuales de éste último, irían contra la producción de filmes 
reformistas o contra la idea de pretender cambiar la cultura cinematográfica 
sin cambiar las condiciones de producción.  
También para la VFV las condiciones para programar películas y 
producirlas iban a ser muy difíciles debido a los boicots de la gran industria, 
a la negativa de salas a programar los domingos – estrategia de la que se 
servían esta organización- y a la negativa de las distribuidoras de permitirle 
estrenar películas en salas comerciales.  Además, a pesar de las buenas 
intenciones de la VFV, muchos de los filmes programados eran cesiones de 
otras empresas de la izquierda y esta asociación se acabaría convirtiendo en 
el escaparate de los programas ideológicos del SPD y del KPD que operaban 
a través de los miembros asociados. De las aspiraciones productoras de la 
VFV tan sólo emergería el film documental Hunger in Waldenburg (1929). 
Dirigida por Piel Jutzi, guión de Leo Lania y coproducido junto a la 
Weltfilm, narraba las condiciones de vida de la barriada minera de 
Waldenburg con actores no profesionales, el resultado era el de un film de 
montaje con cierto tono constructivista a base de tomas documentales sobre 
Waldenburg y el entorno fabril.  
 
 
                                                                                                                                               
Filmkritik bajo la dirección editorial de Willi Bredel quien también se ocuparía de la 
edición del KPD  Hamburger Volkszeitung. L oomis, Op. cit., p. 39. 
1041 En Alfons Goldschmidt “Die Filmwirtschaft” Febrero 1928 o en Rudolf Schwarzkopf 






    Hunger in Waldenburg (1929) 
 
Por otro lado, el panorama de la crítica cinematográfica también 
albergaba no pocas controversias. Durante este periodo debemos considerar 
la prensa como uno de los núcleos más importantes en la determinación de 
una esfera pública y su interacción con la producción artística1042.  
Desde revistas sobre cine con una tirada de ejemplares importante, 
como la Kinematograph, se defendía lo contrario de la Film und Volks: la 
separación entre lo cinematográfico y lo político ya que nada tenían en 
común una cosa y la otra. la Tendencia de la derecha era defender la 
supuesta neutralidad ideológica de las películas. Otra revista como la Film-
Kurier también se oponía al uso político del cine aunque no negaba la 
existencia de la relación entre cine y propaganda política; defendía el uso del 
cine en la lucha política de los partidos mientras en las salas se ofreciese una 
variada selección de temas para un público heterogéneo1043.   
La revista LBB o Lichtbild-Bühne también abogaba por la 
desvinculación de la política en el cine; en el artículo de 1926 “Hetzfilme” 
[Películas de agitación] informaba de la ley de censura promovida por los 
nacionalistas para abolir los filmes de propaganda o los soviéticos aunque 
esta revista entendía lo paradójico de la situación: “It is somewhat curious 
taht such protective measures are being proposed today precisely by the 
parties of the right, who have employed film propaganda themselves, and 
who only call for police assistance when left-oriented films begin to make 
                                                 
1042 Schulte-Sasse, Linda: “Film Criticism in the Weimar Republic”, en Plummer et al., Op. 
cit., p. 47. 
1043 Murray, Op. cit., p. 65. 
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them uncomfortable”1044. Para las revistas de corte conservador el cine debía 
ser puro entretenimiento apolítico, esa era su función social junto a la 
posible la articulación de educación y ciencia en filmes de instrucción. 
Es decir, desde la derecha se hacía una llamada a separar la política 
del cine como si Federicus Rex no fuera un asunto político o las películas de 
la UFA fueran algo fuera de cualquier sospecha. En medio de este debate el 
Deutsch-Nationale Volkspartei lanzó también la proclama de prohibir los 
filmes políticos ya que desestabilizaban el equilibrio social y promovían la 
lucha de clases o actitudes revolucionarias.  
La otra asociación de relevancia y al margen de los partidos será la 
Deutsche Liga für unabhängigen Film [Liga alemana para el film 
independiente] con Hans Richter a la cabeza, ligada al proyecto de reforma 
urbanística de Frankfurt, el Bund Das Neue Frankfurt y a la 
Arbeitsgemeinschaft für unabhägigen Film [Asociación para el filme 
independiente]. Éste se trataba de un proyecto sintomático del giro de la 
vanguardia a la política tras el Congreso Internacional de Cine 
Independiente de Bruselas en 1930. En ambas asociaciones encontramos a 
artistas experimentales procedentes de la vanguardia que con sus dispositivos 
móviles, como la nueva cámara Leica, se lanzaron a retratar ciertos procesos 
de transformación social ligados a proyectos arquitectónicos – muchos de 
Mart Stam-: Abbruch und Aufbau (1931) [Abbruch und Aufbau] de Wilfried 
Basse, Die neue Wohnung (1931) [El nuevo apartamento] de Hans Richter o 
las obras de la artista constructivista y seguidora de Joris Ivens, Ella 
Bergmann-Michel, Wo wohnen alte Leute (1931) [Donde vive la gente 
mayor].  Con recaudaciones colectivas y a través del apoyo de estas 
asociaciones independientes, Ella Bergman-Michel produciría films 
documentales con tecnología silente como Erwerbslose kochen für Erwerblose 
(1932) [Desempleados cocinan para los desempleados] para recaudar fondos 
para alimentar a los parados a través de los comedores sociales y cuyas 
imágenes demuestran un uso bastante distanciado respecto a lo filmado, sin 
efectos retóricos, al igual que otro de sus trabajos previos al ascenso del 
nacionalsocialismo y por el que fue arrestada al filmar la sede del NSDAP. 
 
 
                                                 







Imágenes de Erwerbslose kochen für Erwerblose muestran el funcionamiento de los 
comedores sociales y el agotamiento de existencias debido al ascendente y gran 
número de parados. 
 
 
Wahlkampf 1932, se trataba de un film documental sobre la campaña 
electoral de 1932. El film se basaba en mostrar, desde una panorámica 
“neutral”, el proceso electoral a base de los diversos carteles 
propagandísticos, octavillas y banderas de los partidos mayoritarios. En la 
segunda parte y el final, Bergmann-Michel montará una serie de tomas 
donde aparecen las charlas en la calle, las discusiones de los votantes en una 
multiplicidad de actitudes y en donde  la posición fija de la cámara acepta 
todas las miradas directas, montando una larga secuencia a base de estas 
miradas a cámara, el documento parece querer sondear las responsabilidades 
democráticas de cada individuo. Al margen de las reflexiones que este 
documento visto restrospectivamente pueda sugerir, Wahlkampf 1932  es sin 
duda un documento excepcional por su posición realmente independiente, 
lejos de la polarización partidista que suele iluminar las producciones 
cinematográficas alternativas y como canto de cisne del film de vanguardia 












   Wahlkampf 1932   
 
 
7.4.3. La gran iniciativa del KPD: Prometheus  
Durante los primeros años de la República de Weimar y la crisis de 
postguerra, las primeras andaduras del KPD en el campo cultural fueron 
bastante agitadas en comparación con años venideros. Los inicios de estas 
actividades estuvieron marcados por la influencia de la Unión Soviética, a 
través de la publicación de textos del Proletkult y traduciéndose los ensayos 
de Bogdanov cuyo auge coincide con los años de posguerra alemana. De la 
traducción de sus teorías se desprendieron algunos experimentos en 1919 
como la Bund für proletarische Kultur [Alianza para la Cultura Proletaria]1045 
                                                 
1045 Fundada por Alfons Goldsmiths en 1919 junto a Arthur Holistscher y Ludwig Rubiner 
y disuelta en 1920. De esta Liga se derivaron otros proyectos de teatro experimental como 
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en la fábrica de Siemens o experimentos de teatro proletario con Edwin 
Piscator y Hermann Schüller en varias fábricas, desarrollando formas 
colectivas de producción, recepción y administración durante el 1920-1921. 
Lo mismo pasó con la literatura de Franz Jung, quien junto a otros 
simpatizantes de los métodos del Proletkult se organizarían en torno al 
KPD1046.  
Para el flanco comunista, son años en los que la posibilidad de la 
revolución es todavía una realidad y las fuerzas reaccionarias del partido aún 
no ejercen una represión totalmente restrictiva en comparación con los años 
venideros. No obstante, hay que considerar que estas actividades radicales 
emergen desde organismos formados por sindicalistas o artistas sin mucho 
contacto con el partido.  
Por parte del KPD, la puesta en práctica de sus ambiciosos 
programas de cultura proletaria no fue tal, como comenta el historiador 
Willi Guttsman: “If we look for attempts at the practical application of 
radical thinking about the arts in the proletarian milieu, we find it at the 
extremes of the political spectrum. (...) for a short time after 1918 [el 
KAPD] attracted a fair measure of popular support, for such groups, the 
new proletarian culture would be a culture not only for the proletariat but 
one in the creation of which workers would be actively involved. (...) 
Bringing arts to the worker could not be done just from outside the working 
class; it needed the involvement of workers not only in the formal 
organistaion but also through their participation in the actual production of 
art.”1047  
En lo que respecta al cine, el principal artículo que exponía las bases 
de la política cultural del KPD, “Kino und Proletariat”, con reminiscencias 
al título de Bogdanov Arte proletario, acabaría por alejar a los alemanes de los 
principios del Proletkult. Básicamente, el texto de 1922 publicado en Die 
Rote Fhane, subrayaba la necesidad de competencia frente a la industria y la 
ideología hegemónica en vez de defender las formas colectivas de 
producción. Los escritos comunistas se referían simplemente a las tareas de 
un Arbeitermacht [poder de los trabajadores] socialista, de un posible 
régimen de trabajadores postrevolucionario. En lugar de discurrir sobre la 
necesidad de desarrollar formas alternativas de producción y recepción 
dentro del sistema existente, se focalizaba en qué contenidos 
cinematográficos debía albergar el futuro socialista. Aunque no ofreciera 
respuestas a las cuestiones del cine proletario, tal y como el Proletkult se 
                                                                                                                                               
Tribüne, de cuya escisión surgirá el Proletarisches Theater des Bundes für proletarische Kultur 
dirigido por Piscator y Herman Schüller. En Guttsman, Willi: Art for the workers: ideology 
and the visual arts in Weimar Germany, Manchester University Press, 1997, pp. 65 y ss.  
1046 Murray, Op. cit., pp. 39-41. 




planteaba a la hora de determinar qué es cultura proletaria y cómo dialoga 
con la tradición, el KPD abría camino a la larga discusión sobre la cualidad 
ideológica del cine comercial y la posibilidad de alternativas proletarias. El 
periodista y escritor Axel Eggebrecht contribuirá a implantar esta tendencia 
de la crítica comunista1048 en Alemania, abriendo la cuestión al problema de 
las formas y su efecto en la recepción.  
Con la puesta en marcha de las organizaciones socialdemócratas, la 
KPD se replanteará su política cultural y tomará un papel más incisivo en lo 
que respecta al ámbito industrial cinematográfico, aunque como veremos, 
más o menos la línea discursiva principal va a girar casi siempre en torno a la 
cuestión de los contenidos.  
Como ya hemos visto, Balázs, en los márgenes del KPD y 
distinguiéndose de algunos de sus predecesores, se interesó en cómo los 
filmes comerciales influían en su audiencia y, aunque rechazó la ideología 
conservadora de éstos, aceptó y promovió las formas expresivas del cine 
comercial en su faceta de espectáculo popular.   
Por su parte, Edwin Höernle, quien en los años de la Liga 
Espartaquista llevaría junto a Münzenberg y Clara Zetkin actividades de 
agitación1049, se había afiliado al KPD llevando los asuntos culturales e 
involucrándose en el movimiento de fotografía obrera1050 y en propuestas de 
pedagogía revolucionaria. En “Der proletarische Film en Internationale 
Presse-Korrespondez” (7 de abril 1923)1051 expresó su escepticismo a la hora 
de luchar contra la industria cinematografía. El único modo de contraatacar, 
era a través de un circuito alternativo aunque también bajo la perspectiva de 
un cine de entretenimiento con temática revolucionaria. Höernle 
consideraría la posibilidad de crear un Proletkino donde los trabajadores 
pudieran hacer objeciones sobre los temas tratados en los filmes y evaluar 
críticamente el producto final –aunque el proyecto estaba pensado sólo bajo 
condiciones económicas socialistas. Esto representaba una innovación 
interesante dentro de una estancada discusión teórica que, tal y como se 
estipulaba en la teoría de la comunicación de los veinte, consideraba a la 
audiencia de forma uniforme y manipulable o pasiva.  
De todos modos, los radicalismos que representan gente como 
Höernle desaparecerán de los planes del KPD hasta que unos años después 
                                                 
1048 Murray, Op. cit., p. 44. 
1049 Gruber, Helmut: “Willi Münzenberg’s German Communist Propaganda Empire 1921-
1933“ en The Journal of Modern History, Vol. 38, nº , September, 1966, pp. 278-297. 
1050 “Debemos proclamar la realidad proletaria en toda su repugnante fealdad, con su 
denuncia a la sociedad y su exigencia de venganza (…) Debemos presentar las cosas como 
son, con una luz dura, sin compasión” Hoernle, Edwin: “The Working Man’s Eye”, en 
Mellor, David (Ed.), Germany. The New Photography, 1927-1933, Arts Council of Great 
Britain, Londres, 1978, p. 49. 
1051 Murray, Op. cit., p. 50. 
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aparezcan las iniciativas de la VFV, también bastante novedosas dentro del 
panorama cultural de las izquierdas. Sumado a todo esto, cabe mencionar la 
paulatina desarticulación del Proletkult en la Unión Soviética y la 
desacreditación de Bogdanov por parte del partido a partir de la mitad de los 
años veinte -teniendo en cuenta que el KPD estaba sometido a las 
directrices del KOMINTERN- que acabarían por frenar cualquier toma de 
postura más radical en territorio alemán.   
Paralelamente, hacia 1921 la Internationale Arbeiterhilfe IAH 
(Asistencia Internacional de los Trabajadores o Socorro rojo) había 
emprendido sus colaboraciones con los cineastas soviéticos a través de la 
Mezhrabpom. Este organismo estuvo liderado por un personaje singular 
dentro del partido, Willi Münzenberg1052. Éste representaba el tipo de figura 
semiindependiente, con un pie en las actividades culturales extraoficiales y 
otro en el aparato del partido. Una situación ambigua que le permitiría 
obtener mucho éxito en la construcción de su imperio cultural1053. 
Inmediatamente, con su puesta en marcha, la IAH formó comisiones para 
producir cortos documentales sobre problemas sociales como los efectos de 
las sequías en las condiciones de vida de los campesinos rusos. Se sucedieron 
más documentales y la IAH empieza a actuar en otros países importando 
films de ficción soviéticos mientras desarrollaba contactos tanto con la 
Proletkult como con la Goskino en Moscú: “The surprising success of the 
IAH’s film program (…) contributed to the changing attitude about film in 
Communist circles, as did both the victory of moderate factions in their 
struggle with the leftist radicals and, not least of all, the strength of the 
commercial film industry, itself. Communists gradually developed long-
term political and cultural strategies the included a proletarian film 
program.”1054  
Ciertamente, Münzenberg tenía una inventiva muy aguda a la hora de 
idear métodos de acción para la IAH: realizó peticiones directas a los 
parlamentos extranjeros medio millón de coronas a Suecia, un millón de 
Noruega, y otro millón de Dinamarca; pidieron a trabajadores alemanes 
contribuir con los salarios de uno o dos día, o con los salarios del domingo; 
                                                 
1052 Para más información sobre este personaje véase Koch, Stephen: El fin de la inocencia 
Willi Münzenberg y la seducción de los intelectuales, Tusquets, Barcelona, 1997; y la biografía 
de Gross, Babette: Willi Münzenberg, una biografía política, Ikusager, Vitoria-Gasteiz, 2007.  
1053 Münzenberg después de empezar sus relaciones con la política en grupos anarquistas 
alemanes, en su exilio a Suíza se formaría como activista cultural en las filas socialistas, 
donde entablaría amistad con Lenin durante la IGM hasta su deportación a Alemania, 
momento en que comenzaría su actividad junto al grupo espartaquista. Con la disolución de 
la Liga Münzenberg entraría como delegado en el KPD y colaboraría también en el 
Komintern; gracias a sus contactos con Lenin llevaría a cabo una “rusificación” de sus 
propuestas de acción cultural y pondría en marcha la IAH. Gruber, Op. cit., p. 278. 




los comités de ayuda de los trabajadores se formaron para organizar 
recolecciones, peticiones a pie de calle, puerta a puerta, acontecimientos 
deportivos, tardes culturales y artísticas, teatro y exposiciones de carteles 
rusos y pinturas; las mujeres de los trabajadores pasaban los domingos 
reparando la ropa donada; y recolectando herramientas de trabajo para la 
ayuda.  
En el campo cultural1055 el éxito más relevante del imperio 
Münzenberg va a ser la revista ilustrada AIZ, la agencia fotográfica 
Vereinigung der Arbeiter-Fotografen (Asociación de fotografía obrera) -con 
una vida que va del 1924 al 1938- y la revista Der Arbeiter-Fotograf, nacida 
de un concurso de fotografía proletaria propuesto por AIZ. Estos 
organismos crearían una forma colectiva de periodismo a través de la 
publicación de fotografías hechas por los mismos obreros sobre sus 
experiencias sociales y desde sus puntos de vista. La AIZ parecía cumplir las 
formas de praxis a las que Benjamin aludía, donde productores y lectores de 
la revista eran los mismos subscriptores, es decir, la clase obrera produciendo 
su propia esfera pública con sus propios medios.  
Esta actividad de la AIZ tuvo grandes repercusiones sobre el 
fotoperiodismo obrero de los años treinta1056, por ejemplo ayudando a 
generar grupos similares en toda Europa, EEUU y México. La AIZ propuso 
una colaboración regular a John Heartfield cuyos  experimentos de 
fotomontaje frecuentemente vistieron la portada1057, además de múltiples 
proyectos derivados del movimiento de la Arbeiterfotografie como el 
manifiesto de la ROPF (Asociación Rusa de Fotoperiodistas Proletario) 
contra el formalismo de la Nueva Visión1058; un circuito de intercambio 
                                                 
1055 Hacia 1920 Münzenberg había levantado toda una serie de publicaciones periódicas 
políticas como el Mahnruf Der rote Aufbau con 80.000 y 140.000 subscriptores; revistas 
humorísticas como Der Eulenspiegel de 115.000; el Neuer DeutscheVerlag; el diario Berlina 
am Morgen; el Neue Montags-Zeitung y el antiimperialista Der kommende Krieg. El AIZ 
llegaría a tener medio millón de subscriptores. Ibid., p. 287. 
1056 Eskildsen, Ute: “The A-I-Z and the Arbeiter-Fotograf: Working Class Photographers in 
Weimar,” Image 23, nº 2, 1980, pp. 1–8. 
1057 Además de los experimentos de Fotokonfrontationen, Heartfield desarrollaría su idea 
sobre una cultura de masas y el uso de la tecnología para organizar a las masas de lo que 
surgirían sus experimentos con radio, fonógrafo y cámara que llegarían a fotógrafos 
amateurs y diseñadores de Madrid, Barcelona y París gracias también al trabajo de su 
hermano Wieland Herzfelde. Más información sobre las relaciones entre Münzenberg y 
Heartfield y sobre sus propuestas artísticas en Cuevas-Wolf, Cristina: “Montage as 
Weapon: The Tactical Alliance between Willi Münzenberg and John Heartfield” en New 
German Critique, nº 107 (Dada and Photomontage across Borders), Summer, 2009, pp. 
185-205. 
1058 El manifiesto de la ROPF aparece en el número de octubre de Proletarskoe Foto y en el 
de febrero de 1932 de Der Arbeiter-Fotograf. El manifiesto esta firmado por S. Friedland, 
A. Shaikhet, M. Alpert, R. Karmen, M. Oserowski, B. Tschemko, N. Maximov, E. 
Mikulina, S. Blochin y J. Chalip. 
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cultural con la URSS; los periódicos murales en las fábricas donde se 
generaban exposiciones fotográficas autogestionadas por los mismos obreros  
y la revista Robochaia Gazeta; los reportajes “24 horas” con el pionero 
reportaje sobre las –falseadas- mejoras en la condición de vida de la familia 
obrera moscovita Filipov, realizada por Max Alpert, Arkady Shaikhet y 
Semen Tules; la expansión de revistas similares como URSS en construcción 
que llegaría a España en 1938 con montajes de El Lissitzky, el 
documentalismo y los debates factográficos de Tretiakov de las revistas 
Proletarskoe foto y Sovetskoe Foto (propaganda del Plan Quinquenal); difusión 
de la WIN (Workers Illustrated News) en UK; la exposición Foto-Ausstellung 
Berlin; la revista Nous Regard en París; la constitución en 1926 de la 
Vereinigung der Arbeiter Fotografen Deutschlands (VdAFD) [Asociación 
Alemana de Fotógrafos Obreros], etc1059.  
 
Mimikry [mimetismo] en 1934 AIZ nº 16, el 19 abril de 1934: “Noticia de prensa del 8 
de abril de 1934: “Aparte de un busto de Goethe y el águila con la esvástica, este año la 
medalla del 1 de Mayo del Frente Nacional del Trabajador lleva también los símbolos 
bolcheviques del martillo y la hoz, aparentemente para ganarse así a los obreros que 
todavía se encuentran en oposición al régimen”. Y Göring, der Henker des Dritten Reichs 
[Goering, el ejecutor del Terder Reich] en AIZ nº 36, el 14 Septiembre de 1933  
 
                                                 
1059 Sobre el movimiento de fotografía obrera se han realizado dos eventos que exponen en 
profundidad este fenómeno. Comisariado por Jorge Ribalta en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía de Madrid en enero de 2010: Seminario-El movimiento de la 
fotografía obrera. Hacia una historia política del origen de la modernidad fotográfica y la 
exposición en julio de 2011: Una luz dura, sin compasión. El movimiento de la fotografía 
obrera, 1926-1939. En: http://www.museoreinasofia.es/programas-publicos/pensamiento-
y-debate/2010/fotografia-obrera.html y 
http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/actuales/fotografia-obrera.html  [Consulta: 12 






Der Sinn des Hitlergrusses: Kleiner Mann bittet un grosse Gaben Motto: Millionen Stehen 
Hinter mir! [El sentido del saludo hitleriano: pequeño hombre pide grandes dádivas. ¡Hay 
millones respaldándome!] portada de Heartfield para AIZ nº 42, 16 de octubre de 1932 tras 
la obtención de 230 escaños de los nazis en el Reichstag. Y fotografía de Tina Modotti para 




Portada de Der Arbeiter Fotograf formaba parte del emporio de Munzenberg Neuer 
Deutscher Verlag y postal de la revista “¿Es usted ya miembro de los fotógrafos obreros?”.  
 
Los logros en el campo del cine se dan hacia 1924, cuando las 
capacidades de la IAH se incrementan y gracias a su colaboración con la 
Mezhrabpom, aparecerá el nombre más representativo de la infraestructura 
alternativa de Weimar, La Prometheus. Ésta va a ser la productora y 
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distribuidora organizada desde la IAH por Münzenberg para a distribuir 
algunos documentales soviéticos en la República de Weimar. La industria 
cultural levantada por Münzenberg seguirá los propósitos de la IAH al 
generar un puente entre las experiencias obreras alemanas y las soviéticas, 
tanto en asuntos culturales como en los de carácter organizativo para el 
movimiento obrero. 
Pero lo más relevante de Prometheus va a ser su capacidad para 
incidir en aquello de lo que no había sido del todo capaz la VFV: cambiar 
los modos de producción. Uno de los ensayo-manifiestos más 
representativos de las intenciones de Münzenberg de 1925 va a ser “Erobert 
den Film”1060 [conquistar el film]. Éste comenzaba alertando que aunque los 
lectores de la prensa son mayores en número, hoy en día es cuando los 
espectadores de cine visionan unas imágenes fuertes y contundentes de 
manera que el público lee las películas como si de prensa se tratase. Las 
películas no sólo tienen fines de entretenimiento, sino también fines 
didácticos; en casi todos los países el cine está ahora en las universidades, los 
colegios, escuelas e incluso escuelas primarias para la reactivación de los 
métodos de enseñanza; una mirada a la evolución del cine desde su primera 
aparición en las ferias de los años 90 hasta nuestros días, con el lujo refinado 
de los teatros especialmente equipados prefigura la magnitud en las 
próximas décadas de lo que será el dominio del cine. Pero, como comenta el 
autor “In the struggle against the bourgeois press, it was easier for the 
working class to establish its own because producing a newspaper is 
relatively simple and inexpensive. More difficult, nearly impossible, is the 
production of anticapitalist and antibourgeois films in capitalist countries 
because for a good film –and only good ones have a chance of exercising a 
mass effect- the necessary sums are so large that no workers’ organization is 
capable of financing them”1061.  
A diferencia de las otras organizaciones, la IAH disponía de una 
cantidad solvente de películas soviéticas, con lo que se podía ahorrar 
presupuesto destinado a la producción. Sin embargo, la distribución masiva 
de las películas soviéticas se encontraba sometida a la censura alemana. La 
ley de Contingencia de 1924 sólo permitía la importación a aquellas 
compañías que eran productoras también y estableciendo la cuota de un film 
producido por la importación de otro, de ello surgiría la necesidad de lanzar 
la Prometheus en 1925. Por último, estaba la propiedad de las salas de 
exhibición por parte de la derecha1062. Las soluciones de Münzenberg al 
                                                 
1060 Münzenberg, Willi: “Erobert den Film! Winke aus der Praxis für die Praxis 
proletarischer Filmpropaganda“ publicado en 1925 en Neuer Deutscher Verlag, pp. 1-28, 
traducción al inglés en Kaes-Jay-Dimendberg, Op. cit., pp. 228-232. 
1061 Ibid., p. 229. 




respecto serían las de tratar directamente con las salas pequeñas –
especialmente en las provincias- para exhibir los filmes soviéticos asumiendo 
la proyección con su propio equipo y generando muestras de cine proletario 
en organizaciones sindicales a bajo precio. 
Pero la IAH no era una organización cinematográfica, por lo que 
Münzenberg trataría de levantar una oficina desde la IAH dedicada a 
coordinar los asuntos de distribución y a elaborar políticas exclusivamente 
dedicadas al cine. Los esfuerzos de la IAH para poner en marcha un 
programa de distribución deben considerarse dentro de unos parámetros de 
burocracia centralizada cuya naturaleza disminuía las posibilidades y éxitos 
de nuevas iniciativas. Básicamente, los intereses de la dirección del IAH, es 
decir, el KPD, giran en torno a la creación de opinión pública, con lo que la 
actividad cinematográfica que más les preocupaba eran los filmes no 
comerciales dedicados a las actividades de partido1063. En esta situación es 
donde Münzenberg, junto a sus dos socios del partido Ernst Bechker y 
Richard Pfeiffer, van a intentar hacer avanzar los asuntos cinematográficos 
más allá de las actividades de partido y motivados también por la ley de 
contingencia impuesta desde 1924. En 1925, desde la IAH, se pone en 
marcha la absorción de una pequeña compañía de capital privado, la Deka-
Compagnie Schatz und Co., y capital de la empresa Aufbau y el KPD y de 
cuya fusión emerge la Prometheus.  
Con la Prometheus en marcha, Münzenberg va a ser el encargado de 
encarar la batalla para importar y exhibir El Acorazado Potemkin en Berlín en 
1926. Este sería uno de los logros más memorables de su empresa1064, la 
batalla duraría tan sólo un mes debido a la oleada de protestas de algunos de 
los artistas e intelectuales conocidos frente a las prohibiciones del aparato 
censor de proyectar la película; finalmente éste acabaría cortando 200 metros 
de película para su exhibición pública. Estas polémicas, apareciendo en 
prensa de forma asidua, acrecentarían si cabe más el aura mítica de la 
película. El éxito fue tal que incluso la UFA pretendió hacerse con los 
derechos de distribución de la película de Eisenstein. Ahora, la Prometheus 
en coproducción con Mezhrapbom, tenía suficiente capital para emprender 
sus propias producciones. De aquí surgiran filmes como Überflüssige 
Menschen [hombres superfluos] (Aleksandr Razummy, 1926); Kladd und 
                                                 
1063 Murray apunta que durante los años de estabilidad económica la única diferencia entre 
las iniciativas del SPD y las del KPD va a ser que, mientras la SPD después del fracaso de 
los films de Martin Berger no va a dedicar esfuerzos a la producción de películas 
comerciales o de ficción, la KPD sí lo hará sobre todo a partir de 1926. Murray, Op. cit., 
120.  
1064 Aunque ya en su primer año la Prometheus tenia contrato para distribuir 13 películas de 
Mezhrabpom y los derechos de otras películas producidas por estudios más pequeños. 
Kepley, Vance (Jr.): “The workers’ International Relief and the Cinema of the Left 1921-
1935”en Cinema Journal, Vol. 23, nº 1, Autumn, 1983, pp. 7-23. 
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Datsch, Die Pechvögel [Cuaderno y Dacha, la mala suerte] (Jutzi, 1926); 
Mirakel der Liebe [Milagro de amor] (Leander de Cordova, 1926)1065. 
También en esta ocasión las películas de Prometheus fueron criticadas 
negativamente por la prensa especializada ya que, frente a las condiciones de 
desempleo, no incidían lo suficiente en la crítica social y favorecían una 
visión decimonónica propia de las adaptaciones de Chejov que nada 
aportaban respecto a las innovaciones que había supuesto El acorazado 
Potemkin.  
En 1927, tras recaudar más capital de la importación de films 
soviéticos de temática poco política para poder sortear la censura, la 
Prometheus lanzaría su  siguiente  película sin mucha repercusión: Das 
Mädchen aus der Fremde [La joven extranjera,] (Franz Eckstein, 1927). 
Basado en un poema de Schiller se incluía en el nuevo programa de la 
productora bajo el eslogan “No Cantidad, sino Calidad”1066 y del que sólo 
saldría realizado el film –no localizado- con guión de Balázs y dirección de 
Felix Basch Eins + Eins = Drei o Ehe man Ehemann wird [1+1=3]. 
Tras el film de Balázs, la Prometheus realizaría algunos cortos 
documentales más en 1927 para su distribución no comercial y el largo 
documental Die rote Front marschiert (Jutzi, 1927) que fue drásticamente 
censurado.  
En 1927, el IAH y el KPD habían creado el Film-Kartell Welt Film 
GMBH (Weltfilm) para coordinar eventos y filmes para los mítines 
comunistas, programas para las campañas, etc. y sobre todo con la intención 
de exportar películas a otros centros vinculados con la IAH en Francia, 
Inglaterra y Estados Unidos. Este organismo de cine no comercial 
desarrolló, a parte de los registros filmicos de los eventos del partido, el 
modelo de noticiarios soviéticos como Zeitproblem. Wie der Arbeiter wohnt 
dirigido por Slatan Dudow en 1930 (en total realizaría una treintena de 
cortos documentales), mientras la derecha llevaba a cabo sus propios 
noticieros antibolcheviques, como el newsreel Wochenschau de la UFA de 
Hugenberg.  
Estas producciones seguían la línea estética de los noticieros sin 
grandes innovaciones más allá del registro de los hechos. De hecho, comenta 
                                                 
1065 Otros filmes producidos por Prometheus, sin contar los que sólo distribuia, fueron: Das 
Mädchen aus der Fremde (Franz Eckstein, 1926-27); Schinderhannes (Kurt Bernhardt, 1927-
28); Quer durch Sowjet-Russland (1927-28); Kindertragödie/Kinderschicksal (Karl Lutz, Phil 
Jutzi, 1927); Die rote Front marschiert (Phil Jutzi, 1927); Eins + Eins = Drei o Ehe man 
Ehemann wird (Felix Basch, 1927); Kindertragödie (P. Jutzi,1927); Der lebende Leichnam 
(Fjodor Ozep, 1928 ); Salamander (Grigori Roshal, 1928); Der lebende Leichnam (Fedor 
Ozep, 1928); Mutter Krausens Fahrt ins Glück (P. Jutzi, 1929); Jenseits der Straße (Albrecht 
Viktor Blum, Leo Mittler, 1929); Kuhle Wampe oder Wem gehört die Welt? (Slatan Dudow, 
1931-32). 




Welch, normalmente la línea del KPD, intensificada al final de los veinte, 
era la de seguir el modelo de directores “seguros” como Dovzhenko, 
mostrándose ambivalente frente a los trabajos más radicales de Eisenstein o 
Vertov: “Therefore despite building up a talented group of film-makers and 
as well as establishing the foundations for a self-financing production-
distribution base, KPD activity in the cinematic field lacked both artistic 
innovation and an ideological commitment to Marxist aesthetics”1067.  
De este modo, el logro relevante de la Weltfilm fue el convertirse en 
un centro efectivo de distribución y producción comercial gracias a la cual 
grupos de agit-prop pudieron rodar su material y fabricar sus propias 
“cámaras obreras”1068. Estas cámaras se camuflarían durante la manifestación 
de 1929 en el barrio de Wedding de Berlín, pudiendo registrar los hechos de 
primera mano y ser montados posteriormente en el film de Jutzi Blutmai 
[Mayo sangriento] y en la crónica contra-informativa Welt der Arbeit (1930) 
[El mundo laboral].  
Sobre la estética soviética y su recepción en la República, Murray cita 
un artículo revelador de la situación firmado por Alfred Durus en 1930 
sobre Eisenstein en el que anota “Eisenstein wishes to assemble tohoughts, 
bot often Orly assembles images and “emotions where clear Marxist-
Leninist thought patterns would be indispensable”1069. Más adelante el 
mismo autor se deshace en elogios frente a Entusiasmo de Vertov, film no 
menos experimental que los de Eisenstein, donde la construcción socialista 
es retratada con vivida autenticidad gracias a las condiciones socialistas en las 
que fue realizada1070.  La situación de finales de la década acrecienta las 
posturas autoritarias de liderazgo cultural dejando de lado cualquier práctica 
crítica respecto a la capacidad de los obreros frente a lo cinematográfico, 
salvo algunas excepciones como el colectivo obrero Arbeiterkorrespondenten 
(correspondencia obrera) que enviaba críticas de los lectores a las 
publicaciones periódicas del KPD, la Die Rote Fahne y Berlin am Morguen, e 
incluso intentó iniciar a los lectores en la producción de películas en las que 
el guión sería escrito por los lectores en cooperación con la Mezhrabpom. Se 
trataba de los primeros intentos por generar lo que más tarde se conocerá 
                                                 
1067 Welch, Op. cit., p. 9. 
1068 En  los grupos de fotografía obrera era una práctica común el fabricar cámaras, o acceder 
a ellas de forma barata gracias a la fabricación de las cámaras portátiles Leica y sus 
imitaciones más baratas. El éxito de la afición amateur a la fotografía quedaba patente en las 
revistas ilustradas como Berliner Illustrirte Zeitung desde antes de la IGM y con 1,85 
millones de ejemplares; Münchener Illustrierte Presse en 1923; Kölnische Illustrierte Zeitung en 
1926; y la ya citada Arbeirter Illustrierte Zeitung que llegaría al medio millón de ejemplares. 
Weitz, Op. cit., p. 248.   
1069 “Der Kampf um die Erde“ en Die Rote Fahne el 12 de febrero de 1930, Murray, Op. cit., 
p. 193 
1070 Murray se refiere al artículo de Durus “Enthusiasm” del 26 de agosto de 1931 en Die 
Rothe Fahne, Murray, Op. cit., p. 193. 
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como una práctica de producción participativa o cine colectivo. La idea de 
un cine independiente realizado por colectivos obreros también se vio 
expuesta gracias al desarrollo del film de 8 mm que alentaba a cambiar las 
formas existentes de producción y recepción; iniciativas que en las 
condiciones de la dura crisis se vieron rápidamente arruinadas. Según 
comenta Murray, “When the KPD re-evaluated its political strategy and 
abandoned the concept of social fascism in 1932, it is likely that cultural 
readers also grew more susceptible to proposals for radically democratic 
cultural alternatives. As the popularity of National Socialism increased and 
the economic crisis intensified, the KPD leadership perhaps became more 
sensitive to criticisms and proposals form its political and cultural left wing 
[Ernst Thälmann]. (…) By 1932 the KPD’s cultural leaders seemed willing 
to accept such criticism and initiate campaigns to increase the participation 
of readers and moviegoers in the party’s film program. In January 1933 
before they could test the viability of their new approach, Hitler assumed 
power.”1071  
Mientras, la prensa marxista o socialista proyectaba sus deseos 
colosales de hacer del cine no sólo una herramienta capaz de analizar y 
mostrar las contradicciones del capitalismo, sino que debía ser también 
capaz de ofrecer alternativas positivas frente al desastre. Echando una 
mirada general a las propuestas comunistas, básicamente se pueden 
distinguir las tendencias del marxismo ortodoxo de Die Rote Fahne 
dependiente del KPD y las de Berlin am Morgen y Die Welt am Abend bajo el 
auspicio de Münzenberg y menos ortodoxas que la anterior, cuyos miembros 
“vestían a la moda, habían desechado el apelativo de “camarada” y 
desayunaban en el Hotel Kempinski1072.  
 A partir de 1927 la Prometheus empieza a verse amenazada por los 
nuevos organismos que entran en el tejido de importación con la Unión 
Soviética, es el caso de la Derussa (Deurtsch-russische Film Allianz). Este 
factor lleva a Münzenberg a introducirse en la coproducción de películas de 
gran presupuesto con la Mezhrabpom de cuya colaboración surge 
Salamander (Grigori Roshal, 1928), un “psychological drawing-room 
dramas”1073, con guión de Lunacharsky.  
A esto se sumaba la llegada del sonoro que causó una gran crisis en la 
industria alemana del cine y acrecentó el poder monopolístico de la Ufa. La 
Prometheus intensificó su competencia en el plano del cine comercial 
gracias a los acuerdos con la British Phototone y las colaboraciones con la 
Mezhrabpom –que de hecho era la única productora semiprivada de la 
                                                 
1071 Murray, Op. cit., p. 195. 
1072 Schulte-Sasse, Op. cit., p. 47. 
1073 Taylor, Richard: “'Cinema for the Millions': Soviet Socialist Realism and the Problem 




Unión Soviética dedicada a realizar filmes de género. La entrada del sonoro 
implicaba la búsqueda de éxitos comerciales y llevó a Prometheus a la 
adaptación de El cadáver viviente de Tolstoi ya que su representación teatral, 
de la mano de Reinhardt en 1928, había sido todo un éxito. Con estas 
garantías Prometheus contratará a Pudovkin como actor y se lanzará a la 
realización de Der Lebende Leichnam (Fedor Ozep, 1928) [El cadáver 
viviente], inspirada en el texto de Tolstoy, críticaba la ley de divorcio en 
época zarista y acabaría siendo una de las películas más populares del año - 
la censura cortaría unos seiscientos metros- junto a otra producción soviética 
distribuida por Prometheus, Tempestad sobre Asia (Pudovkin, 1928).  
Esto alentó a la Prometheus a producir un nuevo film comercial sin 
la ayuda de Mezhrabpom, con guión de Willi Döll y dirección de Leo 
Mittler: Jenseits der Strasse. Además de su siguiente Fahrt ins Glück dirigida 
por Jutzi en 1929, se trataba de un homenaje al recién fallecido Heinirch 
Zille. En ella se usarían sus textos acompañando las imágenes documentales 
de las gentes del famoso barrio obrero Wedding de Berlín; de paso, se 
trataba de otro éxito casi seguro teniendo en cuenta la popularidad del autor 
satírico. 
La apertura Mutter Krausens nos presenta una producción bastante 
innovadora en materia estética. Jugando con la banda sonora de las tomas 
documentales y las tomas de los textos de Zille, propone una yuxtaposición 
de registros y fragmentos. El mismo texto, al igual que el montaje de la parte 
documental, está compuesto por fragmentos descontextualizados que 
enumeran detalles del suburbio sin que éstos apelen a las imágenes filmadas:  
 
El mundo sombrío de los siervos y esclavos / los barrios miserables 
de los cuarteles de alquiler sin sol / la calle polvorienta del reposo / las 
ferias, las alegrías de la juventud creciente / tabernas desiertas / salas 
de baile nauseabundas / asilos nocturnos / gente pobre con caras 
perturbadas, afligidas / obreros inválidos demacrados, vacíos, con los 
ojos hundidos, cegados / indiferentes, apáticos, con la mirada perdida 
/ borrachos balbucientes / mendigos pasando frío / tras los montones 
de escombros de las fábricas y las vallas / Conmovedor- gris sobre gris 
- sombrío. Berlín N  
 
 Tras este juego entre imagen documental y literatura, un travelling 
tomado desde el aire, tal y como abrirá Hitchcock Psicosis en 1961 con la 
panorámica de la ciudad y el zoom a través de la ventana del hotel donde se 
encuentran los protagonistas, el pionero Jutzi, en lo que debió ser un 
ingenioso uso de la cámara, nos introduce por la ventana y nos señala: “aquí 
vive la madre Krause”. La yuxtaposición sigue entre el baile de Erna, la hija 
de la madre Krause con su novio y entre las imágenes documentales de la 
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fiesta del barrio.  
 
 
Travelling de la secuencia de introducción a la casa de la madre Krausens 
 
 
De este modo se nos presenta a la joven ajena a las circunstancias, 
mientras el otro hijo Paul busca entre los escombros, como trapero, mientras 
un anciano suspira “ojalá tuviera un trapo” -Lumpen en alemán-. Sorprende 
cómo, de forma tan distinta a como operaban los filmes del SPD en el uso 
de las técnicas veristas, en Mutter Krausens, las duras condiciones de vida de 
los personajes se nos presentan entre las formas de cine directo y cierto tono 
paródico que irá desapareciendo a medida que avance el filme. El uso de 
montaje rítmico en algunas partes del filme, con la inserción de planos 
documentales y arriesgadas tomas desde multitud de ángulos en sintonía con 
la experimentación objetivista contrastan con el tosco film de Brüder. Esto 
sucede en el parque de atracciones donde Erna conoce a Max, un obrero 
militante del partido comunista. También en las tomas en las playas del 
lago, de algún modo, reconocemos la estética con la que Menschen am 
Sonntag  nos mostraba las formas de recreo de la clase obrera, aunque en 
Mutter Krausens estos divertimentos pequeño burgueses al ser reproducidos 
por la clase obrera desprenden cierto  malestar.  
A lo largo del film, bajo la aparente normalidad de las agitadas calles 
de Wedding, un murmuro constante a través de los esfuerzos de la madre 
Krause, nos recuerda que ella es la única que parece soportar el peso de la 
desventura que atraviesa la familia, correspondiéndose con la miseria que 
atraviesa la República de Weimar en 1929.  
Entre tanto, el hijo que se ha bebido el sueldo. Este incidente, ante la 
presión de que echen a la madre del trabajo y la denuncien, se convierte en el 




Otra de las líneas de la película contiene una alusión al papel de la mujer en 
la lucha social, Jutzi incorporae un guiño al inicio del film cuando Erna 
encuentra un libro mientras limpia la estantería El papel de la mujer en la 
lucha revolucionaria. Junto a la madre, la ya politizada Erna, que ve en el 
partido comunista una posibilidad de cambio, constituyen las heroínas no 
proclamadas del melodrama; Erna que se enfrenta no sólo a problemas 
estructurales de la sociedad sino también a los culturales representados en la 
actitud misógina de algunos personajes masculinos que son siempre 
secundarios e ineptos o delincuentes; y tanto ella como la madre, quien 
finalmente decide suicidarse para que sus hijos se mantengan con el dinero 




Algunos planos finales de Erna y Max frente al suicidio de la madre y 
el plano último mostrando la marcha desfilada obrera como la vía 
solución final frente la soledad de los protagonistas y donde el efecto 
buscado es claramente melodramático 
 
 
7.4.4. Kuhle Wampe: cómo resolver la antítesis entre propaganda y 
distanciamiento  
Con ambas películas aclamadas por la crítica, parecía que la 
Prometheus estaba empezando a despuntar cualitativa y estructuralmente, 
aunque los desgastes de la crisis intensificados por la transición al sonoro 
acabarán por disolver la Prometheus en 1932. De todos modos, en 1931 la 
productora se lanza a planificar el único largometraje en el que Brecht, a 
parte de elaborar el guión, participará en su casi totalidad, con poco 
presupuesto, Kuhle Wampe oder: Wem gehört die Welt? [Kuhle Wampe: ¿A 
quién pertenece el mundo?]. Se trata de la primera película sonora de la 
Prometheus y la última de toda su trayectoria así como también el punto 
final de una larga década de desarrollo de cine de izquierdas que no se 
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retomará en Alemania hasta veinticinco años más tarde. Para algunos 
autores, Kuhle Wampe revela los déficits sintomáticos y las ilusiones de parte 
de la izquierda en la crisis social de finales de los veinte, sobretodo en lo que 
se refiere al contenido del film y que apela a la fuerte polarización entre 
socialdemocracia y comunismo y causa indirecta del ascenso del 
nacionalsocialismo. No obstante, para el objetivo de nuestra investigación, 
Kuhle Wampe quizás represente uno de los casos más interesantes a tener en 
cuenta debido a la conjugación de varios aspectos la convierten en un caso 
paradigmático de dispositivo crítico. Kuhle Wampe introducirá en la praxis la 
teoría crítica que supera el concepto clásico de ideología visibilizando los 
modos de representación institucionales y poniéndolos en crisis; además de 
intentar una reorganización del trabajo frente a los modelos de la industria 
cultural convencional; de este modo conseguirá superar el  enclave del 
prototípico cine de propaganda y anticipar rasgos que se darán en la 
modernidad. Justamente esta combinación, entre un teórico como Brecht y 
la fuerte componente propagandística que se le supone a una producción del 
KPD en medio del huracán político de principios de los treinta, no deja de 
remitirnos a una de las cuestiones que atraviesan la investigación como es la 
posibilidad de la práctica crítica desde el marco propagandístico de la 
producción de izquierdas. 
La dirección de Kuhle Wampe la llevaría a cabo Slatan Dudow, un 
director búlgaro formado en las filas soviéticas de Piscator, Eisenstein y 
Mayakovsky que pronto comenzaría a trabajar sobre textos de Brecht en 
alguna pieza teatral y a colaborar en Prometheus como director del 
documental Wie der Berliner Arbeiter wohnt (1929)  [Cómo vive el obrero 
berlinés]. El equipo, buscando una integración participativa  de la clase 
obrera alemana, contó con la colaboración de los miembros del Club 
deportivo Fichte (integrado por simpatizantes comunistas) a quienes 
pidieron ayuda. La banda sonora fue realizada uno de los partidarios 
experimentales del KPD, Hanns Eisler, con quien Brecht compartía el 
interés por el jazz y la música folklórica. Otros participantes serían el 
novelista Ernst Ottwald, miembro de la Bund proletarisch-revolutionärer 
Schriftsteller [Federación de los escritores revolucionarios del proletariado] 
dado su amplio conocimiento de los círculos obreros; la famosa actriz de 
teatro y esposa de Brecht, Helene Weigel como intérprete; la colaboración 
de Ernst Busch, otro conocido actor del teatro obrero, en el papel de Fritz; y 
miembros del Das rote Sprachrohr [El megáfono rojo], grupo de teatro 
agitprop1074. La colaboración con los círculos obreros y grupos teatrales le 
                                                 
1074 Más colectivos interesados en participar en el proyecto de Kuhle Wampe fueron los 
diseñadores Scharfenberg y Haacker, Günter Krampf como cámara, miembros de los 
grupos de teatro de izquierdas: Gruppe junger Schauspieler, y los voluntarios de diversas 




permitía a Brecht nuevos medios para poner en práctica sus teorías sobre el 
Lehrstück y el distanciamiento y sería la única vez en la que Brecht 
participaría en todas las fases de la producción.  
Ciertamente, Kuhle Wampe destaca por ser una película de 
producción colectiva, pero de la realización de esta película, se debe tener en 
cuenta no sólo el factor político que la significa contra el modelo productivo 
de los estudios, sino también debido a las precarias condiciones de 
producción en las que se encontraba la Prometheus a finales de la década y 
que la obligaban a pedir ayuda voluntaria.  
En el contexto de la izquierda, las preocupaciones principales en 
torno al cine como método de lucha frente a los efectos la ideología 
conservaadora seguían basadas en contraponer contenidos de izquierda. Sin 
embargo, debemos recordar el cambio operado en la política cultural del 
círculo comunista gracias a las actividades de la IAH en la importación de la 
vanguardia soviética y de la Prometheus a partir de 1926 con el éxito de 
Mutter Krausens.  Kuhle Wampe tomará elementos muy similares de la trama 
de Mutter Krausens como el suicidio, el asunto amoroso, el tiempo de ocio 
de la clase obrera como espacio de subjetivación política, la emancipación de 
la hija a través de la política… Sin embargo, en cuanto a la apertura en la 
política cultural del KPD, Kuhle Wampe representaría el más serio intento de 
“investigar el sistema representacional y significante del cine y sus 
posibilidades cognitivas”1075 para con el espectador: una dialéctica entre 
formas políticas y el contenido social que constituyen las relaciones 
imaginarias del espectador como agente participativo en el proceso 
cognitivo1076. 
Brecht organizó Kuhle Wampe a modo de pieza dramática y de forma 
muy sistematizada. El guión constaba de tres actos –el tercero no será 
anunciado en la película pero sí consta en el guión de Brecht-: I. Un 
desempleado menos; II. Los mejores años de un hombre joven y III. La 
historia de la bailarina Mata Hari; además de un epílogo final que clausura 
el film. Cada uno de los actos, siguiendo con el método de Karl Krauss, se 
articulará en torno a uno o varios artículos aparecidos en prensa, éstos 
detonan la acción que compone cada acto, menos en el segundo, donde la 
lectura de un artículo sobre Mata Hari se yuxtapone sobre el montaje de 
imágenes de productos alimenticios generando cierto extrañamiento, 
mientras, la Sra. Bönike intenta ajustar la lista de la compra a su 
presupuesto.  
El primer acto se abre con el tema musical del Solidaritätslied, 
leitmotiv compuesto por Brecht y Eisler para la película y acompañando el 
                                                 
1075 Silberman, Marc: “The Rhetoric of the Image: Slatan Dudov and Bertolt Brecht’s 
Kuhle Wampe or Who Owns the World?” en German cinema: text in context, pp. 34-50. 
1076 Ibid., p. 38. 
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montaje intelectual que volveremos a encontrar en el tercer acto a modo de 
antítesis. Vemos una sucesión de planos supuestamente del barrio de 
Wedding e inserciones de titulares de la prensa diaria: “veinte semanas en 
vez de veintiséis (Vossische Zeitung, 2 de octubre de 1931); “2.5 millones sin 
trabajo, el resultado de las políticas de Schachts”; “De 3 a 4 millones de 
desempleados”; “Al menos 5 millones de desempleados”, etc. A 
continuación veremos, mientras suena el leitmotiv de Kuhle Wampe, la 
sucesión de planos en multitud de ángulos que nos muestran la carrera inútil 
de obreros en bicicleta por diversas zonas de Berlín en busca de trabajo. Tras 
la larga introducción sin diálogos, uno de los jóvenes ciclistas, sigue el 
trayecto en solitario hasta llegar al patio de su casa donde se topa con un  par 
de músicos callejeros. Esta escena, donde el joven Bönike se baja de la 
bicicleta y observa a los dos músicos, es utilizada para generar una transición 
narrativa  hacia la parte argumental del film: el leitmotiv extradiegético se 
convierte ahora en música diegética que está interpretada por estos dos 
personajes.  
El chico llega a su casa, alrededor de la mesa se van disponiendo los 
miembros de la familia Bönike: la madre, el padre, la hermana Annie… 
Todos menos el afectado conversan sobre el irregular cobro del paro y 
presionan al hijo en la búsqueda de trabajo. Annie sale a la defensa del 
chico. Esta secuencia potencialmente dramática, ya sin música procedente 
de la calle,  queda desestabilizada por la inserción de cortísimos planos 
autoreferenciales de las bicicletas rodando por Berlín. A continuación tendrá 
lugar la escena del suicidio que da pie a la trama del filme. Creemos 
interesante desmenuzar aquí el montaje realizado por Brecht-Dudow para 
ilustrar la distancia de Kuhle Wampe frente a otros filmes que también 
presentan episodios de la misma índole -como por ejemplo el mismo Mutter 
Krausens-:  
 







En un plano secuencia, planificado mediante un cuadro fijo, a base 
de zooms y sin acompañamiento musical, el joven Bönike mira a cámara 
para luego dirigirse hacia la ventana donde metódicamente y sin cortes 
vemos cómo se descuerda el reloj, lo deposita en la mesilla, aparta un tiesto y 
salta al vacío. La secuencia inmediatamente posterior se articula mediante 
una sucesión de planos que de forma indirecta aluden a la muerte del suicida 
recopilando marcha atrás los objetos depositados y seguido de otra sucesión 
de planos donde diversos vecinos, niños o obreros del barrio incorporan 
comentarios del suceso. De este modo, cada plano introduce frases típicas 
generando una acumulación que lleva de nuevo a un extrañamiento frente al 
lenguaje y los lugares comunes. Las miradas directas a cámara de los vecinos 
conforman un mosaico que actúa como mediador o coro trágico que rompe 
cualquier proceso de identificación entre espectador e imagen. Mientras en 
Mutter Krausens el suicidio devenía uno de los puntos dramáticos del filme y 
era subrayado dramáticamente, en Kuhle Wampe, la representación de la 






 La última aparición de una vecina anónima, “…un hombre tan 
joven. Tenía por delante los mejores años…” dará paso, no sin cierto 
cinismo, al segundo acto: “Los mejores años de un hombre joven”. En una 
usual dicotomía germana ciudad-campo ya vista en otras ocasiones, el 
segundo acto abre con una sucesión de tomas documentales e idílicas del 
bosque también acompañadas por la música de Eisler. De nuevo, el 
significante de la secuencia quedará truncado cobrando un sentido inverso al 
propuesto inicialmente, cuando aparece el plano contrapicado del juez 
dictando sentencia comprobamos que el sentido de las imágenes se refiere al 
traslado de la familia Bönike que ha sido obligada a abandonar su 
apartamento por impago. La sentencia en la banda de sonido se superpondrá 
a las imágenes de la mudanza de la familia generando otro proceso de 
distanciamiento frente a las imágenes. 
Seguidamente, Annie intentará buscar trabajo pero finalmente el 
traslado a un campamento será irremediable. De nuevo aquí encontramos 
una secuencia fragmentada generando un ritmo de planos entre Annie 
recorriendo la calle vs. cartel de empresa vs. empresario vs. empresario 
cerrando puerta. 
Ya de camino al campamento donde la familia ha sido invitada por 
Fritz, el novio de Annie,  volveremos a encontrar el jugo de yuxtaposiciones 
entre la banda de sonido y las imágenes en movimiento. Aquí se trata de la 
disonancia generada mediante el sonido de un programa radiofónico sobre 
marchas militares y la instalación de los Bönike en el campamento Kuhle 




de la radio vs. imagen, un locutor relata las maravillas del asentamiento 
mientras a través de la imagen intuimos la miseria del lugar: “A una hora en 
autobús desde la ciudad de Berlín, instalado entre la pradera y el bosque 
junto a las atractivas orillas del Lago Müggel, no demasiado lejos de las 
colinas, está la colonia Kuhle Wampe, el campamento más antiguo de 
Alemania. Fue establecido en 1913 con entre diez o veinte tiendas. Después 
de la Guerra sufrió una expansión tal que ahora comprende unas noventa y 
tres tiendas en las cuales hay alojadas trescientas personas. La esmerada 
limpieza de la colonia y sus alrededores es remarcable. La colonia Kuhle 
Wampe Club es miembro de la Organización Central de Clubs de Playa. La 
relación del Club con las autoridades es también buena”.  
Vemos pues que el gesto de distanciamiento operado a través del 
montaje y sonido y la rotura del découpage clásico no constituyen accesorios 
gratuitos del film sino que articulan toda la narrativa desde el principio hasta 
el final, ni se constituye como un efecto de shock o agitación sino que se 
organizan como elementos gramaticales que tejen el relato.  
En el tercer acto tendrá lugar la final politización de una Annie 
emancipada. La chica cree estar embarazada y se lo comunicará a su 
compañero, quien de mala gana y empujado por  las circunstancias socio-
culturales decidirá casarse con la chica. Ante esta decepcionante 
reproducción social de la institución familiar, Annie decide escapar ella sola 
y enfrentarse a su nueva vida. Una postura que, por otro lado, no deja de ser 
un gesto político relevante, pensemos que en Mutter Krausens por ejemplo, 
la heroína se politizaba sólo a través de y gracias a la autoridad de la figura 
masculina. De vuelta en la ciudad y acogida por una amiga, Gerda, Annie se 
verá introducida en un grupo de jóvenes comunistas. A partir de ese 
momento, la sección final que se abre de nuevo con el leitmotiv del 
Solidaritätslied, presenta otra vez la ciudad y la fábrica en contraposición a la 
secuencia del bosque, sin embargo, el relato final deja de representar 
individuos para representar a la masa politizada. Ya no volveremos a ver a 
los personajes aislados sino en multitud, a través del grupo de jóvenes 
militantes entre los que se encontrarán los reconciliados Annie –quien se va 
a encargar de sostener la familia con su trabajo - y Fritz.  
A través de la participación en una competición deportiva, el típico 
cierre con mitin político es sustituido aquí por el montaje de los diversos 
deportes y una canción militante sobre la solidaridad obrera 
(Solidaritätslied). En este sentido, el paso que da Kuhle Wampe, más allá de la 
pauta prototípica militante o del film de Piel Jutzi, lo encontramos en ese 
juego entre sonido e imagen antes que en una apelación directa a la política 
del KPD. Por  otro lado, la politización de la heroína no es el elemento que 
clausura el relato, es cierto que el cierre vendrá dado por un motivo teatral, a 
modo de coro, formando un semicírculo, el grupo teatral Das rote 
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Sprachrohr canta el “Megáfono rojo, la voz de las masas oprimidas”. Ahora 
sí, el film cierra con el clímax propagandístico. Sin embargo, Brecht-Dudow 
introducirán un epílogo final menos pomposo. La masa de la concentración 
se va disolviendo, todo vuelve a su lugar, y el pequeño grupo de amigos entre  
atletas y trabajadores se dispone a coger el metro de  regreso a casa. La 
última escena nos sitúa en el interior del vagón donde se expondrán diversas 
voces, encarnadas en diversos tipos, reflexionando acerca de una noticia 
aparecida en el periódico sobre la quema de 25 millones de libras de café en 
Brasil. De nuevo, un titular en prensa sirve para re-presentar lo lugares 
comunes del lenguaje y ciertos referentes de la realidad política alemana, 
entre los que se encuentra un conservador de sospechoso parecido a Hitler: 
“¿24 millones de café puro quemado? ¡Eso no es más que demagogia!”. La 
serie de comentarios sobre la veracidad o no de noticia, sobre las causas de 
ésta, desentonarán con la aparición de otros viajeros del metro como las de 
amas de casa: “Debes saber que el café nunca tiene que llegar a hervir, si 
hierve se estropea”.  
Se deciden exponer las causas de la crisis alemana pues a través de 
una incursión socrática a base de preguntas y respuestas que sirven para 
poner de manifiesto diversas cuestiones sobre la política internacional, la 
necesidad imperialista del país para sostener el sistema de precios o la 
asunción de valores culturales e ideológicos de “clase media” entre la clase 
obrera que, por un lado, eran efecto de las aspiraciones de los obreros frente 
a la inestabilidad de la República y por otro lado, suponían el calado de 
cierto discurso de armonía social y homogenización de clases elaborada 
desde el Nacionalsocialismo1077. Además, se pondrán de manifiesto, 
mediante el juego dialéctico, lo absurdo de ciertas aseveraciones. Este 
recurso dialéctico se nos ofrece como otro de los enclaves críticos que 
componen Kuhle Wampe al margen del usual tono dirigista de algunos 
panfletos políticos.   
En lo que se refiere a la factura del filme, deberíamos aludir también 
aquí a dos matices importantes: por un lado, la posibilidad de introducir los 
métodos brechtianos se debería enlazar con el éxito del Acorazado Potemkin 
en la República de Weimar, cuyas innovaciones en el montaje tiene 
consecuencias patentes en las innovaciones permitidas en este filme que se 
realiza en el marco de la Prometheus y con la mediación de Münzenberg. 
Potemkin, había supuesto la transformación de términos clave en el debate 
crítico del cine. Una de esas transformaciones la hemos comentado a través 
de la puesta al día que Benjamin hiciera del arte de tendencia o Tendenkunst. 
Y por otro lado, deberíamos apuntar también a las limitaciones usuales 
impuestas por la censura que nos impiden hablar con plena garantía del 
resultado del proyecto estético de Brecht en un film que, al fin y al cabo, fue 
                                                 




revisado hasta tres veces por los censores y cortado en varias escenas, sobre 
todo en las referentes al aborto de la protagonista1078.  
Centrándonos en la vinculación política entre forma y contenido 
planteados por Benjamin y Brecht, se vuelve a presentar la oportunidad de 
subrayar la postura positiva de éstos respecto a la cultura de masas. En Kuhle 
Wampe el interés de Brecht y sus colaboradores por los géneros populares 
también está presente. Al igual que los temas de la literatura popular 
estadounidense habían calado en la cultura de masas alemana –a través del 
caso paradigmático de Karl May-, en el caso cine ocurrió lo mismo cuando 
la presencia americana, tanto de nuevas técnicas como estéticas y temáticas, 
se hizo más patente a causa de la hiperinflación de 1923 que hizo a la 
industria cinematográfica de Weimar más dependiente de la inversión de 
Estados Unidos. Kuhle Wampe y el interés de Brecht por el gusto popular le 
llevan a introducir las emociones y asociaciones de miedo y deseo, 
corrupción y libertad, masa e individuo… familiares al público de la 
época1079 que toman un nuevo significado a través de las dislocaciones 
llevadas a cabo por medio del montaje y de la música.  
Brecht se sintió atraído por el cine ya desde su juventud, del mismo 
modo en que lo hizo la novela policíaca al inicio de su carrera como 
dramaturgo. Ya desde un principio cuando a sus veintitrés años, en 1921, en 
su admiración profunda del cómico muniquense Karl Valentin y de Charles 
Chaplin, intenta una carrera como guionista con la pieza Drei im Turm 
[Tres en la torre] junto a Caspar Neher, comedia sobre un triángulo 
amoroso, parodia de La danza macabra de Arthur Strindberg e incluso sátira 
sobre la figura autoritaria del Gabinete del Dr. Caligari; Die Brillantenfresser 
[El comedor de diamantes]. Otro proyecto será Das Mysterium der Jamaika-
Bar [Los misterios del bar Jamaica]. Todos ellos quedarían sin ser llevados a 
la pantalla. En 1922 Brecht se dedicará ya por completo al teatro hasta que 
un año después surge la posibilidad de de rodar un corto escrito por él, 
Mysterien eines Frisiersalons (1923) [Los misterios de una peluquería] junto a 
Erich Engel y Karl Valentin, la comedia narraba el desastroso 
funcionamiento de una peluquería. Poco después, Brecht propone una 
filmación de la obra teatral Mann ist Mann (con Carl Koch, 1931) que ponía 
en crisis nociones del drama expresionista en torno a la individualidad que se 
encontraban la obra Die Wandlung, Das Ringen eines Menschen de Ernst 
Toller1080. 
                                                 
1078 Material sobre la película y guión de rodaje en Brecht, Bertolt; Gersch, Wolfgang y 
Hetch, Werner (Eds.): Kuhle Wampe. Protokoll des Films und Materialien, Suhrkamp, 
Frankfurt, 1978. Citado por Thompson, Op. cit., p. 34. 
1079 Thompson, Op. cit., p. 39. 
1080 Los estudiosos de Brecht han situado Mann ist  como la primera exploración que dará 
lugar al teatro épico. Temáticamente sigue con la línea de otras obras del Lehrstücke, pero 
Mann ist Mann vendría a configurar una crisis del propio género trágico a través de la 
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Igualmente, el carácter ligeramente escandaloso que suponía 
introducir los géneros populares en el teatro (como el slapstick en el caso de 
Mann ist Mann)  funcionaba del mismo modo con la aceptación del nuevo 
medio cinematográfico y el rechazo de todos aquellos valores elitistas en 
torno a las artes que se proferían desde la crítica cinematográfca1081.  
Coincidiendo con la etapa de desarrollo del Lehrstücke, Brecht se 
propondría aquí retomar la aplicación, ahora de forma radical, de sus teorías 
materialistas y su idea del realismo: cómo la imagen produce conocimiento 
sobre la realidad.  
El gestus en Kuhle Wampe, a diferencia de su aplicación en la praxis 
teatral basada en la actuación del actor, se basa en el uso moderno de la 
gramática cinematográfica: movimientos de cámara y montaje 
interrumpiendo sobre la continuidad narrativa de los planos y 
descentramiento del sujeto espectador (títulos de prensa escrita, inserción de 
plano simbólicos, miradas a cámara), décalage entre sonido e imagen (e 
inserción de elementos ajenos al profílmico: radio, música popular), 
distanciamiento frente al cine realizado en estudio gracias a ciertos efectos 
documentales (la película está rodada en emplazamientos reales) y un 
inusual uso de la cámara (uso de planos-secuencia o planos en ángulos poco 
habituales). Es importante subrayar aquí que el elemento de distanciamiento 
operado a través del montaje, de la mirada a cámara, de la puesta en escena y 
de la banda de sonido, rompe por completo con el efecto de transparencia 
institucional mucho antes de que lo hicieran autores plenamente modernos 
vinculados a los nuevos cines. Lo que vendría a ser el “cine épico” 
brechtiano, aunque sea sólo a instancias de esta película, resulta de esta 
conciencia sobre la no naturalidad del lenguaje cinematográfico que tan 
explotado será en los discursos teóricos posteriores sobre políticas de 
representación. En este sentido, apunta Silberman: “Here Kuhle Wampe has 
become an example for the dialectical relation between aesthetic innovation 
and political commitment in the cinema, demonstrating that any discourse 
about the real and the cognitive relations that govern it cannot escape an 
examination of how we represent “reality” and how those representations 
constitute that very reality”1082.  
                                                                                                                                               
parodia sobre sus rasgos característicos y sobre las formas típicas del Trauerspiel. En Lyon, 
James K.: “Brecht’s Mann ist Mann and the Death of Tragedy in the 20th Century” en The 
German Quarterly, Vol. 67, nº 4, Autumn, 1994, pp. 513-520. 
1081 Otros aspectos de la carrera de Brecht como guionista y que no vamos a analizar en este 
capítulo serán, ya bajo condiciones muy distintas a las del periodo alemán, las derivas de su 
exilio en  Hollywood, por ejemplo, la colaboración con Fritz Lang en Los verdugos también 
mueren  (Hangmen also die, Fritz Lang; 1943). Sobre la trayectoria de Brecht 
exclusivamente en el campo cinematográfico existe el estudio de Gersch, Wolfgang: Film 
bei Brecht, Henschelverlag, Berlín, 1975.  




Así, las operaciones de la cámara registran, antes que emociones o 
situaciones psicológicas determinadas de los protagonistas en sus 
condiciones sociales, realidades físicas. Para Brecht, la idea de un 
materialismo estético viene determinada por el sentido y uso del gestus, éste 
se convierte en la herramienta que visibiliza el proceso productivo del filme: 
“in other words, its Von-Aussen-Sehen (seeing from the outside) becomes 
the cornerstone of an aesthetics of making visible, das Sichtbarmachen.”1083  
También esta manera de entender el realismo en Brecht, como 
conciencia explícita frente la construcción del relato, nos sirve de nuevo para 
alejar a Brecht de las aspiraciones realistas de Lukács: “Brecht's emphasis on 
the historical nature of representational procedures is specific to his thinking 
on realism as a set of conventions which surport to portray the real. In short, 
for Brecht there is no Realism in any essentialist sense but rather realisms, 
modes of representation that evolve with the real and that at the same time 
play a role in transforming reality”1084.  
Kuhle Wampe, en este sentido, ha servido muchas veces, tal y como 
comenta Roswitha Mueller, para marcar este alejamiento frente a los autores 
que lo justifican como más cercano a Lukács de lo que él quisiera y, por otro 
lado, ampliar la idea de gestus para despachar cualquier idea de una ortodoxia 
brechtiana1085. El montaje en Brecht “se limitaba a presentar la 
simultaneidad de realidades, de fragmentos de realidad procedentes de 
diversos contextos. El efecto resultante de ello no estaba definido. No era en 
cualquier caso una tercera imagen, sino un extrañamiento de las imágenes en 
conflicto, consecuentemente, del acontecimiento escénico. (…) Es decir, en 
tanto Heartfield, Piscator o Eisenstein entendieron el montaje 
dialécticamente, Brecht, privándolo del tercer momento sintético, lo utilizó 
como medio de representación de la conflictividad y la anarquía”1086. Esta 
actitud brechtiana nos vuelve a conectar con la naturaleza de la modernidad 
que veíamos al inicio de la investigación, aquella modernidad que Foucault, 
refiriéndose a Kant, define como una puesta en crisis del mismo discurso 
que la sostiene.   
Hemos visto aquí en qué lugar se sitúa este film, como dispositivo 
                                                                                                                                               
Wampe or Who Owns the World?”, p. 48. 
1083 Silberman, Marc: “The Politics of Representation: Brecht and the Media” en Theatre 
Journal, Vol. 39, nº 4, December, 1987, pp. 448-460. 
1084 Ibid., p. 452. 
1085 Mueller, Roswitha: Brecht and the Theory of Media, University of Nebraska Press, 1989. 
El sentido del montage en Brecht, también le permite a Mueller acercarlo más a las tesis 
eisenstenianas más que a las de Vertov y contradecir la idea de Barthes sobre el fragmento 
en Brecht como sintagma autónomo [“Diderot, Brecht, Eisenstein” en  Screen, Vol. 15, nº 
2, 1974, pp. 33-40].  Citado por Mueller, Roswitha: “Montage in Brecht” en Theatre 
Journal, Vol. 39, nº 4, December, 1987, pp. 473-486.     
1086 José A. Sánchez, Op. cit., p. 118. 
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crítico, frente a la representación realista asignada al cinematográfico – en 
este sentido Brecht sí creemos que tiene puntos en común con Lukács1087, al 
convenir un realismo que no sea reflejo directo de lo real sino que sirva para 
exponer las contradicciones sociales - y que nos ayudan a generar una 
reflexión alternativa frente a las propuestas usuales de los aparatos de la 
izquierda involucrados en la producción cinematográfica.  
En primer lugar, nos gustaría constatar la superación de Kuhle 
Wampe de la tradicional diferenciación entre alta y baja cultura y la 
posibilidad de generar formas críticas más allá de la propaganda y/o del 
género documental; o de la asimilación de fórmulas melodramáticas 
convencionales. En segundo lugar, Kuhle Wampe y la trayectoria de Brecht 
presentan un giro importante en la consideración, ahora activa, del 
espectador cinematográfico al retomar y llevar a ese campo el trabajo 
realizado anteriormente por Victor Shklovsky.  
Analizando la postura brechtiana podemos establecer un modo de 
entender la producción cultural sin necesidad de buscar el lugar que 
correspondería en un supuesto afuera. A través de la afirmación cínica de lo 
real como medio más virulento para ejercer la crítica, se trataba de no 
desmontar el sistema, sino instrumentalizar su imagen desde posiciones 
cínico-anarquistas con el objetivo de producir diversión1088. Si no hay afuera, 
entonces la crítica ha de operar no a la contra de la institución sino a través 
de una crítica institucional: no criticar lo ideológico sino lo literario, por 
tanto, la crítica es posible en Brecht a través de crítica del lenguaje.  
Si recuperamos aquí la recopilación –realizada por Robert Stam1089- 
de aquellos factores de la praxis teatral de Brecht que son aplicables al cine, 
damos cuenta de los estrechos vínculos de Kuhle Wampe con la estética 
brechtiana y con la modernidad cinematográfica: 1) La creación de un 
espectador activo (en oposición a los «zombis» ensoñadoramente pasivos que 
el teatro burgués engendra o los autómatas que marchaban a paso de ganso 
en los espectáculos nazis); 2) El rechazo del voyeurismo y de la “convención 
de la cuarta pared”; 3) La noción del llegar a ser más que els e r popular, esto 
es, la transformación del deseo espectatorial y no su satisfacción; 4) El 
rechazo de la dicotomía entretenimiento-educación, dicotomía que da por 
                                                 
1087 Es interesante en este aspecto consultar el libro de Hannah Arendt: Walter Benjamin, 
Bertolt Brecht, Hermann Broch, Rosa Luxemburg, trad. de  Luis Izquierdo y de José Cano 
Tembleque, Anagrama, Barcelona, 1972.  
1088 José A. Sánchez, Op. cit., p. 43. 
1089 Robert Stam realiza una útil enumeración de todas las correspondencias entre el método 
brechtiano y los rasgos estilísticos de autores modernos en “La presencia de Brecht”, Teorías 
del cine, pp. 175-180. concretamente esta primera recopilación de las correlaciones del teatro 
y el cine las extrae de la famosa edición de ensayos de Brecht de John Willet: Brecht on 





sentado que el entretenimiento es inútil y que la educación no ofrece placer 
alguno; 5) La crítica a los abusos de la empatía y el pathos; 6) El rechazo de 
una estética totalizadora en la que todas las «pistas» se presten a potenciar un 
sentimiento único y abrumador; 7) La crítica del esquema Destino / 
Fascinación / Catarsis típico de la tragedia aristotélica, en favor de la 
representación de gente corriente que crea su propia historia; 8) El arte 
como llamada a la acción, en la que se lleve al espectador no a  contemplar el 
mundo sino a cambiarlo; 9) El personaje como contradicción, como 
escenario  en el que se encarnan las contradicciones sociales; 10) La 
inmanencia del significado, donde el espectador debe elucidar el significado 
del juego de voces contradictorias del texto;  11) La división del público, en 
función de su clase; 12) La transformación de las relaciones de producción, 
es decir la crítica no sólo del sistema en general sino de los aparatos que 
producen y distribuyen la cultura; 13) La visualización de la red causal, en 
espectáculos que sean realistas no estilísticamente sino en términos de 
representación social;  14) Efecto  V, que desacondicionen al espectador y 
extrañen el mundo social en el que vive, liberando a los fenómenos 
socialmente condicionados del sello de familiaridad y revelando que no son, 
simplemente, naturales; 15) El entretenimiento, el teatro entendido como 
arte crítico y a la vez divertido,  análogo en ciertos aspectos a los placeres del 
deporte o del circo. 
En definitiva, en Brecht encontramos la intención de borrar el sujeto 
del enunciado, recuperando la crítica nietzscheana al carácter 
representacional del lenguaje a la vez que le permitía superar la caída del 
expresionismo en el solipsismo del artista: moverse en la superficie, aceptar 
la mentira del lenguaje y jugar violentamente con ello, lo que por otro lado, 
permitía a Brecht superar la asimilación entre política y propaganda.  Es así, 
a nuestro entender, como Brecht activa o introduce la emancipación 
moderna del espíritu crítico de nuevo en lo que debía constituir una esfera 
pública –de la que recordaremos en Kant se basaba justamente en la crítica- 
y que, tal como veíamos en Habermas, se acaba desplazando por la idea de 
publicidad en tanto que valor de mercado.   
La dirección tomada por el dramaturgo va a verse truncada, tal y 
como comenta Mueller; la trayectoria que siguen tanto la  industria del cine 
desarrollada en la Alemania nazi como en el extranjero, cada vez más, 
llevarán a Brecht  hacia una posición de antagonismo hacia los modos 
dominantes de expresión cinematográfica, por lo que sus impulsos creativos 
hacia este medio serán obstaculizados y transformados en una crítica 
negativa1090 . 
Si como bien apunta Jim Hillier1091 y tal como apuntamos en esta 
                                                 
1090 Mueller, “Montage in Brecht”, Op. cit., p. 486. 
1091 Hillier, Jim (Ed.): Cahiers du Cinéma: 1960-1968: New Wave, New Cinema, 
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investigación, el proceso moderno en el arte constituía un proceso de 
politización, la influencia ejercida por Brecht sobre los artífices de la 
modernidad cinematográfica va a ser capital1092. Dos de los ejemplos más 
evidentes serán los métodos empleados por Jean-Luc Godard y Straub-
Hulliet o, de forma referencial, en la filmografía de Rainier Werner 
Fassbinder. Entre otros tantos, encontraremos rasgos del método brechtiano 
en cineastas como Louis Malle, Orson Welles, Alain Resnais, Marguerite 
Duras, Glauber Rocha, Dusan Makavejev, Alain Tanner, etc1093. Además, la 
influencia de Brecht se extiende de forma aún más apremiante a partir de 
1968 y no sólo en la praxis sino también en la teoría. En esta línea cabría 
consultar las seminales aproximaciones de Bernard Dort en “Pour une 
critique brechtienne du cinema” y  Lecture de Brecht1094  en 1960 y los 
múltiples artículos de Roland Barthes durante los años cincuenta como “La 
révolution brechtienne” y “Les tâches de la critique brechtienne”1095, los 
números de Cahiers du cinéma dedicados al autor1096, diseminándose la crítica 
brechtiana por la teoría francesa de Baudry, Comolli…1097 por la teoría 
británica de Peter Wollen, Stephan Heath, Colin MacCabe…1098.  
En contraste con Brecht, hay que mencionar también la otra línea 
estudiada, como es la compuesta por pensadores como Theodor W. Adorno, 
que ya desde la IIGM negarán cualquier posibilidad de crítica -más allá de la 
teoría- desde dentro del sistema. En un momento dado, años después de la 
                                                                                                                                               
Reevaluating Hollywood, Vol. II, Harvard Univesity Press, 1992, p. 8. 
1092 Es Los verdugos también mueren,  primer trabajo de Hanns Eisler y de Brecht en 
Hollywood - y con la colaboración de John Wexley, el guionista de uno de los primeros 
filmes estadounidenses sobre la IIGM, Confessions of a Nazy Spy (Anatole Lytvak, 1938) – 
será una de las vías, junto al estreno de Madre Coraje en 1956 -del Berliner Ensemble en el 
Teatro de Naciones de Paris-, por las que los principales artífices del cine moderno se 
interesarían por Brecht.  Aunque cabe mencionar que en esta obra quedaron eliminados 
todos los rasgos de su praxis y la experiencia del trabajo con Lang en el sistema de estudios 
fue poco menos que frustrante. No será hasta después de su muerte que el trabajo realizado 
con Charles Laughton en la obra teatral Galileo  desde 1943 y dirigida por Joseph Losey en 
el 1947 quien también la llevará a la pantalla en 1975 respetando la metodología brechtiana 
en La vida de galileo (Galileo Galilei, 1974). 
1093 Stam,  Teorías del cine, p. 178. 
1094 En Cahiers du Cinema nº 114, Decembre 1960. En castellano Lectura de Brecht, trad. de 
Juan Viñoly. Seix Barral, Barcelona, 1973. 
1095 En Théâtre populaire nº 38 , 1960 y Essais critiques, Seuil, Paris, 1964. 
1096 Concretamente los números del 103 al 207, de enero de 1960 a Diciembre de 1968. 
Todos ellos están comprendidos en la mencionada edición de Jim Hillier. 
1097 Estudios específicos sobre la influencia de Brecht en el cine y teoría moderna véase 
Lellis, George: Bertolt Brecht, Cahiers du Cinema and Contemporary Film Theory, UMI 
Research Press, Ann Arbor, 1982; Walsh, Martin y Griffith, Keith M.: The Brechtian aspect 
of radical cinema, British Film Institute, London, 1982.  
1098 Véanse por ejemplo los números especiales dedicados a Brecht donde se encuentran los 
de Stephen Heath: “Lessons from Brecht” en Screen, Vol. 15, nº 2, Summer, 1974  o todo 





                                                
publicación de la Dialéctica negativa y poco después del movimiento del 68, 
Adorno comentaba, a razón de la unión entre teoría y praxis, que la 
confianza en la acción limitada de grupos pequeños le recordaba la 
espontaneidad que se atrofia en el todo endurecido y sin la que el todo no 
puede convertirse en otro; el mundo administrado tiene la tendencia a 
estrangular la espontaneidad para canalizarla; “no es casualidad  que los 
ideales de acción inmediata y la propaganda de la acción hayan resucitado 
una vez que organizaciones antiguamente progresivas se han integrado 
voluntariamente y han desarrollado en todos los  países de la Tierra rasgos 
de aquello contra lo que se dirigían”1099.  
 
 
1099 En “Resignación” conferencia emitida en la Radio Libre de Berlín el 9 de febrero de 
1969 publicada en Adorno, Theodor W.: Crítica de la cultura y sociedad, Vol. 2, trad. de 
Jorge Navarro Pérez, Akal, 2009, pp. 707-711. 

 
8. Dispositivos críticos en el Reino Unido desde la 
independencia, el documental institucional, la militancia y la 
industria 
 
Art is the prototype of that harmony which the human mind seeks, its proper 
Business is to harmonise the relations of life1100.  
John Grierson 
 
A través de una mirada sobre las fuentes y bibliografía del cine  
británico de este periodo vamos a comprobar cómo una de las tensiones que 
permite articular las diferencias entre los diversos grupos y modelos 
productivos va a pivotar sobre el concepto de independencia. En un Estado 
donde se subvenciona la producción cultural, la independencia acabará 
significando, no sólo aquellos movimientos críticos o de oposición, sino todo 
un marco artístico. Con ello, los grupos de izquierda y militantes diversos 
que construyeron un marco crítico, hasta la fecha inexistente, se tendrán que 
situar en una categoría distinta a la del cine subvencionado, sorteando la 
censura y elaborando otros relatos al margen de los reformistas u oficiales y 
desarrollando sus propias infraestructuras sin ningún tipo de subvención 
pública. Para ubicar todo el cúmulo de prácticas que componen la idea de un 
cine militante británico vamos a desarrollar aquí el marco contextual en el 
que se ubican, en dialéctica tanto con el discurso de lo independiente, como 
con los modos representativos del documental institucional y frente a la gran 
industria.  
Por tanto, en un primer momento, dibujaremos cómo se sitúan las 
estrategias gubernamentales en torno a la cuestión cultural, cuál es el debate 
artístico ejercido desde los grupos vanguardistas y progresistas así como las 
redes de cooperación que se establecen entre unos y otros para pasar luego a 
las tensiones entre éstos y los grupos más politizados de la izquierda. En un 
segundo momento y en dirección opuesta creemos interesante también 
introducir cuáles fueron las derivas, desde la industria cinematográfica 




8.1. Sobre la relación entre Cine y Estado democrático: la 
institucionalización del documental y la posibilidad crítica  
Para iniciar el análisis del cine como dispositivo crítico en el contexto 
británico1101 habrá que tener en cuenta el marco democrático en el que se 
                                                 
1100 Citado en Aitken, Ian: Film and reform: John Grierson and the documentary film 
movement, Routledge, Lonon, 1992, p. 190.  
1101 Las investigaciones sobre la historia general del cine británico, hoy ya clásicas, pueden 
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desarrolla, mucho más estable y consolidado que en el resto de Europa –
aunque también partiendo de una tradición parlamentarista distinta-. La 
conversión y consideración del cine como servicio público puesto al servicio 
de las formas de gobierno establece un vínculo insoslayable con el proyecto 
democrático. En este sentido, nos es imposible obviar uno de los proyectos 
más reivindicados desde el contexto inglés como fue el impulso del 
documental llevado a cabo por John Grierson y sus seguidores. Tener este 
movimiento presente y comprender sus aspectos fundamentales también nos 
permitirá, a través de la diferencia, comprender la actitud crítica de los 
dispositivos cinematográficos más radicales.    
  
 
8.1.1 La intervención del Estado en materia cultural después de la 
Primera Guerra Mundial. 
A finales de los años veinte la puesta en práctica de nuevos códigos 
lingüísticos basados en el documental vendría a ser el resultado, tanto de un 
proceso que pretendía la legitimación artística del cine, como de un cuerpo 
teórico proveniente de las ciencias políticas. Con ello Grierson respondía a 
una situación en la que el cine era entendido como sector industrial y 
productor de beneficios monetarios pero también como productor de unos 
valores y una identidad nacional propia que se estaba viendo amenazada por 
la “invasión” estadounidense. El cine se había convertido, sobre todo en el 
periodo de entreguerras, en el más importante entretenimiento de la clase 
obrera donde acudían los miles de parados y mujeres que tenían el 
beneplácito social de ir al cine sin ser cuestionadas. Sin embargo, tal 
situación estaba manchada por el desprecio del cine como espectáculo de 
masas y que lo situaba muy por debajo de las excelencias del teatro, la novela 
o la poesía inglesas. A esto se le añadía el agravante de que, tras la IGM, las 
posibilidades de levantar un cine nacional y culturalmente legítimo parecían 
estar en decaimiento debido a la competencia norteamericana, tanto en el 
sector de la producción como en el de la exhibición –se pasará de 145 
películas nacionales al año, a principios de los años veinte, a 37 en 19261102.  
En el año 1927, con la implantación del Cinematograh Film Act, el 
gobierno intentará dar cierta protección al cine realizado en tierra británica. 
En lo que a la distribución y exhibición se refiere, el acta regulaba el alquiler 
de películas y el block and blind booking, obligando a distribuir y exhibir un 
                                                                                                                                               
ser, entre otras, obras como la de Roger Manwell y Rachel Low: History of the British Film 
1896–1906 (1948) junto a los otros dos volúmenes de Low en solitario abarcando hasta 
1939 [Routledge, London, 2005]; el de Charles A. Oakley Where we came in: seventy years of 
the British film industry de 1964 [Allen & Unwin, 2005] y la historia cinematográfica de 
Roy Armes, A critical Histroy of British Cinema  [Oxford University Press, 1978]. 
1102 García Fernández, Emilio: “La industria del cine en otros países europeos” en Historia 




número mínimo de películas inglesas en las salas. Más adelante incidiremos 
de nuevo en estas medidas gubernamentales. Mientras, a otro nivel se sucede 
el debate cultural en torno al cine. La cuestión se resumía a través de dos 
propuestas, o bien, producir películas que aunque fuesen muy comerciales, 
partieran de la gran tradición teatral y literaria nacional, o bien, seguir el 
modelo populista estadounidense. Enfrentándose o sirviéndose de los 
resortes de esta crisis, durante los años treinta irán surgiendo iniciativas que 
aunque ignoradas por la prensa seria, lograrán un gran éxito entre el público 
inglés aprovechando justamente las medidas intervencionistas de las cuotas 
de pantalla. Algunos de los involucrados serán productores como Michael 
Balcon o directores-productores como Herbert Wilcox, Victor Saville y 
Alexander Korda1103 entre los que trabajaría un joven Alfred Hitchcock. 
Más adelante veremos qué papel jugaron estas figuras en la industria 
cinematográfica británica. 
En esta trama, la movilización desde el punto de vista gubernamental 
va a venir motivada por razones que exceden la propia industria del cine. 
Frente al descuido sobre los valores tradicionales británicos y la intrusión 
acelerada de los valores modernos americanos, Hollywood representaba un 
arma de propaganda para el consumo1104 de productos no-británicos. Un 
factor éste que nos llevaría a hablar de los fuertes lazos que desde un 
principio tuvieron el cine, la economía y el colonialismo1105 ya que, como 
veremos en este capítulo, acabarán constituyendo una preocupación política 
importante desde la primera postguerra en adelante. En parte, estos vínculos 
se verán intensificados gracias a la  puesta en marcha del documentalismo de 
Grierson. 
Recordemos también que a nivel mundial, el periodo de entreguerras 
estuvo marcado por una profunda crisis de los ideales liberal-democráticos. 
                                                 
1103 Armes, Op. cit., pp. 66 y ss. 
1104 La connexion entre las películas y el consumo de masas era visto como un fenómeno 
alarmante, según V. F. Perkins: “For some British commentators, the image of the popular 
audience as threateningly other was matched by the foreignness of popular films, 
overwhelmingly American. If the clients were an undiscriminating class, their supply came 
form a whole society which was held to lack class and culture”. Perkins, Victor F.: “The 
Atlantic Divide” en Dyer, Richad y Vincendeau, Ginette (Eds.): Popular European Cinema, 
Routledge, London, 1992, p. 197. 
1105 “The economic problems that beset the British film industry faced wieth Americna 
competition were analogous to those which Britain had been racing on a much broader 
front in other sectors of the economy for a very long period”. Miles, Peter y Smith, 
Malcolm: Cinema, literature & society: elite and mass culture in interwar Britain, Routledge, 
London, 1987, p. 166. Robert Stam comentaba también lo útil que resultaba el cine como 
herramienta de difusión y propaganda de los  proyectos imperialistas europeos que 
coinciden, no de manera casual, con el inicio del cine. Los países que mayor capacidad de 
producción tuvieron a finales del siglo XIX y principios del XX –periodo satisfactorio para 
el cine británico- fueron evidentemente, los países protagonistas del colonialismo. Stam, 
Teorías del cine, p. 40. 
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Esta crisis no dejará de salpicar al Reino Unido. El Estado británico era el 
lugar donde esta tradición democrática estaba más arraigada y la situación de 
crisis y paro masivo no condujo, como en el resto de países industrializados, 
al extremismo político o a grandes revoluciones sociales –debido también a 
una serie de factores como el diálogo más o menos fluido entre patronales y 
sindicatos, ciertas mejoras laborales1106, incrementos importantes de sueldo y 
reducción de horas, etc.-. De todos modos, después de la IGM también la 
política interior inglesa y el modo en que se gestionaba la democracia sufren 
un cambio considerable al implantar el sufragio universal a hombres mayores 
de 31 años. Esto implicaba una mayor consideración cualitativa y 
cuantitativa del individuo como votante. De ello se desprenderán políticas 
que intentarán mediar en las formas de vida, generar consenso e intervenir 
sobre nuevas áreas económicas y sociales administrando los asuntos públicos 
a través de la herramienta de la opinión pública1107. Frente a tales cambios y 
frente a las crisis políticas europeas, surgen numerosas investigaciones que, 
en pocas palabras,  concluían que la democracia y la idea de una sociedad 
igualitaria sólo eran posibles a través del liderazgo de una elite capaz de 
gobernar a  una multitud movida por fuerzas irracionales1108. Como ya 
hemos comentado, la tendencia general de disciplinas como la ciencia 
política, la psicología social o la investigación en la comunicación de masas 
tendían hacia la consideración de una masa como ente peligroso a la vez que 
susceptible de ser manipulado y sondeado. Estos “avances” se sucedían sobre 
todo en EEUU gracias a que, tal y como comenta Ian Aitken, “This newly 
expanded lower class threatened middle-class control of the political 
process, and sought, in some instants, to actualize the democratic ideals 
enshrined within the American constitution. It was against this context than 
anti-democratic theories began to appear [el behaviourist y la sociología 
positivista]. Many of these anti-democratic theorists were connected to big 
business, and functioned ideologically on behalf of corporate interests, in 
stressing the need for an efficient, modern society, in which elites governed 
the majority”1109. 
Junto a  los procesos de la política economica, es necesario aludir 
                                                 
1106 Parker, Robert y Clarke, Alexander: El siglo XX: Europa, 1918-1945, Siglo XXI, 
Madrid, 1980, pp. 141-155. 
1107 Swann, Paul: The British documentary film movement 1926-1946, Cambridge University 
Press, 1989, pp. 2-3. 
1108 Un legado que va de las bases establecidas por Freud a sus aplicaciones en el campo del 
marketing y consumo por el mismo sobrino de éste, Edward Bernays, pasando por las 
aportaciones de Laswell o Lippman. Una de las pocas voces críticas al respecto de estos 
trabajos durante esta época será John Dewey quien ponía en cuestión la naturaleza irracional 
de la sociedad de masas a través de su concepto de “arte social”. Para una introducción a 
Dewey véase la de Ramón del Castillo a: Dewey, John: La opinión pública y sus problemas, 
Ediciones Morata, Madrid, 2004 (1927).    




también a la fuerte división clasista existente en Inglaterra y que de un modo 
u otro también afectará a las consideraciones políticas de la cultura como 
campo para la educación de la ciudadanía. Tal como comenta Clive 
Coultas1110, las cuestiones de clase habían sido institucionalizadas ya desde el 
siglo XIX a través de la división ejercida desde el sistema escolar. La 
educación inglesa se estructuraba según escuelas de pago, las llamadas Public 
Schools para los hijos de clase alta; la Grammar School, para los hijos más 
capacitados de la clase media-baja y clase obrera; y la Elementary School 
para el resto. Así, desde la época victoriana, parte del papel desempeñado 
por las Public Schools era el de formar a la élite administrativa que 
gobernaría el Imperio británico. Además de la cuestión de clase, cabe 
mencionar la existencia de la otra gran división social generada por unas 
regiones agrarias en declive. En este sentido, el movimiento documental 
también debería ejercer cierta mediación entre dos áreas tan diferenciadas 
como la rural y la metropolitana. Grierson apelaría así al objetivo social del 
cine documental puesto que pretendía mostrar a la clase obrera y agraria en 
su propio ambiente – aunque sin incidir demasiado en las condiciones de 
ésta en ese ambiente. 
Tal consideración socio-cultural sobre el cine comienza a tomar 
relevancia en estos finales de los veinte y primeros años treinta. Pero hay que 
tener en cuenta que las primeras reformas a las que se somete al cine 
británico no parten de consideraciones culturales sino de regulaciones 
mercantiles. 
En este proceso cabe mencionar las primeras políticas económicas 
intervencionistas impulsadas por el primer ministro conservador Stanley 
Baldwin (desde 1923). Su gobierno puso en marcha el departamento de la 
EMB para la promoción de productos imperiales, siendo el primero en 
intentar introducir todo un sistema de medidas que afectarían al campo de la 
comunicación de masas, tanto al cine comercial, a través de las cuotas de 
pantalla, como al documental. Después de la gran guerra parecía que la 
economía liberal iba a tomar el mando pero el intervencionismo estatal se 
hizo muy fuerte1111 ya que sería la principal medida empleada para superar la 
fuerte crisis ocasionada por la contienda.  
                                                 
1110 Coultas, Clive: “El cine realista británico. Perspectiva histórica” en El cine realista 
británico, Filmoteca Nacional de España, Barcelona, 1978, pp. 5-16. 
1111 “El abandono por parte de Gran Bretaña de los principios de la libertad de transacciones 
en el seno de una única economía mundial ilustra dramáticamente la rápida generalización 
del proteccionismo en ese momento. Más concretamente, la Gran Depresión obligó a los 
gobiernos centrales a dar prioridad a las consideraciones sociales sobre las económicas en la 
formulación de sus políticas. El peligro que entrañaba no hacerlo así -la radicalización de la 
izquierda y, como se demostró en Alemania y en otros países, de la derecha- era 
excesivamente amenazador” en Hobsbawm, Eric: Historia del siglo XX. 1914-1991, Crítica, 
Barcelona, 1995, p. 102. 
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Durante el siglo XIX y hasta entonces, las dos áreas de la cultura que 
habían entrado en la administración estatal eran, junto al sistema 
educacional, la Nacional Gallery y los museos públicos. Pero con la entrada 
del siglo XX y el auge de la industria cultural, el estado no podía mantenerse 
al margen y en los años veinte el gobierno reconsidera el cine como potencia 
no sólo industrial sino cultural. De tales reconsideraciones se desprenderán 
otras reformas como la mencionada Cinematograph Film Act de 19271112 y 
la fundación del British Film Institute en 1933.  Otras formas de 
administración de la cultura de masas  se ejecutaron a través de la regulación 
de las radiofrecuencias. Las emisoras, entendidas como un dispositivo con 
indudables beneficios para la educación y la cultura nacionales, pasarían a 
formar parte de la propiedad del Estado en todos los países occidentales, 
excepto en EEUU -aunque en 1967 el gobierno del demócrata  Lyndon B. 
Johnson aprobará una ley de apoyo público a los programas culturales 
radiofónicos entre otras ayudas a las artes en general.  
Los contenidos de la radiodifusión británica en estos años de 
entreguerras estaban dirigidos a ofrecer un acceso democrático a la alta 
cultura para todas las clases sociales. Como comenta Gournay, los diferentes 
países que impulsaron dichas políticas lo hicieron antes de que se crearan 
instancias nacionales encargadas de asuntos específicamente artísticos1113. 
En 1922 se había creado la agencia del British Broadcasting Company 
(BBC) con dos objetivos clave: asegurar el acceso de todo el país a la 
programación y mantener unos altos estándares culturales “to provide the 
best of everything” además de establecerse con cierta independencia y 
autonomía respecto al gobierno1114. Para lograr estos objetivos era necesario, 
                                                 
1112 En este marco aparecerán las llamadas quota quickies para cubrir la cuota de pantalla 
marcada por ley, se trataba de películas de bajo presupuesto y peor calidad que duraban 
apenas una hora. Alexander Korda sería uno de los directores que  más se aprovecharía de 
estos subsidios. Para un estudio sobre este tipo de producciones véase Chibnall, Steve: 
Quota Quickies: the birth of the Britich “B” film, BFI Publishing, 2007.  
1113 Gournay, Bernard: Contra Hollywood. Estrategias europeas del mercado cinematográfico y 
audiovisual, Bellaterra, Barcelona, 2004, p.25. 
1114 Según Jim MacGuigan organismos como la BBC o el futuro Arts Council (1946) se 
erigirían como instituciones “a un brazo de distancia” de los organismos gubernamentales, 
garantizando así su independencia al margen de políticas partidistas. Durante la IIGM 
veremos el giro de esta premisa hacia una implicación total entre arte, cultura y dirigismo 
político debido al esfuerzo bélico. De modo contrario, en los años 70, instituciones como el 
British Film Institute sufrirán un proceso de politización  al margen de los partidos al 
albergar a las nuevas generaciones de la izquierda del post sesenta y ocho. Sin embargo y a 
pesar de diversas crisis, el modelo británico de política cultural se caracterizará por una 
voluntad de neutralidad política en el diseño de unas instituciones que gestionarían las 
subvenciones y ayudas públicas, al menos hasta antes de los 80 cuando el modelo sufra 
cambios estructurales considerables debido a la entrada en juego del neoliberalismo. 
MacGuigan, Jim: Rethinking Cultural Policy, Open University Press, London, 2004, pp. 38 




por un lado, operar como un monopolio para que la competición no forzara 
a abandonar la “calidad” de los programas culturales o afectara a  los 
programas educativos; por otro, implantar una licence fee (canon) regular para 
asegurar que los costes de los programas no fueran determinados por el 
rango de la audiencia – por ejemplo programas de alto presupuesto podían ir 
dirigidos a grupos minoritarios1115. En parte, los éxitos de la BBC como 
instancia educativa, reguladora del buen gusto y de las conductas sociales, 
inspirarían a Grierson en la creación de una unidad cinematográfica en el 
Empire Marketing Board.1116 
 
 
8.1.2. El proyecto reformista de John Grierson  
La carrera de John Grierson se emprende un poco más atrás en el 
tiempo, hacia 1924, gracias a una beca de la Rockefeller Foundation que le 
permite llevar a cabo una investigación en la Universidad de Chicago sobre 
la inmigración y sus efectos en las condiciones sociales de EEUU. El 
trabajar en un área que estaba liderada por la figura de Walter Lippmann y 
el tremendo impacto de su obra Opinión Pública1117 tendrá una relevancia 
seminal en su conceptualización del movimiento documental. En este 
aspecto, como comenta Aitken, el idealismo de Grierson y sus inclinaciones 
hacia la social-democracia reformista dejaron calar sólo algunos aspectos de 
aquel empirismo americano. Del entorno de Lippman, Grierson retuvo la 
idea de que el ciudadano era incapaz de comprender una variedad de datos 
sociales complejos. De la necesidad de transmitir una serie de informaciones 
a la población civil, con vistas a impulsar una democracia supuestamente 
más lícita, el método de Grierson se empezó a forjar a través de la 
observación de la prensa sensacionalista:  
 
The idea of documentary in its present form came originally 
not from the film people at all, but form the Political Science school in 
Chicago University round about the early twenties. (…) We were 
concerned with the influence of modern newspapers and were highly 
admiring of the dramatic approach implicit in the journalism of Mr. 
Hearst. Behind the sensationalizing of news we thought we 
recognized a deeper principle, and I think Mr. Luche at very much 
the same time was recognizing it too. We thought, indeed, that even 
so complex a world as ours could be patterned for all to appreciate if 
                                                                                                                                               
en las industrias creativas, Investigación financiada por Departament de Cultura i Mitjans de 
Comunicació, Barcelona, 2009.  
1115 Crisell, Andrew: An introductry history of British broadcasting, Routledge, London, 2002, 
p. 17. 
1116 Aitken, Film and Reform, p. 170. 
1117 Lippmann, Walter: La Opinión Pública, Langre, Madrid, 2003 (1922). 
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we only got away from the servile accumulation of fact and struck for 
the story which held the facts in living organic relationship 
together.1118 
 
 Grierson volvió a Inglaterra influenciado no sólo por las refinadas 
ideas de los métodos cautivadores de la prensa amarilla, de las ideas de  
Lippman o Laswell sino, y de forma importante, por la eficacia visual del 
Acorazado Potemkin y las formas documentales de Flaherty en Moana (1926). 
De ello se desprendería un proyecto cinematográfico basado en la capacidad 
de la cultura del entretenimiento para educar a la población civil y proponer 
nuevas formas de gobernanza1119.  De este modo, Grierson entendió que 
frente a los dos procesos que afectaron la sociedad británica durante el 
periodo de finales de los veinte y principios de los treinta: el crecimiento del 
poder del Estado y el desarrollo del capitalismo corporativo; la emergencia 
del film documental y su cohesión en un movimiento1120 encontraba su 
razón de ser aprovechando además que estos procesos estimulaban la 
expansión de las relaciones públicas de la industria.1121  
                                                
Grierson concluyó, al final de su periodo de investigación, que el cine 
ofrecía la mejor herramienta para la integración de grupos sociales diversos a 
través de la producción de unos filmes que enfatizasen la interconexión entre 
lo individual y lo social. Grierson creyó que la industria cinematográfica, por 
su orientación comercial, no iba a asumir gran número de este tipo de 
películas, así que acudió al nuevo recurso disponible para tal proyecto 
cinematográfico y social: el Estado, o en su defecto, organismos con una 
presencia nacional muy fuerte.  
 Desde el ámbito del cine propagandístico y después de la Primera 
Guerra Mundial, el Estado británico ya había impulsado nuevas agencias 
como el Ministerio de Información en la que se incluyó al cine produciendo 
noticieros de guerra (The Battle of the Somme, 1916).  
 
1118 Citado en Ellis, Jack C.: Grierson: life, contributions, influence, Southern Illinois 
Universty Press, 2000,  p. 22. 
1119  “Grierson, al final de su vida, considera que el hecho más singular del documental fue 
precisamente no buscar el dinero de Hollywood sino el del gobierno, comprometiendo a las 
instituciones con los propósitos del cine realista” en Ledo, Margarita: Del cine-ojo a Dogma 
95. Paseo por el amor y muerte del documental, Paidós, Barcelona, 2004, p.54. 
1120 Traduciendo al inglés el término francés documentaire en febrero de 1926 al describir el 
film de Robert Flaherty Moana (1925) en el New York Sun. Algunos (Dodd & Dodd)  han 
visto la conexión  con la tradición literaria del siglo XIX denominada “The Unknown 
Englad” y cuyos autores de clase media-alta escribían sobre las áreas desconocidas de la 
clase obrera británica. En Lay, Samantha: British social realism: from documentary to Brit-grit, 
Wallflower, London, 2002, p. 41. 
1121 Aitken, Ian, “The Documentary Film Movement: The Post Office Touches all 
branches of life” en Hassard, John y Holliday, Ruth (Eds): Organization-representation: 




 En este impulso de los nuevos medios en el área de la propaganda 
gubernamental, no fue difícil que el EMB, organismo dedicado a la 
promoción de productos provenientes del imperio británico  frente a la crisis 
posbélica, apoyara el proyecto de Grierson en la creación nuevas 
herramientas de mediación social para levantar el comercio y los valores 
coloniales británicos.  Si los compromisos militares y políticos estaban en 
declive, el EMB iba a apostar por otras soluciones basadas en el consumo.  
Dentro de esta empresa se dedicó una parte importante de los fondos 
a generar un departamento de relaciones públicas. Gracias a las simpatías 
entre Grierson y el secretario de la EMB, Steven Tallents, y también a la 
flexibilidad del organismo que frecuentemente obtenía contratos extra-
gubernamentales de la industria, se genera la EMB Film Unit – de 1927 a 
1933-. En este marco se desarrollaron los primeros documentales de 
Grierson: Pescadores a la Deriva (Drifters; 1929) promocionando la industria 
pesquera de Escocia; y una serie de single-reel films a base de material ya 
rodado y que suponía, según el propio Grierson, el mejor método de 
formación para sus alumnos1122 –Paul Rotha y Basil Wright son quienes 
mayoritariamente montarán estos primeros filmes. Así surgen películas 
como Conquest (1930), sobre los migrantes del Oeste Americano a base de 
footage de films de Hollywood o Lumber (1930); South African Fruit (1930), 
Canadian Apples (1930), Sheep Dipping (1930), etc. A partir del 1931 y con 
más fondos para la unidad cinematográfica, Grierson gastará casi el total del 
presupuesto, unas 2.500 libras, en ofrecerle un documental a Flaherty. Esto 
respondía a una doble estrategia por parte de Grierson, por un lado Flaherty 
representaba un capital simbólico que legitimaría el documentalismo inglés y 
por otro, sus alumnos, puestos a trabajar bajo el ideal de pertenecer a un 
movimiento cultural, podrían nutrirse de las técnicas de éste. Así surgió 
Industrial Britain (Flaherty; 1931) que pronto se convertiría en el segundo 
gran éxito del grupo certificando la efectividad del método de trabajo 
colectivo de la escuela: Wright y Arthur Elton filmaron y Edgar Anstey 
editó el material con la supervisión de Grierson. 
En lo que respecta al funcionamiento de dispositivos críticos desde 
estas primeras intrusiones en el mundo documental, la primera dimensión 
política que se le podía atribuir era la representación de la clase obrera y el 
mundo del trabajo junto al  “country side” en un medio que, hasta entonces, 
había “negado” tal imagen1123. Aún así, dado el contexto comercial en el que 
se ubica y sin despreciar la apurada estética con la que Flaherty trabajaba, 
Industrial Britain captura a unos trabajadores de forma bastante 
                                                 
1122 Ibid., p. 120. 
1123 Aludiendo aquí al título del libro de José Enrique Monterde La imagen negada: 
Representaciones de la clase trabajadora en el cine, Filmoteca Generalitat Valenciana-Festival 
de Cine de Gijón, Valencia, 1997.  
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romántica1124, ilustrando las competencias de éstos forjadas a través de los 
años, de una forma positiva ensalza a unos maestros artesanos que “presiden” 
sus áreas de producción, en algún momento se alude a ellos como chairmans 
en el trabajo del vidrio, la siderurgia o el fundido de metal… El contexto 
reformista en el que el documental se estaba desarrollando no era 
precisamente un buen enclave para abordar dispositivos críticos salvo en 
contadas ocasiones, y de forma muy disimulada, tal como veremos más 
adelante.  En este sentido, Grierson se tendrá que enfrentar a las críticas 
lanzadas sobre la cuestión de que, al margen de las innovaciones 
introducidas en el ámbito cinematográfico, al fin y al cabo los documentales 
no podían desprenderse de esa pátina promocional del gobierno. A ello 
contestaría en 1951:  
 
The documentary film, even under Tory sponsorship, was the first 
and only trade art form produced by social democracy, and did more 
than later Socialist Readers are inclined to allow to make their 
victory emotionally real.1125 
  
 En este sentido, los logros que surgieron del complejo sistema de 
producción de la EMBFU se explican según dos fuerzas motrices: por un 
lado, las necesidades de promoción y propaganda de la administración 
estatal que recibía fondos del Departamento del Tesoro para realizar sus 
producciones y por otro lado, el impulso profesional de unos cineastas que 
defendían su propia autonomía creativa y alimentaban ciertas pretensiones 
artísticas a través de este modelo1126.  
Grierson también dedicaría esfuerzos a una labor teórica donde 
plasmar su idea sobre la práctica documental: 
 
Creemos que la posibilidad que tiene el cine de moverse, de 
observar  y seleccionar en la vida misma, puede ser explotada como 
una forma artística nueva y vital. (…) Creemos que el actor original 
(o nativo) y la escena original (o nativa) son las mejores guías para 
una interpretación cinematográfica del mundo moderno. Dan al cine 
                                                 
1124 De estas colaboraciones con Flaherty surgirán los documentales de la EMB: The 
Country Comes to Town (Wright, 1931); O’er Hill and Dale (Wright, 1931); Upstream 
(Elton, 1931) y Shadow on the Mountain (Elton, 1931) que junto a Lumper se les conocerá 
como los Imperial Six, comprados posteriormente por la Gaumont British. Ibid., p. 122. 
1125 En el prefacio de Grierson a Rotha, Paul: Documentary Film, Faber and Faber, London, 
1951, p. 18. 
1126 Heredero, Carlos F.: “El movimiento documentalista británico. la semilla del futuro y la 
herencia imposible” en Monterde, José E. y Heredero, Carlos F. (Eds.): En torno al Free 





un capital mayor de material. Le dan poder sobre un millón de 
imágenes. Le dan el poder de la interpretación sobre hechos más 




No sólo se filmaron documentales y se dotó de un cuerpo nuevo a 
este formato sino que Grierson realizó la puesta en marcha de espacios para 
la formación cinematográfica con ayuda del EMB pero con cierta 
independencia administrativa. Esta dualidad organizativa se basó en la 
entrada de fondos por parte de la EMBFU junto a la compañía privada New 
Era Productions a través de la cual se contrataban los servicios e 
infraestructuras. A través de la New Era eran contratados el resto de 
colaboradores de Grierson, con lo que él era el único contratado por el 
estado. Los talleres recogieron una docena de jóvenes de clase media y 
aunque se les pagaba tan poco que era ridículo e incluso lamentable,  todos 
estaban atrapados por la emoción de un arte que se había puesto al servicio 
de lo social1128. En un tono socarrón, uno de los miembros del movimiento 
añadía: “The reason they distinguished between art and non-art as 
equivalent to documentary and non-documentary was because they were 
taking less wages, so it must be art.”1129 
Si bien no podemos aludir al respecto del movimiento documental el 
despliegue pleno de un dispositivo crítico, sí podemos reconsiderar la 
permanencia o la captación de los vínculos entre el concepto de arte y la 
transformación se las formas de trabajo que se daban en la bohemia 
decimonónica y que hábilmente fueron introducidas por Grierson en el cine 
subvencionado. En este sentido, las estrategias con las que Grierson 
trabajará en los organismos oficiales acabarán desembocando en un discurso 
reivindicativo por parte de sus seguidores que los llevará a inscribirse en las 
filas llamadas “independientes”. Este calificativo de independencia podía 
implicar tanto una vía directa a la acción crítico-ideológica como a la 
experimentación en términos meramente formales. De hecho, durante los 
                                                 
1127 Grierson, John: “Postulados del documental” (1932-1934) en Romaguera-Alsina, Textos 
y Manifiestos, pp. 139-147. 
1128 Ellis, Jack C. y McLane, Betsy A.: A New History of Documentary Film. Continuum 
Books, NY-Londres, 2005, p. 61. También Kuhn apunta ala contradicción intrínseca a las 
unit films donde precisamente este hecho de cobrar cantidades míseras o incluso trabajar sin 
honorarios podía haber sido rechazado por parte del personal más radicalizado 
políticamente, sin embargo, el hecho de trabajar colectivamente y esquivando los modos 
capitalistas constituía la distinción política del movimiento documental. Kuhn, Annette: 
“British Documentary in the 1930s and Independence: Recontextualising a Film 
Movement” en Macpherson, Don (Ed.): British Cinema Traditions of Independence, BFI 
Publishing, London, 1980, pp. 24-33. 
1129 Montagu, “Interview”, p. 92. 
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años treinta, el término independiente en el cine británico comenzaba a 
articular tanto a sectores marginales y militantes como al entorno de la 
revista Cinema Quarterly que acabaría siendo el órgano oficial del efímero 
Independent Film-Makers’ Association, con su primera y única escuela de 
cine durante el verano de 1934 fundada en Edinburgo en 1933, su consejo 
asesor estuvo formado por Anthony Asquith, John Grierson, Andrew 
Buchanan, Stuart Legg, Paul Rotha y Basil Wright1130.  
Si intentamos generar cierta cohesión dentro del ámbito 
independiente, habrá que considerar que no todas las producciones 
documentales se ubican en las mismas condiciones y contextos de 
producción. De este modo, Annete Kuhn1131 apunta: “The independent film 
movements of the 1930s existed as a set of institutional practices defined in 
terms of particular modes of organisation for the production of films, 
inscribing a series of at times contradictory positions with regard to their 
own practice”1132. Sobre esta contradicción, Kuhn se refería a la aparente 
contradicción entre unas entidades cinematográficas protegidas por  el 
Estado que operaban sometidas a los requisitos de la propaganda a la vez 
que justificaban la protección por el mérito artístico de las películas 
producidas. Desde la bibliografía clásica sobre el cine y el documentalismo 
británico, funcionando a base de una historia de los autores, estas cuestiones 
aún no habían sido puestas en cuestión.  
 
 
8.1.3. El capital cultural del movimiento documental: arte y realismo 
al servicio de la industria. 
A mediados de los treinta, una vez los documentalistas están ya 
plenamente formados y desprendidos de la supervisión de Grierson, 
encontraremos compañías como la Strand Film Company, la primera firma 
independiente dedicada al documental y fundada por Donald Taylor y Paul 
Rotha en 1935; o la Associated Realist Film Producers como plataformas 
para la administración de nuevos sponsors a la vez que otras compañías 
privadas como la Shell, generaban su propia unidad cinematográfica (con 
Edgar Anstey, Arthur Elton, Len Lye) o emergían patrocinadores nuevos 
como la Compañía de Gas Británica.  
Respecto a Grierson, éste abandona Gran Bretaña en 1938 para 
montar la primera Film Office del National Film Board of Canda. Con el 
estallido de la IIGM la unidad del General Post Office se transfiere al 
                                                 
1130 Johnston, Claire: “Independence and the Thirties. Ideologies in History: An 
Introduction” en Macpherson, Op. cit., pp. 9-23. 
1131 Kuhn, “British Documentary in the 1930s and Independence: Recontextualising a Film 
Movement”, pp. 24-33. 




Ministerio de Información renombrándose como Crown Film Unit  donde 
seguirán trabajando figuras como Humphrey Jennings. 
El cometido de estas conexiones con el sector privado, radicaba en 
solventar la irregular financiación estatal y de paso “coordinating all the 
directors of Documentary films under one banner”. Basil Wirght, apuntaba 
en la revista de vanguardia Film Art1133, que puesto que el verdadero objeto 
del documental es sociológico y por tanto, de valor sólo para los 
departamentos gubernamentales interesados en las relaciones públicas –que 
paradójicamente oponen a la idea de propaganda-, los independientes deben 
saber encajar los intereses de los sponsors con las capacidades del creador 
para generar formas de expresión adecuadas a las necesidades artísticas y 
comerciales.  
Tras la disolución de la unidad cinematográfica de la EMB, Grierson 
también optará por establecer lazos contractuales más allá del organismo 
estatal de la General Post Office que asumía ahora la nueva Unit film: el 
Chesterfield Education Authority, El Ministries of Labour and Adversiting, 
the Travel and Industrial Association, la Ceylon Tea Company o la BBC. 
Todas ellas eran o bien instituciones públicas o bien asociaciones gremiales o 
corporaciones comerciales. Las películas producidas en estas circunstancias, 
según destaca Aitken, “are pervaded by a form of liberal, humanist 
sentiment, which shows workers as individuals, possessing integrity, 
judgement, and a knowledge drawn from experience”1134. En cierto modo, el 
énfasis en la representación de la clase obrera  entraba en contradicción con 
los intereses de los sponsors al proferir una mirada más intensa a las formas 
de trabajo tradicional, la cultura popular y los valores orgánicos que sobre las 
infraestructuras comerciales, la vida moderna y sus procedimientos.  
El traspaso de la EMBFU a la General Post Office (1933-1940) 
donde Tallents había sido nombrado presidente y donde entrará a dirigir 
Humphrey Jennings, supuso que la estructura de producción ensayada en la 
EMB –con administración privada de la producción- se viera modificada en 
la GPO cuando éste se convirtió en el nuevo impulsor de la propaganda 
estatal. En 1935 la productora de la GPO que contrataba al personal 
creativo externalizó en la Associeated Talking Pictures el sector técnico. 
Esto no impidió otras medidas de freno frente a las intervenciones estatales; 
el modelo organizativo separando dirección creativa y técnica permitía 
bastantes libertades así como estar fuera de la industria los mantenía 
impermeables a los criterios de rentabilidad comercial y el prestigio crítico 
que habían alcanzado funcionaba como coartada para justificar la autonomía 
                                                 
1133 Wright, Basil: “The Future of Documentary”, Film Art, Vol. 3, nº 8, Spring, 1936, pp. 
44-52. 
1134 Aitken, “The Documentary Film Movement…”, p.21. 
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creativa1135. En este sentido, aunque se trate de un movimiento al servicio de 
una institución, Grierson y su concepción de las formas de organizar el 
trabajo y el barajar paradigmas artísticos en la realización, de nuevo lo 
inscribían en el sector de las prácticas independientes. De hecho, incluso 
algunos directores de la GPO representaron a veces cierto flanco anti-
capitalista por su “seria” aproximación a la clase trabajadora y por su rol 
como artistas luchando contra el individualismo y las políticas de beneficio 
de Hollywood1136. 
 En el discurso que atraviesa el movimiento documental, la ficción 
era considerada por las figuras del documentalismo –sobre todo por las más 
politizadas- como el paradigma del modo de producción encorsetado en las 
demandas de mercado. Los propios documentalistas y la prensa 
especializada establecían así la correspondencia insalvable entre ficción y 
entretenimiento, mercantilización de la cultura y producción seriada.  En el 
extremo opuesto, se hallaba el área identificada con el “arte” en la que 
precisamente el movimiento documental se veía inscrito teniendo en cuenta 
que éste rechazaba el componente ilusorio o mistificador de las ficciones1137. 
Una falsa dicotomía entre realidad vs entretenimiento que lleva a pensar que 
para muchos, la forma documental contenía de forma implícita una política 
de la verdad que, aunque articulada “creativamente”, remetía siempre a la 
realidad de forma directa: donde la cámara ha rodado sobre el terreno mismo, el 
cine era documental por ese solo hecho.1138 Esto era así y se potenciaba en la idea 
del “uso del medio cinematográfico para interpretar creativamente y en 
términos sociales la vida de la gente tal como existe en realidad”1139.  
De este modo, Rotha definía “los principios del documental”: “The 
documentary method, as a distinct kind of film, as an interpretation of social 
feeling and philosophic thought quite different in purpose and form from 
the Entertainment motives of the story-film, has materialised largely as the 
result of sociological, political and educational requirements. (…) we have 
tried to show that documentary is a genuine independent kind of 
cinema…”1140 
En el documental pues, venían justificados los efectos poéticos, la 
experimentación con el sonido y la manipulación de éste para crear efectos 
“de modernidad” que contrastaban con la imagen de las formas de vida 
rurales en films como Song of Ceylon (Wright, 1934) producido por la GPO 
                                                 
1135 Heredero, Op. cit., p. 37. 
1136 Macpherson, Op. cit., p. 128. 
1137 Sobre estas manifestaciones e puede consultar por ejemplo el primer número de Cinema 
Quarterly de 1932. Kuhn, “British Documentary in the 1930s and Independence: 
Recontextualising a Film Movement”, p. 26. 
1138 Grierson, “Postulados del documental”, p. 139. 
1139 Según el subtítulo del libro de Rotha, Docmentary Film, Op. cit.  




con sonido de Cavalcanti – esta pieza recibiría un año después el premio a 
mejor película en el Festival Internacional de Cine de Bruselas- o Coal Face, 
cuya presentación en el Film Society fue anunciada como “an experiment in 
sound”1141 anunciaban la pátina creativa del documentalismo.  
Otras realizaciones como el film de la GPO Night Mail (Wrigh y 
Harry Watt; 1936) se decantarán hacia formas más austeras con un estilo 
más cercano al informativo, con una fotografía y factura también 
excepcionales, no incluyendo música hasta la parte final cuando se recitaba el 
poema de H. D. Auden acompañado de la música de Benjamin Britten.   
Si existía cierta antipatía respecto al cine e industria comerciales, la 
artisticidad asociada a la estética realista servía como subterfugio aunque sin 
un discurso plenamente específico sobre qué es lo realista.  
En cuanto al resto de prácticas documentales realizadas durante la 
segunda mitad de los treinta, Grierson fundaría el Film Center y Cavalcanti, 
junto a Henry Wyatt, liderarían la unidad de la GPO. En este traspaso de 
poderes a la GPO, el logro más  importante sería el desarrollo del 
documental “dramatizado y naturalista”, un estilo propio de Cavalcanti, que 
se mostraría en: Enough to Eat (1936), The Saving of Bill Blewitt (1937) y 
North Sea (1938) utilizando gente corriente en la interpretación del guión y 
sustituyendo la voz en off narrativa por diálogos1142 un primer paso desde el 
documental hacia nuevas formas de ficción que marcarán el periodo de 
guerra y postguerra y el llamado “film de calidad”.  
Jeffrey Richards, señala la importancia del movimiento 
documentalista – en su incidencia sobre la ficción comercial1143- como 
campo de formación y difusión de un nuevo realismo que se impondrá, 
después de la IIGM, en los filmes de ficción. Anteriormente se habían dado 
ya colaboraciones fructíferas con la industria cinematográfica convencional 
como en el caso de Hombres de Aran (Man of Aran, 1934) de Flaherty que 
fue producido por la Gainsborough Pictures1144 de Michael Balcon quien, a 
                                                 
1141Aitken, Ian: “Coal Face” en Screenonline BFI 
http://www.screenonline.org.uk/film/id/461606/ [Consulta: 15 de agosto de 2010]. 
1142 En North Sea se usó por primera vez una integración entre técnicas documentales y 
métodos derivados de la ficción, no hay voz en off y los personajes están caracterizados 
individualmente como personajes de la narración que es interpretada por obreros reales pero 
éstos reproducen un guión previo escrito por Harry Watt. Aitken, Film and Reform, p. 145. 
1143 Richards, Jefrey: “El cine británico del periodo 1930-1945” en Monterde, José Enrique 
y Torreiro, Casimiro (Coords.): Historia General del Cine, Europa y Asia (1929-1945), Vol. 
7, Cátedra, 1997, pp. 157-192. 
1144 Con la dirección de Balcon, la Gainsborough entabló relaciones con la UFA de los años 
veinte y principios de los treinta. Así, aquellos que resultaron incómodos para la UFA con 
su entrada en el periodo de Hugenberg, serían acogidos por la empresa de Balcon: Conrad 
Veidt, Elizabeth Bergner, Berthol Viertel, Mutz Greenbaum y Alfred Junge. Con el 
estallido de la IIGM, Gainsborough ahora con la influencia de Ted Black y Arthur Rank, la 
compañía se convertirá en una de las líderes del mercado inglés por su producción de 
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su vez, se fusionó con la Gaumont-British Pictures Corporation -
competidora privada en la producción de cortos documentales y noticieros-. 
Aunque no hay que tener en cuenta que, tal como comenta Aitken,  ya 
desde la IGM compañías privadas y Estado mantenían unas relaciones muy 
estrechas a través de la facilitación de material rodado para generar cortos 
sobre la guerra como The Battle of Jutland (1921) y Armageddon (1923) 1145.  
La proliferación de organismos que el movimiento documental 
disemina durante esta época es notable. Mientras Grierson explota sus 
capacidades como asesor a través del Film Center, tanto a instituciones 
estatales como privadas a partir de 1936, consigue que Shell Internacional, a 
través de un informe sobre los beneficios de invertir en películas de interés 
público, pusiera en marcha la unidad de cine dedicada a la producción 
documental sobre temas técnicos y científicos1146.  
Otros como Paul Rotha junto a los demás documentalistas crearán 
todo un conglomerado documental con organismos como la Association of 
Realist Film Producers; Strand Film Unit junto a Donald Taylor y Stuart 
Legg en 1935; Realist Film Unit con Basill Wright en 1937. Esta última 
desviaría presupuesto para la realización de documentales con Ralph Bond y 
los grupos de la Workers Film Association y las sociedades cooperativas. 
Sobre todo en Paul Rotha, como puente entre la práctica documental y las 
prácticas más politizadas de la izquierda, encontraremos incisos sobre la 
diferenciación entre dos tipos de documentalismo. Rotha sintetiza el 
panorama según dos extremos entre los cuales existen varias posibilidades: 
un realismo romántico y evasivo, donde incluye a Flaherty, y otro en el que 
se ponen en marcha las herramientas de análisis social siendo éstas la 
primera demanda del método documental.1147 
Ciertamente, en este movimiento y de forma consciente, se abrió la 
posibilidad a toda una gama de prácticas diversas, más o menos 
impresionistas, más o menos dramatizadas…etc. Este pluralismo, en lo que 
a códigos “realistas”1148 se refiere, y su apoyo en el capital cultural del 
                                                                                                                                               
melodramas para mujeres que continuaría la dirección de la productora Betty Box. Gracias a 
la incorporación de guionistas conocedores del gusto popular y las formas hollywoodienses 
que se hicieron con el público femenino. Hacia los primeros años cuarenta realizarían 
películas en esta línea, visualmente extravagantes y moralmente ambivalentes como The 
Man in Grey (Leslie Arliss, 1943) o Madonna of the Seven Moons (Arthur Crabtree, 1944) 
dilapidadas por la crítica. Harper, Sue: Picturing the Past: the Rise and Fall of the British 
Costume Film, Indiana University Press-BFI, 1994; Harper, Sue: Women in British Cinema, 
Continuum, London, 2000. 
1145 Aitken, Film and Reform, p. 163. 
1146 Ellis, Jack C y McLane, Betsy: A New History of Documentary Film, Continuum 
International, London, 2005, p. 63. 
1147 En Rotha, Documentary Film, pp. 105-118. 
1148 Tal como apuntaba Andrew Tudor y tal como veremos a medida que avanzan los años 




discurso artístico-experimental, hacían que la naturaleza del movimiento 
documental como brazo propagandístico del Estado quedara enmascarado o 
desactivara la problemática. Tal carácter realista también naturalizaba la idea 
de que un grupo de directores de tendencia socialdemócrata o progresista 
trabajase para un gobierno conservador. Así pues y como veremos más 
adelante, tanto el movimiento documental como el cine hecho en la 
izquierda comparten el mismo discurso fundamentado en una amplia idea 
de realismo que se define por oposición a la ficción comercial. Todos ellos se 
acogerán al auspicio de la “independencia” y sin graves tensiones entre unos 
y otros.  
A diferencia del contexto alemán, en el Reino Unido no aparecerán 
voces críticas que defiendan ciertos parámetros populares o comerciales 
propios de la ficción como motivos a insertar en discursos radicalizados. 
Alguna incursión práctica de cineastas politizados en la industria 
convencional como Ivor Montagu no tendrá ningún valor en este sentido. 
Donde sí quizá podríamos salvaguardar cierto carácter crítico desde la 
reformulación de códigos convencionales era en las tempranas comedias 
satíricas de la época muda de Adrian Brunel1149. 
 
 
8.1.4. ¿Dispositivos críticos desde la propaganda institucional? 
Donde podríamos rastrear cierto carácter crítico, considerando 
siempre que se trata de un movimiento encorsetado en los límites que la 
promoción de los asuntos nacionales imponía, es en algún documental como 
Shipyard (1934), del que su realizador Paul Rotha manifestaría que era “el 
primer documental británico que expresaba objetivos sociales”1150. Shipyard, 
producido por Gaumont-British, muestra el proceso de construcción por 
parte de los astilleros de Lancaster de un navío para cruceros. Podríamos 
aventurar aquí que Rotha realiza un film con un tono tímidamente 
divergente al resto del movimiento. En primer lugar nos introduce las 
                                                                                                                                               
(…)In effect, then, ' realism' is a label which many generations of critics have used as a de 
facto substitute for ' highly valued'. Like many similarly relativistic terms it can be easily 
employed as an argument-topping justification.” Tudor, Andrew: “The many mythologies 
of Realism”, en Screen, Vol. 13, nº 1, Spring, 1972, pp. 27-36. 
1149 Sobre Brunel, Montagu explicaba su papel “clandestino” en la fundación de la Film 
Society al verse instigado por la industria del cine a deshacerse de su vinculación con este 
movimiento bajo la amenaza de no volver a encargarle ninguna película: “so that he was 
forced to resign from all connection with the Society, or he would never have been allowed 
to make another picture. He helped us in every conceivable way and we worked from his 
office, but his name did not appear on our notepaper. These were the sort of pressures that 
were brought to bear” en Wollen, Peter; Lovell, Alan y Rohdie, Sam: “Interview with Ivor 
Montagu” en Screen, Vol. 13, nº 3, Autumm, 1972, pp. 71-113. 
1150 También era el único de sus primeros filmes del que Rotha guardaba afecto. 
Declaraciones de Rotha en El cine realista inglés, Op. cit., p. 58. 
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condiciones sociales en las que los trabajadores viven en sus barrios 
confinados, “unos modos de subsistencia dependientes de la construcción de 
navíos”, mientras la masa de trabajadores yendo a trabajar nos recuerda un 
montaje muy parecido a tal como abre Kuhle Wampe, a través de cierta 
abstracción generada mediante los planos distanciados del contexto 







Junto a la voz en off enumerando oficios, barrios, datos informativos sobre el tipo de 
trabajador portuario, el sonido de las pisadas de una multitud  en decalage con el montaje 
de planos generales… el film se inicia basándose en el exceso de modo que imagen y guión 
apuntalan el confinamiento obrero en las barriadas. El juego entre sonido e imagen 
continuará presente a lo largo del documental. 
 
Las reminiscencias al cine soviético son palpables por el uso del 
montaje y el juego con la banda sonora: enumerando todas las piezas y 
trabajos a realizar mientras multitud de planos nos muestran en ritmo 
constante la cadena de montaje.  
En determinados momentos, incluso podríamos intuir el sustrato 
marxista de Rotha cuando después del concienzudo trabajo, los obreros en 
planos yuxtapuestas a los futuros usuarios del navío, se presentan 
desposeídos del objeto producido: montaje alternado planos de obreros 
viendo como se aleja la nave contra planos de clases altas subiendo al barco; 
planos de obreros trabajando e imágenes superpuestas de los futuros 







De este modo, dentro de toda la tendencia realista proclive a mostrar 
ciertos problemas sociales moviéndose dentro de los límites propagandísticos 
de los sponsors, algunos documentos incidían un poco más allá de la mera 
exposición positiva de la clase obrera o de los tintes antropológicos,  bien por 
circunstancias coyunturales, bien por la propia politización de sus directores. 
Nos referimos aquí a tipos como Housing Problems (1935) de Elton y Anstey 
para la British Comercial Gas Association mostrando, sin apelar a la 
compañía de Gas, los serios problemas de la reforma de viviendas sociales y 








De igual modo operaba  Hoy nuestra vida (Today We Live, 1937) de 
Ruby Grierson y Paul Rotha además de la colaboración con Ralph Bond 
quien, como veremos más adelante, será uno de los ejemplo de cineastas más 
comprometidos políticamente1151. Hoy nuestra vida mostraba la situación 
precaria de los mineros y el colectivo de mujeres trabajadoras de la villa de 
South Cerney. Este documental fue realizado para la National Council of 
Social Service por Strand Films. La compañía fundada por Rotha, John 
Taylor y Stuart Legg será uno de los mejores ejemplos para mostrar la 
dialéctica en la que el documental se situaba: “Rotha, who wanted to make 
social comments, whilst being torced to remain within the restrictions 
imponed by private sponsorship (…). The question is, whether films such as 
Today We Live merely served as a “safety valve” for social discontent or 
whether the critical material which they contained contributed to a process 
of reform”1152.  
El documental mostraba, también sin apenas patrocino del National 
Council, cómo los habitantes de South Cerney, en colaboración entre ellos y 
de forma emprendedora, logran organizarse para, a pesar de la crisis y el 
paro, levantar un centro social y un taller para que los parados adquieran 
nuevas competencias. Un espíritu autónomo de colaboración ciudadana que 
será el discurso identitario impulsado también por parte del gobierno como 
forma de superar los estragos bélicos y la crisis.   
 
                                                 
1151 Al respecto de estos dos documentales comenta Swan: “When documentary crews made 
a rare excursión into working class homes, as in Housing Problems, they tended to retain 
their detachment and alienating approach. In contrast, two Strand films, Here is the Land 
and Today We Live, attempted a much more sympathetic portrayal of working class family 
life, and were not films that could be accused of slumming. Rotha had developed a 
familiarity with ordinary working class men and women that reached its maturity in the 
films he made form the Ministry of Information during the war. In essence, Rotha 
presented the worker as completely blameless for his own unemployment. Workers were 
shown as anxious to take advantage of the services of government bodies and organizations 
such as the Land Settlement Association. As in the Post Office films, it was an essential 
part of these films that all roles should be played by real people, not professional actors.” 
Swan, The British Documentarry Film Movement, p. 117. 









El documental abre con un largo prefacio sobre las condiciones sociales de la clase 
obrera británica, el éxodo a las ciudades y la consecuente aglomeración sin control en los 
slums junto a la consecuente desmembración de las poblaciones rurales, los problemas de 
vivienda y la desatención institucional de los veteranos de guerra…Para pasar luego a la 
parte dramatizada por  los habitantes de South Cerney. 
 
En esta línea destaca “the film story of subsistence production”, el 
anómalo  documental Eastern Valley (1937) de Stuart Legg y Donald 
Alexander para Strand Films y financiado, no por una empresa comercial, 
sino por petición de la Society of Friends – también conocidos como la 
comunidad religioso-disidente de los cuáqueros. El documento  narraba 
cómo tras los efectos de la Depresión en los valles de Rohnnda en Gales sus 
ciudadanos se organizaron en la Eastern Valley Subsistence Production 
Society. Este tipo de sociedades nacían del trabajo voluntario de un grupo de 
gente que volvía a un sistema cooperativista retomando los trabajos agrarios 
de la zona y  funcionando mediante trueque y precios de coste. En este 
sentido, Eastern Valley, producido desde la independencia es un film cercano 
al agit-prop. El film fue rodado en el mismo Eastern Valley con los 
habitantes y los implicados en el “experimento social”1153. El objetivo era 
difundir los modos en los que se podía poner en marcha un modelo 
cooperativo y animar a ello en las zonas rurales y las zonas devastadas por la 
crisis.   
 
                                                 
1153 Existe una publicación –no localizada- sobre la película y la iniciativa en Legg, Stuart y 






Eastern Valley combinará también partes documentales con partes dramatizadas por los 
propios socios de la cooperativa 
 
Desde otro punto de vista, tal como comenta Montagu al respecto de 
la conciencia o voluntad de estos directores de hacer cine político, esta 
dimensión abarcaba a todo el documentalismo y no sólo a estos casos 
excepcionales: 
 
To reach the screen you had to be so restrained with it. They got 
away with that film that was made about rents (Housing 
Problems) but it was so rare, so rare. Really it was impractical. 
Take for instance Basil Wright making Song of Ceylon, a lovely 
picture, or making the Post Office things. They were political films 
for those days. (…) The Documentary films were teaching people that 
working class people were human beings1154 
 
Como veremos más adelante, la realización de  un cine más 
conscientemente político será más ampliamente asumida por los grupos 
militantes, no obstante cabe decir que estas producciones, al contrario del 
movimiento documental, no supusieron demasiadas innovaciones en lo que 
a un discurso estético se refiere ya que no era ese su objetivo como tampoco 
lo sería el generar una consciencia crítica a nivel lingüístico. Debemos 
entender aquí que, si bien el cine documental no soportaba un discurso 
crítico más allá de la inclusión de la clase obrera en la representación 
cinematográfica y en la reformulación de los códigos documentales, el cine 
                                                 




militante tampoco se verá capacitado para elaborar prácticas que superen la 
mera adscripción de la política al cine. Estas dos dimensiones, al contrario 
del caso alemán, a menudo serán consideradas como ámbitos estancos, 
adscribiendo la praxis de la militancia al sentido más inmediato del concepto 
de cine político1155.     
El grupo formado por Harry Watt, Basil Wright, Edgar Anstey y 
Paul Rotha, mayoritariamente en el ala izquierda del movimiento 
documental, rodaría numerosas películas (World of Plenty, 1943; Children of 
the city de B. Cooper, 1944; Land of Promise, 1946) para promocionar las 
actividades de sus patrocinadores (Ministerio de Trabajo, Información, etc.) 
pero aprovechando la entredicha para introducir cierta “crítica social” que 
iría acompañada de las correspondientes protestas por parte de los 
financiadores. Pero los tintes filocomunistas o políticos más a la izquierda, 
tal como comenta Aitken, deben ser considerados como perfiles políticos del 
mismo modo en que lo fueron otros grupos vinculados al campo de la 
comunicación como Mass Observation, The Next Five Years Group1156 y 
Political and Economic Planing, que al igual que el documentalismo estaban 
motivados por construir una nueva socialdemocracia en oposición al 
dominante conservadurismo del periodo de entreguerras sin ocupar ninguna 
posición socialista explícita1157. Si había alguna componente crítica en el 
movimiento documental institucional, debido a sus objetivos como 
herramienta de mediación social, la señalaban como a spirit of balanced 
criticism. Así lo definía el mismo Cavalcanti al hablar del espíritu de realismo 
social de un documentalismo desde los márgenes institucionales:  
 
For, despite the fact that these films were subsidized by 
governmental bureaus, their makers did not consider themselves 
government employees; and they did not believe themselves obliged to 
express an elemental propagandistic conformism. Here was criticism 
expressed in an objective form. They were seeking to make everyone 
conscious of the real social problems of the community. This single 
                                                 
1155 Sobre esta cuestión es interesante volver de nuevo a la entrevista realizada a Montagu en 
1972, a la pregunta  You did have some notion of the political cinema at the same time? La 
respuesta va a ser: 
Not under British conditions. You know, making all the films one could, but we didn't 
expect that . . . I don't know, you use the word cinema as if that were a sort of school. One 
made a particular picture for the Party because the Party asked for one for a particular 
campaign, that was all”, Ibid., p. 96. 
1156 Para más información sobre este grupo y otras políticas y proyectos públicos véase 
Ritschel, Daniel: The politics of planning: the debate on economic planning in Britain in the 
1930s, Oxford University Press, 1997, pp. 232-279. 
1157 Aitken, Ian: “The British Documentary Film Movement” en Murphy, Robert: The 
British Cinema Book, BFI Publishing, 1997, p. 59. 
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attitude implied a revolution.1158 
 
Fuera o no una revolución en toda la amplitud del concepto, el éxito 
del proyecto iniciado por Grierson conduciría a que las películas de tipo 
documental se proyectaran en el Imperial Institute Cinema y ya en 1932 un 
millón y medio de escolares habían visionado los films1159.  Esto animaría los 
debates sobre la función educadora de los medios de comunicación durante 
el periodo de entreguerras influyendo a su vez en la teoría y praxis posterior. 
En el entorno del documentalismo se organizarían publicaciones como 
Cinema Quarterly, World Films New dirigida por el mismo Grierson y 
Documentary Newsletter1160.  
La filosofía del movimiento documentalista británico era la de crear 
una ciudadanía informada y educada por lo que la relevancia del movimiento 
griersoniano, más allá de establecer una herramienta para mediar en los 
asuntos sociales, situaría en primer plano la posibilidad de crear imágenes y 
modos de hacer nuevos sin necesidad de convertirse en un hecho marginal. 
El movimiento documental será el punto de mira, no sólo en la estética del 
cine realizado durante toda la década posterior o en ciertos aspectos del Free 
Cinema (Humphrey Jennings), sino que determinará y será el punto de mira 
del discurso legitimador del cine británico en los años treinta y cuarenta con 
la proyección de un “cine de calidad”, y por su capacidad por introducir el 
componente creativo en la creación de códigos lingüísticos dentro de unas 
estructuras normalizadas y dentro de un circuito comercial y por presentar 
alternativas a los modos de producción. Algunos aspectos de todo ello, entre 
otros, determinarán no sólo el concepto de independencia que se baraje en 
estos momentos –sea por asimilación o por oposición- sino algunas de las 
reformas que el cine experimental recuperará con movimientos como la 
London Film-makers’ Co-operative en 1967 o la fundación del Independent 
Film-makers Association en 19741161 y en las que, por otro lado, no dejan de 
                                                 
1158 En una entrevista a Cavalcanti por Emir Rodriguez Monegal en “Alberto Cavalcanti”, 
The Quarterly of Film Radio and Television, Vol. 9, nº 4, Summer, 1955, pp. 341-358. 
1159 Ibid. p.3. 
1160 La respuesta crítica a los planteamientos representacionales del movimiento documental 
llegarán en los setenta con la ola crítica del formalismo y la semiótica, en el caso de UK 
encabezada por Bill Nichols en y la revista Screen. Pero, para Aitken, la crítica más 
significativa que se le hizo al movimiento durante los 70 y 80, fue la subordinación del 
movimiento a la planificación gubernamental de la ciudadanía, dejando fuera cualquier otra 
postura no consensuada o con una ideología alternativa. También que las ideas de Grierson, 
más o menos válidas en su contexto, han sido recuperadas por la televisión contemporánea 
en vistas de institucionalizar una doctrina de “balance” -equilibrio- supuestamente neutro y 
justo. Ibid., p. 9. 
1161 Junto a la ascensión del cine alternativo después de la llegada del Free Cinema existieron 
otras propuestas con una trayectoria basada en el amateurismo. Esta tendencia  se vendrá a 




establecerse tampoco relaciones con el sistema democrático que integrará los 
movimientos “independientes” en sus programas a través de instituciones 
como el British Film Institute –conquistado por la generación del Free 
Cinema- o el Arts Council.  
Por otro lado, las críticas negativas que le han llovido a Grierson, y 
que ya  han sido esbozadas anteriormente, versarán sobre su idea de máquina 
de propaganda  al servicio de un Gobierno Nacional de corte paternalista y 
con una visión de lo social y político basada en la negación de los conflictos y 
auspiciado por un estado “poderoso” y “benevolente” a la vez: “Combining 
reformists fervour with an interest in experimental aesthetics, and with a 
funding structure designed to inaugurate a new political era, the GPO Film 
Unit produced Films “portraying British life” which created a new realist 
mythology for a Britain struggling to represent itself to the World as a stable 
and contented nation”1162.  
  
 
8.2. ¿Contra el Estado? La articulación del concepto independencia  
En el proceso de generación de una cultura crítica asociada al cine y 
no adherida a las instituciones estatales, hay que mencionar el movimiento 
intelectual que desde principios de los años veinte, en parte debido por la 
dominación americana sobre el mercado británico, fue elemental en el 
desarrollo de un nuevo acercamiento de la burguesía intelectual al 
cinematógrafo. Este proceso se generó desde una facción de jóvenes 
universitarios que habían trabajado para la industria del cine y que se habían 
auto-organizado en torno a la London Film Society, fundada en 1925, 
estará en contacto con el Cambridge Film Guild y revistas como Close up, 
Film Art, New Cinema, Cinema Qyarterly y su relevo del 1936-1938 la World 
Film News.  
Junto al círculo de la London Film Society podemos diferenciar otras 
dos tendencias no excluyentes en ese marco del cine británico llamado 
“independiente” y diferenciadas del movimiento documentalista. Una línea 
estará más preocupada en introducir un carácter experimental y artístico en 
el cine y no dudará en mantener relaciones fluidas con el movimiento 
documental, nos referimos aquí al entorno denominado Art Cinema. La otra 
tendencia, organizada a través del Workers’ Film Movement1163, estará 
                                                                                                                                               
los años sesenta. De este modo, las derivas del underground, del amateurismo o de la 
vanguardia cinematográfica que se forjan  en la historia cinematográfica británica hasta 
nuestros días, muchas veces se definirán por un marcado rechazo a cualquier tipo de 
subvención estatal (New London Underground). Para más información sobre el tema véase 
Reekie, Duncan: Subervsion. The definitive history of underground cinema, Wallflower Press, 
London, 2007. 
1162 Introducción de Don Macpherson a Macpherson, Op. cit., p. 5.  
1163 Este movimiento de cine obrero y de los grupos Kino establecía lazos con el más 
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motivada por la militancia política y en  la batalla contra la censura, y por 
tanto, contra algunas medidas gubernamentales que impedían, por ejemplo, 
exhibir películas soviéticas. Parte de los involucrados en estas dos 
manifestaciones pasarán a generar sus propias estructuras y producciones 
marcadas además por una fuerte preocupación por temas político-
económicos.  
Estas dos tendencias, la englobada bajo el concepto del Art Cinema y 
la más politizada conjugada en torno al Workers’ Film Movement –
generado a partir de 1929 con la idea de generar grupos de cine obrero 
produciendo películas en formatos subestándar y difundiendo films 
soviéticos- no deben entenderse como dos líneas opuestas o antagónicas 
entre sí. 
Tampoco las tensiones entre las figuras o grupos más cercanos al 
laborismo y las cercanas al comunismo tienen la misma magnitud que en 
otros países como podía pasar en la República de Weimar1164. Los 
argumentos ideológicos que afectarán a la amplia idea del cine 
independiente británico son más atemperados que en otros contextos 
europeos. Aún así y sin un cuerpo teórico radical, las figuras más 
comprometidas con el cine independiente generarán fructíferos intentos por 
cambiar las estructuras y modos de producción cinematográficas, tanto desde 
el marco de la independencia, como desde dentro de la misma industria 
cultural en casos aislados (Ralph Bond y el ACT Films Ltd.). De igual 
                                                                                                                                               
antiguo movimiento del Workers’ Theater Movement ligado a la tradición cultural y teatral 
socialista desde 1870 y a la revista The Clarion (desde 1891). En 1926 se funda el Workers’ 
Theater Movement propiamente dicho y miembros de éste traspasarían también al 
Workers’ Film Movement y viceversa, realizando actividades conjuntas, filmaciones, 
representaciones teatrales, experimentos de teatro y cine en las calles, etc. Fuentes 
recuperadas de las actividades del WTM pueden consultarse en Samuel, Raphael y 
Thomas, Tom: “Documents and Texts from the Workers' Theatre Movement (1928-
1936)” History Workshop, nº 4, Autumn, 1977, pp. 102-142. 
1164 En el caso inglés, lo que se vino a llamar la “Red Decade” como respuesta política a la 
crisis generada en 1929 marcó la verdadera entrada del marxismo en Gran Bretaña. Hasta la 
fecha no es posible hablar de una corriente marxista o comunista de relevancia que entre en 
conflicto con la socialdemocracia. Con la entrada de la crisis se desarrollará cierta cultura 
marxista a partir de publicaciones como la New Writing; la Left Review y sobre todo, gracias 
a actividades asociativas como las del Left Book Club. El marxismo británico ha sido 
caracterizado por ser una imcompleta y derivada versión del marxismo soviético, sin una 
tendencia local y siempre en transferencia con la tradición del movimiento obrero británico. 
La influencia más relevante del marxismo resultó ser la que se dió en el campo cultural, 
sobre todo en cuestiones sobre la conciencia de clase y en el anàlisis materialista a través de 
la crítica literaria, siempre por encima de las demandas revolucionarias o propuestas 
artísticas radicales.  Para más información sobre el tema véase MacIntyre, Stuart: A 
Proletarian Science, Marxism in Britain: 1917-1933, Lawrence & Wishart, London, 1987; 
Linehan, Thomas P.: Communism in Britain, 1920-39: from the cradle to the grave, 
Manchester University Press, 2007; Laski, Harold Joseph: Communism, Routledge, 




modo, se dieron estrategias por insertar la experimentación formal más allá 
del cine de vanguardia, como ocurrió en el área del film publicitario 
(Norman McLaren) entendido como una parte más del sector artístico. De 
momento, vamos a intentar dibujar qué representa y qué abarca el panorama 
independiente británico a través de sus diversos aparatos y discursos.  
 
 
8.2.1. Intentar definir la independencia desde el núcleo de la 
vanguardia británica y sus mixturas 
Para adentrarnos en lo que constituyó el Movimiento de Reforma 
Cinematográfica a partir de finales de los años veinte y si se desarrollan en él 
componentes críticas, cabe señalar las variantes industriales frente a las que 
se ubicarán las prácticas antagónicas. Recordemos que, a partir de 1927, con 
el Quota Act y la aparición del sistema de las quota quickies, las 
circunstancias siguieron menoscabando el prestigio de la industria 
cinematográfica británica amplificando la reacción de una renovada crítica 
cinematográfica contra ciertos productos nacionales como también, y de 
forma aún más importante, contra la invasión hollywoodiense. Aunque, de 
forma positiva, el sistema de cuotas estaba sirviendo como marco de pruebas 
y aprendizaje de productores  y directores que serían reconsiderados por la 
crítica en su trayectoria posterior –como en el caso de Balcon o Korda-. 
Además, las quota quickies, aportaban cierto empuje para la industria 
británica realizando hasta el 50% de la producción nacional. Este sistema de 
cuotas que se perlongará durante los años treinta serviría para alimentar 
fenómenos como el de Alexander Korda1165 quien, con sus épicas imperiales 
ambientadas en las colonias, determinará parte de los valores dominantes de 
la industria cinematográfica británica y del discurso identitario: castas de 
oficiales dedicados al servicio, al deber y al autosacrificio o bien, comedias 
sobre una clase obrera que intenta llevar su vida lo mejor que puede entre 
                                                 
1165 Por ejemplo la trayectoria de Alexander Korda, quien tuviera lazos estrechos con el 
gobierno conservador, se verá marcada por el éxito y pulcritud de su película The Private 
Life of Henry VIII en 1933, a partir de entonces tanto él como los más destacados se 
intentarán distanciar del ámbito de las cuotas para dedicarse a la producción de alto 
presupuesto.  Por otro lado, cabe destacar también el uso político del cine en estos primeros 
años treinta de otros partidos y organismos vinculados a la derecha como la British Union 
of Fascists liderados por Oswald Mosley y su revista Blackshirt. Para más información sobre 
el fascismo en Gran Bretaña se puede consultar el clásico Benewick, Robert: The Fascist 
Movement in Britain, Allen Lane, London, 1972; y el más reciente: Thurlow, Richard C.: 
Fascism in Britain: From Oswald Mosley’s Blackshirts to de National Front, I. B. Tauris, 
London, 1998. Sobre la relación entre fascistas y cine, se puede consultar el artículo de P. 
Linehan y Thomas P.: “Reactionary Spectatorship: Britisch Fascist and Cinema in Inter-
War Britain” en Gottlieb, Julie V. y Linehan Thomas (Eds.): The culture of fascism: visions of 
the Far Right in Britain, I.B. Tauris, London 2004, pp. 27-44. 
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risas y canciones alegres1166.  
La mala reputación del cine británico –a poner en entredicho- 
labrada en estos años de precariedad llevará a figuras como Jean Luc Godard 
a comentar que “los ingleses hicieron lo que hacen siempre en el cine, 
nada”1167. También Truffaut expresaría su conformidad a este prejuicio 
cuando le comentara a Hitchcock, en la mítica entrevista realizada al 
director, “uno puede preguntarse si no existe una incompatibilidad entre la 
palabra cine y la palabra Inglaterra.”1168 Hitchcock, en esa misma entrevista, 
retrataba a la intelligentsia británica como una clase cultivada reunida bajo la 
London Film Society que organizaba sesiones los domingos por la tarde 
para los aficionados al cine extranjero –continental- mientras “la producción 
de Hollywood era relegada al pie de página”1169. 
Ciertamente, la resistencia a las formas y relatos cinematográficos de 
Hollywood encontraban lugar incluso en la narrativa de algunas 
producciones de bajo presupuesto dedicadas a representar todo lo contrario a 
lo que se podía ver en las películas americanas o en films que seguían 
patrones similares. A través de películas como The Shadow (George Cooper, 
1933) o Shot in the Dark (George Pearson, 1933) se podía ver la oposición a 
los valores modernos de la cultura de consumo: mientras la familia 
representaba la tradición, estabilidad y aislamiento del prototipo rural, el 
villano asumía una identidad sofisticada, cosmopolita y vistiendo a la moda 
de los entornos urbanos de donde provenía1170.  
Sobre todo, la presencia masiva de Hollywood, con estrategias como 
el block and blind booking que combatían la política de intervención estatal, su 
modelo productivo y sus políticas de representación y ayudado por la entrada 
de la crítica ideológica en el núcleo intelectual, se convertiría en uno de los 
frentes comunes bajo los que se podía agrupar el heterogéneo discurso crítico 
y  las prácticas independientes durante los años treinta. De hecho, en el 
sector “independiente” del Reino Unido el rol de cineasta y el de crítico 
suelen coincidir en la misma persona.  
En referencia al cine realizado en Hollywood, Ralph Bond, una de 
las figuras relacionadas con el comunismo y el Workers’ Film Movement 
escribiría en el boletín Plebs: 
                                                 
1166 Más adelante volveremos sobre esta cuestión y sobre qué producciones desafiaban estos 
valores. Richards, Jeffrey: “Tod Slaughter and the Cinema of Excess” en Richard, Jeffrey 
(Ed.): The Unknowns 1930s’. An alternative history of the Britsh Cinema 1929-1939, I. B. 
Tauris, London, 1998, p. 140. 
1167 En su Histoire(s) du cinèma, Vol. 1 A Toutes les histoires (1988).  
1168 Truffaut, François y Hitchcok, Alfred: Hitchcock-Truffaut, Akal, Madrid, 1991(1967), 
p. 100. 
1169 Ibid., p. 101.  
1170 Napper, Lawrence: “A despicable Tradition? Quota Quickies in the 1930s’” en Murphy, 





We can and must fight capitalist influences in the cinema by 
exposing, in a Marxist manner, how it is used as an ideological force 
to dope the workers. That can be done by exhibiting the films of the 
only country where the workers are the ruling class, and by making 
our own films, not to initiate “new spirits” and “new religions”, but 
to aid and encourage the workers in their fight against capitalism1171 
 
Frente a estas exclamaciones podríamos pensar que existe una facción 
politizada contra tendencias esteticistas o formalistas tal y como sucedió en 
los dos Congresos de Cine Independiente. Pero la impresión es que, 
rastreando los diferentes sectores que conforman esta práctica y crítica 
independiente, se puede apreciar que todos ellos estuvieron 
intercomunicados sin componer un antagonismo marcado entre ellos.  
Como núcleo de difusión para la legitimación artística del cine y 
vinculada por tanto al círculo de Art Cinema, se encontraba la revista Close 
up. Desde 1925, año marcado por la fundación de la London Film Society, y 
hasta 1929 emergió de forma creciente la institución del llamado “público 
serio” del cine y del Art Film. Este proceso se vio respaldado por una 
intelligentsia progresista que intentaba dar respetabilidad e interés cultural al 
medio cinematográfico. Pero como vamos viendo, la legitimación no vendría 
dada al cine como espectáculo de masas sino, más bien, a través de la esfera 
de la alta cultura. Aunque ya existía prensa con tintes intelectuales dedicada 
a publicar artículos sobre cine, es en este periodo cuando prolifera de forma 
relevante la idea de cine relacionada con el arte y lo hará a través de revistas 
como The Art of the Moving Picture, The Mind and the Film y sobre todo 
Close up.  
“Close up, an english review, is the first to approach Films form the 
angles of art, experiment, and possibility”1172. Así se presentaba la revista 
teórica más relevante del periodo y en activo entre 1927 y 1933. Fue fundada 
                                                 
1171 Citado en Johnston, Op. cit. p. 16. Plebs era la publicación mensual oficial de la Plebs 
League, un gurpo sindicalista-marxista fundado en 1908 cuya actividad en el Ruskin 
Collage se basaba en la educación para adultos, promoviendo  procesos y métodos para el 
auto aprendizaje de la clase obrera. Este tipo de movilización acabaría fundando en 1921 la 
Nacional Council for Labour Colleges para organizar mejor dichas infraestructuras a través 
de toda Gran Bretaña. La mayor vinculación entre estos organismos dedicados a la 
educación independiente y el cine se dio a través de Huntly Carter, un crítico de teatro y 
cine que escribirá, en 1930, The New Spirit in the Cinema y se dedicó a la compilación de 
films soviéticos y de vanguardia en su The New Theatre and Cinema of Soviet Russia (1927).  
1172 Según la cubierta del nº 4, octubre de 1927. Otros subtítulos fueron: “We want better 
films!”; “The Official Guide to Better Movies!”; “The Only Magazine Devoted to Films As 
An Art- Interesting and Exclusive Illustrations-Theory and Analysis-No gossip”. En 
Donald, James; Friedberg, Anne y Marcus, Laura (Eds.): Close up, 1927-1933: cinema and 
modernism, Continuum, London, 1998, p. 3.  
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por Kenneth Macpherson y la escritora Bryher, amante de la poetisa H.D. 
(Hilda Doolitle) y junto a la colaboración de   ésta úlitma, Oswell Blakeston, 
B. Vivian Braun, Robert Fairthorne e Irene Nicholson.  La revista de tirada 
internacional se hacía eco de los textos de cineastas soviéticos, de la 
Kulturkritik alemana y del creciente interés por el psicoanálisis. Eran 
admiradores de Pabst y Ernö Metzner y de la teoría del cine francesa, 
publicaron numerosos textos sobre psicoanálisis como los de Hanns Sachs, 
promovieron redes alternativas de difusión como los cineclubes y las 
prácticas de vanguardia desde las filas amateur -asumiendo también una 
sección sobre información técnica-, lideraron campañas en contra de la 
censura  y, sobre todo, Close Up se convertiría en la plataforma para las 
primeras mujeres dedicadas a la crítica de cine e involucradas en el 
feminismo.  
La revista estaba comprometida con las causas, tanto de la 
Federation of Workers’ Film Societies, como las de la London Film Society. 
Junto a la actividad directamente política involucrada con el feminismo y 
con políticas de representación que afectaban a las minorías étnicas, el otro 
objetivo de este grupo era la difusión de la experimentación cinematográfica 
y del cine artístico. De hecho, la revista estaba respaldada por POOL, una 
organización con mano en la publicación de libros y en la producción de 
films experimentales donde los mismos críticos de Close Up, como Irene 
Nicholson o Kenneth Macpherson, saltarían a la producción fílmica.   
 Tal y como se puede interpretar al respecto de Close Up, su 
vinculación con el término vanguardia incluía un amplio espectro de 
preocupaciones estético-políticas que los vinculaban tanto con movimientos 
reformistas como con los militantes. Por tanto, Close up se situaba, no sólo 
junto a las tendencias artísticas del modernismo vanguardista europeo (Hans 
Richter, Walter Ruttmann, Man Ray), sino también con otros movimientos 
como el documentalismo, el newsreel independiente e incluso cierto sector 
publicitario1173. De hecho, el primer film de Grierson, Drifters, se estrenaba 
en la London Film Society junto a La Chute de la Maison Usher de Epstein y 
El acorazado Potemkin. No existía pues una brecha marcada entre un cine 
realizado por las instituciones estatales y otro independiente o en los 
márgenes. Estas ambivalencias desembocaban también en que, a pesar de las 
usuales críticas al modelo capitalista y a la mediocridad de los productos 
hollywoodienses, Close Up se mantuviera más entusiasta que otros grupos 
críticos en lo que representaba la relación entre arte e industria: “really good 
art IS comercial” diría Kennethh Macpherson. El ideal que perseguía el 
grupo de intelectuales1174 era cambiar las posibilidades estéticas del medio 
                                                 
1173 Dusinberre, Deke: “The Avant-Garde Attitude in the Thirties” en Macpherson, Op. 
cit., p. 35. 




cinematográfico, factor que debía pasar tanto por un cambio en el modelo de 
producción como en los modelos de representación.  
En cuanto al debate común entre la tendencia formalista del Art 
Cinema y la militante en Inglaterra, éste existirá pero no de forma muy 
avivada. En este sentido encontramos algunas alusiones de demarcación 
frente a la vanguardia formalista. Entre éstas encontramos los textos 
teóricosde Paul Rotha que, en determinado momento, se referirá a la 
vanguardia como “these pastiches were inspired by nothing more serious 
than kindergarten theory, their observations on the contemporary city scene 
being limited to obvious comparisons between poor and rich, clean and 
dirty, with a never-failing tendency towards the rhythmic movements of 
machinery and the implications of garbage cans.”1175 
A pesar de ello, persiste la idea de una independencia diversa y 
dispersa en diferentes núcleos y sin batallas internas. Estas 
indeterminaciones empujarán a autores contemporáneos como Jamie 
Sexton1176 a sostener que, durante el periodo de entreguerras, las divisiones 
conceptuales entre los diversos modos de producción de películas no 
existían; además, Sexton inserta en el marco independiente incluso a 
aquellas películas comerciales hechas dentro del sistema industrial 
convencional pero que eran consideradas marginales y que por ello permitían 
ciertas innovaciones. Sexton se refiere aquí – en parte por que se trata de 
realizadores involucrados en la Film Society- a las series paródicas de Adrian 
Brunel hechas entre 1924 y 1925, comedias burlescas de Ivor Montagu de 
1928 o comedias experimentales de Lloyd T. Richards, Desmond 
Dickinson, Gerald Gibbs y Harcourt Templeman como C.O.D. –A Mellow 
Drama (1929). 
Volviendo al sentido de independencia, este espíritu de moderación 
aportaba consecuencias positivas. Por ejemplo, la London Film Society, 
acostumbrados a no implicarse demasiado en temas políticos para esquivar la 
censura, lograron proyectar sin problemas la película La nueva Babilonia de 
Kozintsev mientras la WFS, con una trayectoria mucho más politizada, se 
                                                                                                                                               
los textos de Pudovkin Film technique: five essays and two adresses; la traducción al inglés del 
libro de Rudolf Arnheim Film (Film und Kunst) en el 1933; el libro de Paul Rotha The Film 
Till Now en 1930 [El cine hasta hoy: panorama del cine mundial, Plaza y Janés, Barcelona, 
1964] ; y en 1935 el de Raymond Spottiswoode A grammar of the film. An analysis of film 
technique [Gramática del cine, Losange, Buenos Aires, 1958]. 
1175 Rotha, Documentary Film, p. 85. Otras recopilaciones de escritos de Rotha se pueden 
encontrar en  Rotha, Paul: Rotha on the film: a selection of writings about the cinema, Faber 
and Faber, London, 1958;  Marris, Paul: Paul Rotha, British Film Institute, 1982;  Rotha, 
Paul; Kruger, Robert y J. Petrie, Duncan:  A Paul Rotha Reader, University of Exeter Press, 
2000.  




veía impedida a la exhibición de muchos filmes prohibidos1177.  
Otro de los núcleos centrados en la defensa de la vanguardia1178, 
aunque esto no impedía cubrir otros films de tipo documental o propaganda 
antifascista, sería la revista Film Art1179  de Vivian Braun quien también se 
dedicaba a la realización. De la actividad artística del entorno Film Art 
destaca This Open Road (1934) de Braun junto a Irene Nicholson y 
producción del Film Art Group, versaba sobre las formas de ocio de los 
nuevos suburbios vs. trabajo alienado. Otra producción será Ephemeral 
(1934) de Irene Nicholson.  
Uno de los objetivos principales de Film Art fue la profesionalización 
de los grupos amateur e intentar generar, a través de pequeños cursos, un 
corpus estético serio del que surgiría el grupo de vanguardia Forum Cinema 
en el Villiers Street de Londres e impulsado por Braun, Nicholson y M. 
Hatzfield. La actividad de la revista abarcaría desde el 1933 hasta el 1937. 
En estas fechas Vivian Braun creará la revista de relevo a Film Art consciente 
de las limitaciones que el cine radicalmente vanguardista sufría debido al 
declive generado por la aparición del sonoro. La nueva revista se llamaría 
New Cinema y curiosamente acabaría incorporando artículos no sólo en 
defensa del cine experimental sino del cine comercial de la Paramount o de 
la Gaumont-British1180.  
 La revista Cinema Quarterly, por su parte, se erigiría como la voz 
más crítica contra el modelo hollywoodiense y como portavoz de gran parte 
del movimiento independiente centrado en el cine amateur. Su actividad se 
enmarca desde 1932 hasta 1935 siendo la revista portavoz del Independens 
Filmmakers Association IFMA1181 –iniciativa que se retomaría en 1974 con 
la creación del IFA1182-:  
                                                 
1177 Dunisberre, Op. cit.,  p. 68. 
1178 Algunos de los cineastas británicos de vanguardia o con actividad en el Reino Unido 
más representativos fueron: Oswell Blakeston, Guy Brancy, B. Vivian Braun, Francis 
Bruguière, Adrew Buchanan, Robert Farithorne, H. D. Brian Desmond Hurst, Len Lye, 
Norma MacLaren, Kenneth Macpherson, Brian Montagu, Irene Nicholson, Brian Salt.  
1179 En Film Art será donde Basil Wright publicará su programa sobre “El futuro del 
documental” para trabajar con más independencia respecto a la dirección de los sponsors. 
En el Vol. 3, nº 8, Spring, 1936. Publicado en Macpherson, Op. cit., p. 180. 
1180 Dusinberre, Op. cit., p. 42.  
1181 Con el objetivo de “asistir a aquellos interesados en la producción de películas 
documentales, experimentales o educativas” a través de la acción cooperativa para poner en 
contacto grupos o individuos dispersos por el territorio y prestar servicio en el acceso a los 
recursos; generar discurso crítico a través de Cinema Quarterly y difundir las actividades a 
través del Boletín de Información; crear un catálogo de las películas realizadas por los 
miembros para ponerlos en circulación; generar una bolsa de trabajo para realizar películas o 
publicidad para empresas o instituciones; y crear una escuela de verano, la “Independent 
Film Makers Association” según la propia Cinema Quarterly, Autumm, 1933 
1182 Es necesario citar al respecto que, si bien dentro del movimiento independiente de los 





 The crystallization of film method must come from 
outsider commercial ranks. (…) Give a cinema group a supply of film 
stock and usually it will try to produce a “play” in imitation of 
Hollywood. If the world didn’t produce another film-play for five 
years we’d still be over-supplied1183.  
 
Ralph Bond también haría una llamada a la necesidad de desarrollar 
una “teoría y práctica” del amateurismo en torno a contenidos sociales y 
políticos, de este modo Cinema Quarterly se diferenciaba de otras revistas 
como Amateur Films que se dedicaban a informaciones más prosaicas sobre 
cuestiones técnicas1184.  
Por su parte, el magazín marxista The Plebs1185 y el crítico Huntly 
Carter representaban la postura escéptica y crítica tanto frente a la tendencia 
vanguardista como frente a las  formas en las que el Workers’ Film 
Movement funcionaba. Básicamente, Carter atacaba la problemática 
presente en la idea de un cine proletario. Es decir, ponía en cuestión si bajo 
tal idea proletaria existía realmente una estructura participativa para con la 
clase obrera y no una jerarquía de liderazgo cultural. Desprendido de todo 
ello emergía la cuestión central y peliaguda sobre qué era realmente “un 
punto de vista obrero” en la producción de imágenes. De este modo, 
siguiendo cierto discurso ortodoxo, Carter:  
 
What is clear is that it was decided that the film-hungry workers 
must be fed on unusual foreign goods, Russian and German for 
preference, as these contained elements agreeable to the two groups –
the Federation of Workers’ Film Societies and the film Society and its 
followers- that were explointing them for their technical and poetical 
material. 
 
Y más adelante: 
Of course, the aim of the Right Wing folk was not alone to 
                                                                                                                                               
en 1974 las figuras que van a inspirar al comité de IFA no van a ser tanto las provenientes 
de estas unidades, como las figuras más politizadas como Ivor Montagu, Sidney Cole y 
Ralph Bond. Más información al respecto en Independent Film-makers Association 
Conference: Organising Committee, Independent Film-making in the 1970s, 1976. Existe 
un resumen en Dickinson, Margaret: Rogue reels: oppositional film making in Britain, 1945-
1990, BFI Publishing, London, 1999, p. 126 y ss. 
1183 MacPherson, Op. cit., p. 202. 
1184 Johnston, Op. cit., p. 18. 
1185 Para más información sobre la Liga véase la introducción de Miles, Andy: “Workers’ 
Education: the Communist Party and the Plebs League in the 1920s” en History Workshop, 
nº 18, Autumn, 1984, pp. 102-114. 
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slaughter the censor, but to have a voice in the importation and 
selection of Soviet films for distributionn in this country. their 
obvious game was the subordination of revolutionary and social 
content to the technique of aesthetic, to fix the attention of the workers 
not on Eisenstein’s or Pudovkin’s Marxian message, but on their 
“montage”.1186 
 
El tono de Carter, a veces un tanto populista, lo llevaría a denominar 
las tendencias de vanguardia como derechistas o a acusar al movimiento del 
cine obrero de tener una base comercial. Con tales afirmaciones, en The 
Plebs se iniciaría el debate  entre Carter y Bond. Este último respondería: 
 
To show such films [La madre y San Petersburgo] says the 
emancipated Mr. Carter, is to insult the intelligence of “our workers” 
who are not in such a “backward stage” to need such pictures. Perhaps 
Mr. Carter has never mingled with a working-class audience during 
an  exhibition of St. Petersburg; perhaps he has never heard their 
applause and seen with what passionate interest they follow the 
events leading to the Russian Revolution, how they see in the 
suffering and struggles of Russian peasants and the Russian workmen 
of this film the counterpart of their own sufferings and struggles.  
 
I agree, absolutely, that it is not sufficient to witness and 
applaud the films made in toher countries, but while Mr. Carter has 
been inmmersing himself in the outpourings of the high-low-middle 
brows (...) others have been borrowing film cameras and have gone to 
the docks, the Labour Exchanges, the slums, and the streets and 
squares, photographing real life and constructing newsreels and short 
documentaries of the class struggle.1187  
 
Bond se refiere aquí a las actividades del Workers’ Film Movement 
que funcionaba del mismo modo en que lo hicieran asociaciones pioneras 
como Vereinigung der Arbeiter-Fotografen, a través de poner a disposición 
de los trabajadores cámaras y demás infraestructura para realizar noticieros o 
films documentales,  programar sesiones en las que era imprescindible un 
trabajo cooperativo entre diversas instituciones y colaborar con organismos 
internacionales.  
                                                 
1186 Carter, Huntly: “Labour and the cinema” en The Plebs, November, 1930 y véase 
también “Where are the British Labour films?” en The Plebs, June, 1931. Publicados en 
Macpherson, Op. cit., pp. 134-138 
1187 Bond, Ralph: “Labour and the cinema: A replay to Huntly Carter” en The Plebs, 




La vanguardia británica también estaba en sintonía con los cine-
clubes y los preceptos parisinos de Delluc pero en un contexto social y 
económico divergente a la Europa continental: “the British avant-garde 
initially perceived its Project as specifically an alternative too both the failed 
British industry and American popular cinema, which was despised but also 
envied. As in France the definitive logia of the British avant-garde cinema 
movement was to (re)construct cinema as an autonomous art; however, the 
parochial and conservative character of British art was far more resistant to 
the foundations of a cinematic seventh art and the movement remained 
isolated from modern art and Modernism.”1188  
En definitiva, la vanguardia insular se vería superada por el éxito del 
movimiento documental y sus actividades se verían subsumidas el ámbito 
amateur a partir de 1937.  
Sin embargo, cabe destacar la labor acometida en Borderline. El único 
film de POOL que sería exhibido en circuitos comericales y que contaba con 
la participación de Paul Robeson1189 en el papel protagonista, de modo que  
el objetivo de la productora era el de superar el sectarismo de la vanguarida y 
su caracter privado. Como el título indica, la trama transcurre en una ciudad 
fronteriza con personajes también fronterizos, parejas interraciales y parejas 
homosexuales pero teniendo en cuenta que ese no es el pilar capital de la 
película sino que, intentando naturalizar la representación de unas minorías 
excluidas de las pantallas, están al servicio de una usual love story. Al margen 
de la ubicación geográfica, este film compone otro tipo de frontera entre el 
código deambulante de los filmes experimentales y las narrativas 
comerciales. La delirante deriva de los seis personajes, movidos por los celos 
y atrapados en esa ciudad suiza, es sostenida en base a un montaje fuera de 
las convenciones del modo institucional, insertando planos paisajísticos y 
rítmicos al estilo de los films de Joris Ivens en Regen (1929) o secuencias 
extrañas a la trama que captan algún detalle del entorno. De hecho, la 
elección de película muda, por parte de Macpherson, fue una elección a 
propósito ya que le permitía escapar de las rigideces del lenguaje 
convencional que el sonoro parecía imponer. Estas abstracciones, según 
manifestaciones de Close up:  
 
I do not mean that Mr. Macpherson is out of sympathy with any 
form of realistic cinema abstraction, I simply quote him, remember his 
                                                 
1188 Reekie, Op. cit., p. 82-83. 
1189 Paul Robeson, de origen estadounidense, se labró una carrera en Inglaterra desde 1928 a 
1939. Ya desde su implicación con el grupo de Close up y por su trayectoria posterior 
Robeson es considerado como un “artista político”: “There is no such thing as a non-
political artist. The artist must elect to fight for freedom or for slavery” en Robeson, Paul: 
Here I Stand, London, 1958, p. 60, citado en Richards, Jeffrey: Films and British National 
Identity: From Dickens to Dad’s Army, Manchester University Press, 1997, p. 64. 
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sayin in casual conversation, why should one trouble to photograph a 
match stick when a birch tree is so interesting? Mr. Macpherson finds 
a white birch tree as interesting, as abstract, as some people find a 
tooth-brush. (...) The method of Mr Machpherson is admittedly an 
abstract method, but he is only satisfied when abstraction coupled 
with related abstraction makes logical dramatic sequences1190 
 
 La idea de Macpherson también era desestructurar el código 
cinematográfico y retornar a la originalidad amateur. Este efecto lo buscaría 




Secuencia de la persecución de la pareja formada por Robeson y Eslanda Robeson montada 







                                                 
1190 Donald, James et. Al, Op. cit., p. 223. 




8.2.2. Redes de cooperación y discurso anti-censura como 
catalizador de la práctica independiente: London Film Society, 
vanguardia y Workers’ Film Society 
Un núcleo independiente importante, por el empuje estructural y la 
labor cultural que realizó, será la London Film Society. Fundada con la 
colaboración de Ivor Montagu, éste era una de las figuras más a la izquierda 
dentro del panorama cinematográfico de los veinte-treinta. La LFS se 
convertiría en una de las plataformas, junto a los sindicatos, las co-operativas 
o el Left Book Club1192, en las que tenía salida todo el formato en 16mm, 
además de películas en 35, los documentales del entorno de Grierson, films 
de propaganda, amateurs, etc. El término independiente también aquí 
acogía diferentes prácticas textuales; defendiendo nociones de libertad 
artística y experimentación y del agit-prop -a veces reunidas en una misma 
película como pasa con Peace and Plenty, 1939 de Ivor Montagu-, o bien 
filmes sin adhesión a ningún ideario en concreto más allá del cine absoluto.  
Lo que muchas de las prácticas independientes sí compartían era la 
defensa de la tradición artesanal –factor que liga con la trayectoria iniciada 
por William Morris- como sistema de producción alternativo a las relaciones 
de producción de la industria1193. Este factor va a ser importante a la hora de 
determinar qué es y qué no es independiente cuando, al final de los años 
sesenta,  pase a cobrar de nuevo una importancia vital al designar prácticas 
políticas1194.  
                                                 
1192 Uno de los organizadores de los grupos del Left Book Club fue John Lewis, filósofo y 
ex-miembro del Independent Labour Party aparecerá en uno de los ensayos de Louis 
Althusser: “Respuesta a John Lewis” [Para una crítica de la práctica teórica, Siglo  XXI, 
México, 1972] donde criticaría las tendencias estalinistas de algunos partidos comunistas en 
1972.   
1193 Debemos entender esta implicación del movimiento documental e independiente con el 
legado de Morris de forma moderada a pesar de que el corporativismo había generado un 
importante movimiento social durante el primer tercio del siglo XX. La importante tarea de 
Morris en la educación y propaganda política socialista durante la segunda mitad del siglo 
XIX daría lugar al Guild Socialism en torno a la revista The New Age y Arthur Penty en 
1906 y con G. D. H. Cole y S. G. Hobson. Este movimiento, conocido también como 
socialismo corporativo, guildismo o socialismo gremial, proponía organizar la industria por 
áreas autogestionadas, mediante la autonomía de las cooperativas y diferenciándose frente al 
reformismo Fabiano, se oponía  al centralismo de Estado y a las colectivizaciones radicales y 
forzadas del comunismo estalinista. Más información contemporánea al auge del 
movimiento en Carpenter, H. Niles: “The Literature of Guild Socialism” en The Quarterly 
Journal of Economics, Vol. 34, nº 4, August, 1920, pp. 763-776. 
1194 En opinión de algunos historiadores el término independiente no es el idóneo para 
referirse a un grupo de prácticas fílmicas que están más definidas por la dependencia al 
Labour Movement que a su autonomía estructural, ya que, en cuanto el Estado empieza a 
dar subsidio a las artes, el concepto de independencia adquiere el significado de “non 
profit”. En Hogenkamp, Bert: Deadly paralels, Film and the Left in Britain, 1929-1939, 
Lawrence and Wishart, London, 1986, p. 8. 
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La corriente al margen de la mediación estatal solía estar falta de 
recursos y el ser iniciativas privadas les obligaba a establecer lazos 
cooperativos entre ellos. De esta política surgirán sociedades como la LFS e 
incluso, mucho antes, otras menos conocidas, por ejemplo, las pequeñas 
salas de exhibición independientes como el Academy Cinema regentado por 
Elsie Cohen.  
Paralelamente, esta iniciativa cooperativa y la administración de 
programas cinematográficos distintos a los convencionales, abriría paso a 
nuevas consideraciones en torno al rol de la audiencia como mediadora de 
los programas de exhibición. A su vez, este fenómeno permitió deshacerse 
de viejos preceptos sobre la consideración del público de masas y la función 
pasiva de los espectadores. Al respecto tales ideas sobre el factor de la 
audiencia en Inglaterra, Elisabeth Coxhead desde Close Up escribía:  
 
The greatest work of the Academy is the establishment of quite 
new relations between exhibitor and audience. As its ideas spread, the 
theatre itself will become less important; it will end as just one of a 
wide circle of theatres working on the same plan. But the spirit of co-
operation which it has fostered will increase; the ideal of a thinking 
audience, as opposed to an audience which is spared all through by the 
exhibitor’s own policy, may finally become the most powerful factor in 
the Trade. And it will be high time. (...) the film is our responsibility, 
and the co-operative film theatre our best way of creating a film that 
is worth while.1195   
 
Por su parte, la London Film Society había surgido como un cine 
club privado donde además de Ivor Montagu colaboraron un grupo de 
críticos y activistas del entorno de Cambridge1196, como Adrian Brunel y el 
crítico Iris Barry,  incluyendo algunos miembros destacados del grupo de 
Bloomsbury como Roger Fry o incluso el economista John Maynard 
                                                 
1195 Coxhead, Elisabeth: “Towards a co-operative cinema, the work of the Academy, 
Oxford Street” en Donald, James et al., Op. cit., pp. 296-299.   
1196 En Cambridge hubo una recepción importante de cine europeo en entornos privados 
generando un grupo de interesados en “el arte del film”. Además cabe mencionar la 
proliferación de los cineclub ideados por Louis Delluc en Francia en los primeros años 
veinte que traspasó fronteras. En Inglaterra y antes del LFS exsistía la Stage Society of 
London, fundada en 1889 donde se exhibían por primera vez films no pasados por censura, 
así como obras teatrales de Ibsen, Strindberg, Gorky, etc y asumiendo, por tanto, las 
primeras redadas policiales debido por ejemplo a la representación de una obra de Bernard 
Shaw You never can tell. Su función deja de tener sentido una vez el rol de difusión de 
nuevas tendencias teatrales y obras prohibidas es asumida por las salas convencionales 
después de la IIGM. Macpherson, Don: “Censorship and the Law”, en Machperson, Op. 




Keynes1197. Su fundación, como decíamos, marca el inicio del movimiento 
de cine independiente británico (si prescindimos de considerar como 
pioneros a los involucrados en el cine amateur).  
                                                
Desde la LFS se realizó una importante difusión de cine soviético 
con la importación del Acorazado Potemkin como momento culminante –
dado el revuelo que esta película causaría en todo el mundo- un 10 de 
Noviembre de 1929  junto a La caída de la casa Usher, The Barn Dance (Walt 
Disney; 1929) y Drifters. La primera sesión de 1925 había mostrado “films 
absolutos” de  Ruttman de 1923-1924; How Broncho Billy Left Bear Country 
(1912); la parodia del noticiero Topical Budget, Typical Budget (A. Brunel; 
1925); El hombre de las figuras de cera (Das Wachsfigurenkabinett-
Waxworks, Paul Leni; 1924) y Charlot, campeón de boxeo (Champion 
Charlie, C. Chaplin; 1916)1198. 
También la LFS influyó de forma indirecta a la generación del 
movimiento Workers’ Film en 1929 y en el movimiento documental, al que 
apoyó numerosas veces en sus programaciones. Pero sobre todo, la LFS es 
fruto de una batalla institucional frente a la British Board of Film Censors, 
una batalla que en realidad estaba sometida a procesos cambiantes. La 
Cinematograph Act de 1909, base de la censura cinematográfica 
británica1199, estuvo pensada y planteada para evitar los altos riesgos de 
incendio de la película de nitrato. Al margen de este acta, en 1912 desde la 
propia industria y no desde el gobierno– que todavía recogía las referencias 
vagas sobre la censura de 1909-, específicamente,  a través del comité de la 
Kinematograph Manufacturers Association and the Cinematograph 
Exhibitors Association, se funda la British Board of Film Censors para 
poder actuar como puente entre los intereses de gobiernos centrales y 
gobiernos locales. De este modo se establecían una serie de criterios censores 
y reguladores a nivel nacional más o menos uniformes (un film en los treinta 
podría obtener la licencia por el BBFC y sin embargo ser prohibido por la 
autoridad local). Esta acta seguía en sintonía con la primera en materia de 
seguridad y una vez aparecen los formatos subestándar lanzados por Kodak a 
partir de 1923. En esas fechas es cuando  es posible sortear la censura desde 
el vacío legal que suponían estos nuevos formatos no inflamables.  
 
1197 Socios destacados fueron: Lord Ashfield, Anthony Asquith, Anthony Butts, Lord 
David Cecil, J. B. S. Haldane, Julian Huxley, Augustus John, E. McKinght Kauffer, 
George Bernard Shaw, John Strachey, Dame Ellen Terry, H. G. Wells. En el consejo 
directivo: Iris Barry, Sideny Bernstein, Frank Dobson, Hugh Miller, Ivor Montagu, Walter 
Mycroft, Adrian Brunel. Más tarde: Sidney Cole, Thorold Dickinson, Robert Herring, 
Basil Wright, Ellen Wilkinson y John Grierson.  
1198 Para una visión retrospectiva de la experiencia de la LFS ver Montagu, Ivor: “The Film 
Society” en Cinema Quarterly, Vol. 1, nº 1, Winter, 1932-33. 
1199 Sobre la censura británica véase Trevelyan, John: “Film Censorship in Great Britain” en 
Screen nº 11, 1970, pp. 19-30. 
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Pero, tal y como comenta Macpherson1200, esta amalgama de 
relaciones diversas entre instituciones y discursos legales y políticos, desvela 
un sistema laberíntico de difícil aprehensión y donde fácilmente el discurso 
contra-hegemónico se reducía a la sentencia monolítica de “Law is the 
expression of the rule of the capitalist class”. Ralph Bond, en uno de los 
números de Close Up comentaba: 
 
This question has suddenly become a storm centre of heated 
discusión and fierce controversy.(…) These extraordinary events, 
following so rapidly one upon the other, seem at last to have 
convinced various people tant the British censorship and its attendant 
licensing regulations are the most reactionary in Europe. It takes a 
long time to get some people moving, but All-Party Committee has 
been organised and has promised to raise the whole question of the 
censorship in the House of Commons and in the London County 
Council1201 
 
Un ejemplo de estas imprecisiones a la hora de aplicar la ley lo 
podemos encontrar en el caso de Borderline (K. Macpherson, 1930), un film 
independiente que evidentemente desafiaba las políticas de representación 
del medio cinematográfico,  tanto a nivel textual como formal. Se trataba de 
una película transgresora respecto a los prejuicios raciales y con un trasfondo 
homosexual muy presente, estaba rodado en 35 mm  y, contra todo 
pronóstico, obtuvo la licencia del BBFC.  
La censura, lejos de ser un aparato homogéneo se trataba de una serie 
de actividades descentralizadas y a menudo con contradicciones internas. La 
BBFC, a pesar de ser un organismo estatal, actuaba de forma similar al 
Código Hays en EEUU: “censorship had to be self-imposed by the trade so 
as to secure the maximum market and avoid legal intervention form local 
authorities, external pressure groups, decency leagues and so on. Eventually 
a political intervention by the Hays Office was necessary to stabilise this 
contradiction between economic and ideological interest”1202.  
En el caso de la BBFC, sus expedientes se veían  respaldados o 
contradichos por los gobiernos locales o Nacionales como el Home Office. 
Esto servía en referencia a la ficción, en cambio, en materia de noticiarios 
proyectados en cines comerciales junto a las películas, no había una 
regulación específica puesto que no representaban ningún problema. Puesto 
                                                 
1200 Macpherson, Op. cit., p. 97. 
1201 Bond, Ralph: “Act under the Acts”, Close up, April, 1930. Este artículo se escribió tras 
la batalla organizada por los independientes para poder hacer legales las exhibiciones de 
filmes no censados todos los  domingos. Publicado en Donald et al., Op. cit., pp. 301-303. 




que las compañías de noticieros no asumían una posición contestataria o 
conflictiva en el tratamiento de los temas, no estaban sujetos a licencia por la 
BBFC. Aún así, y frente a las posibles apariciones de newsreels más 
agitadores, el Home Oficce daba autoridad a la policía o responsables 
diversos para prohibir tales exhibiciones (habiendo en su caso asaltos de la 
policía o redadas en las salas, retenciones de negativos o destrucción en los 
laboratorios, etc). En este sentido, las prácticas independientes de oposición 
se pueden englobar casi en su totalidad a través de un discurso basado en 
una crítica negativa constante al establishment. Como comenta Kenneth 
Macpherson1203, todo el núcleo independiente –excepto el documental- se 
definía en términos negativos: anti-censura y anti-Hollywood.  
Toda esta situación llevaba a una contradicción fundamental dada la 
ambigüedad del estatus del film, regulado como mercancía y como medio de 
expresión a la vez: “In a society which accepts the principle of “freedom of 
speech”, there has nevertheless always been a problem as to what extent this 
applies to film. This problem was tackled differently in terms of the 
relations between national and/or state institutions, their legal apparatuses 
and the trade interest”1204.  
El cine independiente británico pues, se halla inmerso también en 
este proceso que marca la diferencia esencial respecto al contexto de la 
inmediata postguerra, cuando el cine estaba regulado solamente en términos 
de mercancía (salud pública). A lo largo de los años treinta vemos cómo se 
va implantado el estatus del cine como medio de expresión cultural y gracias 
a las actividades de los independientes.  
Por su parte, el movimiento impulsado por el Workers’ Film Society 
emergía desde núcleos cercanos al comunismo británico y frente a la London 
Society, mientras la membresía  de la WFS costaba un chelín, en la LFS 
costaba 25. Este era sin duda un factor que marcaba el alo de club privado de 
la London y que no dejaría de ser criticado por la Workers’. Su consejo 
fundador en 1929 estaba representado por John Grierson, Henry Dobb, 
Oswell Blakeston, Ben Davis, Ralph Bond y el mencionado Montagu1205, 
con sus Workers’ Films Societies (WFS), una distribuidora-productora Kino 
en 1933  y la Workers’ Film and Photo League (productora) en 1934.  
El carácter “más público” de las WFS –abierta a todo el mundo- 
                                                 
1203 Ibid., p. 102. 
1204 Loc. cit. 
1205 En la primera sesión realizada en el Co-operative Hall tras la prohibición de realizarla 
en un cine comercial un domingo por parte del London County Council, en ésta se 
proyectó, frente a quinientos asistentes, Dva Dnya de Georgy Sabovoi (1927);  Skyscraper 
Symphony (1928) de Robert Florey y La Zone (1925) de Georges Lacombe. Sobre la 
fundación del Workers’ Film Momement véase Bond, Ralph: “First Steps Towards a 
Workers’ Film Movement” en Close up, January 1930, pp. 60-69. Publicado en Donald et 
al., Op. cit., pp. 281-286. 
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llevaba a una confrontación aún más fuerte con las instituciones censoras ya 
que, el amplio espectro de público que podía albergar, restringía a las WFS 
de poder aprovechar el hueco legal de las sesiones privadas del club para 
exhibir films ilegales, evento que también podía ir seguido de una redada. 
Como contrapeso, las WFS mantuvieron buenas relaciones con grandes 
instituciones como el British Film Institut quien veía con buenos ojos estas 
sociedades, legales todas ellas, que promovían la apreciación artística del 
cine.  
Inicialmente, la WFS fue organizada para distribuir filmes soviéticos 
y de la República de Weimar por la red de cine-clubs asociados –
estableciendo lazos con Münzenberg y la IAH1206- o bien, se hacía con 
películas no permitidas por el aparato censor dado que, como sociedades 
privadas, estaban exentas legalmente. Podían exhibirlas en sus sedes y no en 
locales autorizados como salas comerciales. A partir de los años treinta, la 
WFS sortearía la censura debido al uso del 16 mm. De esta experiencia 
habrían de surgir nuevos grupos dedicados principalmente a la distribución, 
como la Kino en 1933, o bien, con expectativas puestas en la producción 
propia de noticieros y películas agit-prop. Tal fue el caso de la rama 
productora de la Kino en 1934, la Workers’ Film and Photo League 
(WPPFL) y la compañía adherida –y ya existente- Atlas en 1934 y dedicada 
también a la  importación. Hacia mediados de los años treinta había 
asociaciones y sedes de Workers’ Film por todo el Reino Unido: Londres, 
Glasgow, Bradford, Manchester y Salford que se proclamaban como “the 
only organisation which can make films about reality and which is not 
dependent on the capitalist class for finance”1207.   
 
 
8.3. Dispositivos críticos desde la relación entre el Labour 
Movement y la práctica cinematográfica 
 Atendiendo ahora a las relaciones de lo cinematográfico con la 
política1208, ya desde la década de los veinte, el movimiento obrero británico 
                                                 
1206 Al respecto de las influencias del modelo Münzenberg en el resto de Europa y EEUU a 
través de asociaciones como la Workers’ Film and Photo League, las filiales NYKino y 
Frontier films estadounidenses o incluso en las actividades del Frente Popular francés dirá 
Vance Kepley: “Such autonomous groups did important work, but the realistic hope of 
creating a single worldwide socialist film organization died with WIR. It was an idea who's 
time had come and gone, having been born of the optimism of the left in the early 1920s 
with the model of the Soviet revolution close at hand and with the growth of radical activity 
elsewhere”, En Kepley, “The Workers' International Relief and the Cinema of the Left 
1921-1935”, p. 20. 
1207 Porcupine, Peter: “Film notes” en Daily Worker, 21 May 1935.  
1208 Algunos de los estudios más amplios sobre las relaciones entre el movimiento obrero y 
cine son el de Jones,  Stephen G.: The British Labour movement and film, 1918-1939, Taylor 




(Labour movement) estaba organizado según sectores políticos, industriales 
y culturales. Las plataformas políticas principales eran el Labour Party (LP), 
la Fabian Society, the Independet Labour Party (ILP) y el partido 
Cooperativo junto a fuerzas alternativas como el recién formado Partido 
Comunista de Gran Bretaña1209 (CPGB) y pequeñas fracciones marxistas 
como el Socialist Party of Great Britain o el National Minority Movement. 
Desde el ámbito industrial, los sindicatos y sociedades cooperativas jugaban 
un rol de liderazgo importante debido a la creciente insurgencia generada 
durante el periodo previo a la huelga general de 1926.  En lo que al tejido 
cultural se refiere, no será hasta esta etapa de entreguerras cuando el 
movimiento obrero se abra un poco más allá de la tendencia a racionalizar el 
ocio tal y como lo había hecho la tradición victoriana, tradición que 
justamente iba perdiendo prestigio a partir del periodo de entreguerras.  
El historiador Stephen Jones1210 expone tres tendencias básicas y no 
estrictamente delimitadas en la consideración cultural del entorno del 
Labour Movement y que afectarán también a lo cinematográfico: la 
tradición puritana del Rational Recreationalist y del Labour Higbrow con 
una mirada aristocratizada, antipopulista y elitista sobre el cine, 
considerándolo como espectáculo vulgar y corrosivo; una tendencia más 
libertaria que respetaba las formas de recreo de la clase obrera; y por último y 
dentro de la línea marxista, la visión mucho más sistemática del cine como 
aparato ideológico de la clase dominante.  
Ya hemos podido comprobar cómo la prensa especializada y algunos 
directores independientes que se agrupaban en torno a revistas como Cinema 
Quarterly veían el cine con buenos ojos si era un medio para educar y 
transmitir los valores de la alta cultura a las clases trabajadoras. En lo que se 
refiere a la corriente marxista británica, éstos tenían una visión mucho más 
                                                                                                                                               
1929-39, Lawrence and Wishart, London, 1986; .y el exclusivo sobre el movimiento 
cooperativo de Bruton, Alan G.: The British consumer co-operative movement and film: 
1890s-1960s, Manchester University Press, 2005. Más allá del cine, en la relación entre 
cultura y movimientos de izquierdas durante los años treinta existe Branson, Noreen: 
Britain in the Nineteen Thirties, Weidenfeld and Nicolson, London, 1971.  
1209 La lucha política en Inglaterra empezó en 1838 a través de la Asociación de 
Trabajadores de Londres que daría lugar al cartismo. Todos estos grupos políticos se ubican 
en una fase de recuperación política del movimiento obrero y regeneración frente a los 
viejos sindicalistas ligados al liberalismo y tras las crisis de las organizaciones sindicales a 
finales del siglo XIX por las represiones de la patronal: El Partido Laborista surgió a raíz de 
la creación del Labour Representation Committee en 1900 del que Ramsay MacDonald 
sería secretario dando una nueva etapa histórica al movimiento con el rechazo de la lucha de 
clases.  El ILP fue creado en 1893 en Bradford; el partido comunista británico fue creado 
en 1920 entre delegados del British Socialist Party, del Comunist Unity Group y del 
Socialist Labour Party junto a diversos grupos sindicalistas y el ala izquierda del ILP. Para 
más información sobre el movimiento obrero británico véase Morton, Arhur Leslie y Tate, 
George: Historia del movimiento obrero inglés, Fundamentos, Madrid, 1971. 
1210 Jones,  Op. cit., p. 40.  
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ideológica de lo cinematográfico que los laboristas, según un crítico de la 
revista New Leader: “Its special function is to develop in men and women a 
certain bias towards life, to give them a particular view-point, to crystallize 
in a certain definitive way their attitude toward their bellow and towards 
their surrounding in general (…) The cinema then is an efficient, an 
important, a universal statement of capitalist propaganda”1211.   
Los simpatizantes del Partido Comunista británico, como ya hemos 
comentado, establecieron lazos con la IAH de Berlín y así hacía posible una 
distribución sistemática de los filmes soviéticos que causarían un gran 
impacto sobre las sociedades cinematográficas. Los comunistas eran quizás 
los más concienciados a la hora de entender la lucha ideológica como una 
lucha cultural necesaria para contrarrestar la labor de la opinión pública 
conservadora. Por ello quizá, los comunistas se vieron impulsando la 
mayoría de proyectos más relevantes como la London WFS, intentando 
generar una estructura estable  para la cultura obrera, con Ralph Bond a la 
cabeza. Desde filas comunistas surgiría también una revista especializada en 
cine proletario, la Workers’ Cinema, aunque con una tirada muy corta. Los 
esfuerzos de este ala política iban dirigidos mayoritariamente a la defensa y 
apología de los filmes soviéticos frente a los productos hollywoodienses 
aunque, en determinados momentos, podían ver en películas comerciales 
valores positivos. Este era el caso de las comedias de la Gainsborough sobre 
policías y ladrones con el famoso actor Jack Hulber, Jack’s the Boy (Walter 
Forde, 1932)1212 y las comedias de Chaplin, las de Charlie Chase y las de 
Laurel & Hardy. También la Kino y sus miembros establecerían lazos y 
apoyo con el movimiento documentalista a través de la Left Review. 
Por lo tanto, todas estas tendencias deben considerarse de forma no 
exclusiva ni adscritas a organismos determinados y estancos. Por ejemplo, 
parte de la consideración puritana del cine, sólo loable si era usado como 
medio para la educación, la ciencia, el arte o la literatura, también trasvasaría 
a las páginas del Cinema Quarterly, cuya editorial podía sostener también 
voces más marxistas, y sobre todo, siempre proclive a aquellas críticas que 
iban dirigidas contra la influencia cultural americana. Estos tópicos 
desarrollados desde el discurso socialista en el contexto británico se nutrían 
de la influencia tradicional de Mathew Arnold, F. R. Leavis y T. S. Eliot  - 
constituyendo claros referentes de una visión de cultura como elemento 
educador, producto de clases cultivadas y en todos los casos, recelosas de las 
formas de cultura que emergen de las clases populares-. Pero el círculo 
comunista contuvo también voces más progresistas como las de Robert 
Bentley Suthers (desde The Clarion), Arthur Greenwood o Friedrik 
Montague. En todo caso, lo que más molestaba a estos últimos era la 
                                                 
1211 Citado en  Jones, Op. cit.,  p. 53. 




alienación ejercida por el modelo productivo de la industria. Pasemos a ver 
ahora algunas de las agrupaciones de izquierda que tuvieron relación con la 
práctica cinematográfica más allá de la realización de películas, es decir, que 
de algún modo transformarían las bases estructurales. 
 
 
8.3.1. Sindicatos de los trabajadores culturales  
Desde los años veinte la proliferación de organismos sindicales en la 
industria del espectáculo había ido en aumento. Dada la expansión de una 
industria que estaba generando multitud de empleos, los sindicatos se verían 
aún más atareados con la llegada del sonoro y la consecuente destitución de 
algunos sectores técnicos o de músicos. Algunos sindicatos ya existentes 
acogían a muchos trabajadores del cine mientras se fueron creando nuevos. 
Los más representativos y con más duración en el tiempo fueron el Nacional 
Association of Teatrical Employees con actividad desde 1890 (NATE); el 
Variety Artists’ Association (VAA); nacional Association of Cinematograh 
Operators (NACO) y el Association of Cine-Technicians (ACT y 
Association of Cinematograph Television & Allied Technicians a partir de 
1955) que sería uno de los más politizados con Ralph Bond, Sydney Cole y 
Ivor Montagu como miembros y cuyos objetivos principales versaban sobre 
un mayor control sobre los procesos de producción por parte de guionistas, 
directores y técnicos1213; la Electrical Trade Union (ETU); Equity y Film 
Artists’ Association (FAA). Las condiciones de trabajo de los empleados por 
la industria del cine sufrían además unas condiciones bastante precarias y 
abusivas. Mientras un asalariado común estaba amparado por la jornada de 
ocho horas diarias, en los estudios cinematográficos  se llegaba a trabajar 
hasta dieciséis horas en un día. Además y para muchos de sus empleados se 
trataba de un trabajo intermitente que los obligaba a seguir buscando trabajo 
durante gran parte del año, había condiciones irregulares para unos 
trabajadores y otros y variedad de salarios sin una base estable. La 
tecnificación taylorista y la especialización del trabajo también afectaría a la 
industria británica y aunque no en el mismo grado de jerarquía que en 
EEUU, la inflexibilidad de este modelo productivo también sería una batalla 
a librar desde los sindicatos como el ACT con Anthony Asquith como 
presidente.  
Por otro lado, en determinados momentos durante la década de los 
treinta, se dieron notables desarrollos en la cooperación entre el que fuera 
                                                 
1213 El ACT tuvo unos inicios un tanto distintos al resto de sindicatos, procedía de una 
organización social previa, la Kine Cameraman's Society fundada en 1918 y que sería 
acusada de no ser más que una asociación snob de técnicos de alto rango y burgueses 
universitarios. En 1933 tenía unos 1200 simpatizantes y sería reorganizado en 1936 tras los 
fracasos de los primeros años e inscribiéndose  figuras relacionadas con el movimiento 
obrero y el comunismo. Jones, Op. cit., p. 73. 
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sindicato de productores, el Film Producers’ Group of the Federation of 
British Industries (FBI) y el TUC General Council –el consejo general de 
los sindicato británicos-. Estas alianzas reforzarían las políticas de 
intervención estatal para promover y proteger la industria y los intereses 
nacionales. Pero esto representaba, al igual que en las reivindicaciones de 
otros sindicatos, un choque de intereses entre sectores como la exhibición y 
otros como la producción.  
Otros procesos que menguaban la capacidad de negociación de los 
sindicatos serían las reacciones de parte de las compañías norteamericanas 
frente a la idea del unionismo, por ejemplo, Kodak emprendería mejoras 
laborales y líneas de acción desde dentro para evitar la sindicalización de sus 
trabajadores. 
En el caso del ACT, aunque sus objetivos principales eran 
sindicalistas,  también estuvo ayudando a producir documentales durante la 
Guerra Civil española a través  del Progressive Film Institute de Montagu 
ofreciendo personal técnico. Poco después surgirán las iniciativas del ACT 
para realizar filmes políticos. Geogre Elvin tomará el cargo como secretario 
en el ACT en 1935 y dará un impulso al sindicato1214, en 1939 se 
involucrarán en la producción del corto documental International Brigade 
Empress Hall Rally (1938) sobre la llegada a Londres de las Brigadas 
Internacionales que fueron a luchar a España. Del poco espacio que se 
dedicó a la Guerra Civil española en los noticieros convencionales, según 
Anthony Aldgate1215, la balanza se decantaba hacia los Nacionales, mientras 
que la labor de los documentales surgidos del PFI estaría a favor de la causa 
republicana. Parece ser pues que, al margen de estas colaboraciones con 
organismos independientes y contrainformativos, los sindicatos se ocuparon 
principalmente de las reformas estructurales. 
 
 
8.3.2. Labour Movement y cine: discursos y experiencias laboristas y 
comunistas   
Dejando de lado el sindicalismo, otra relación urgente entre el cine y 
el movimiento obrero  va a ser la adopción del cine como método de 
propaganda. En este aspecto el Partido Laborista lanzó las primeras 
tentativas desde el Sub-comité de Literatura, Publicidad e Investigación del 
partido a partir del noviembre de 1919 –, por ejemplo, ilustrando las 
condiciones laborales en las minas y campañas para la nacionalización de la 
                                                 
1214 Tras estas experiencias y algún tiempo después, a través de Ralph Bond, se pondrá en 
marcha el ACT Films Limited Production durante los años cincuenta aunque no parece 
haber demasiada información al respecto de esta organización.  
1215 Aldgate, Anthony: Cinema & History: British Newreels and the Spanish Civil War, 




industria carbonera. Pero las dificultades financieras y la mayor popularidad 
y atención hacia las actividades musicales y el teatro, como formas de ocio 
predilectas, derivará en que las acciones cinematográficas relevantes desde el 
laborismo no sean palpables hasta finales de los años veinte1216 con la ayuda 
de Ellen Wilkinson desde el ILP y sobre todo durante la IIGM.  
En 1929 aparecerán organismos como el Labour Cinema Guild, el 
Masses Stage and Film Guide y el Arts Guild, sociedades ligadas al partido 
laborista que intentarán exhibir films internacionales de prestigio aunque el 
interés de los laboristas por las actividades culturales se decantaba por la 
literatura o el teatro. A veces, como reclamo para llenar las salas de los 
mítines, éstas pasarán películas comerciales con mensaje moral como por 
ejemplo las adaptaciones de Dickens: Jo, the Crossing Sweeper (Alexander 
Butler, 1918) o Les Miserables (Richard Boleslawsky, 1935) o incluso 
películas de corte imperialista – en los organismos del TUC- como The 
Lives of a Bengal Lancer (1935) de la Paramount.   
En 1933, con la desaparición de estos organismos, el Socialist Film 
Council  con el eslogan “Making films to make socialist”1217 impulsarían una 
ficción antibélica como Blow, Bugles, Blow! (1938) junto al PFI y la película 
de propaganda The Road to Hell (R. Messel, 1933), contra el llamado Means 
Test. El Means Test era un procedimiento de investigación fiscal mediante 
la cual se determinaba la asistencia social o no a una familia.  Ambas 
películas las dirigió Rudolph Messel1218. Otra producción de este colectivo 
sería What the Newsreel Does Not Show (1933)1219, un proyecto de noticiero 
alternativo del que sólo se realizaría el primer capítulo sobre el desarrollo del 
plan quinquenal soviético, las barriadas londinenses y las manifestaciones del 
1º de Mayo.  
Como ya hemos introducido anteriormente, si en el Reino Unido el 
movimiento documental empezó con el objetivo de llevar a cabo ciertas 
necesidades gubernamentales, como movimiento de oposición frente a la 
institucionalización de este tipo de producciones, se definió la fracción desde 
la izquierda para cubrir la producción de noticieros y documentales 
contrainformativos pero, en este caso, sin ninguna aspiración artística.  De 
todos modos, en el Reino Unido, como en muchos países europeos, el 
impacto de los filmes soviéticos fue decisivo a la hora de configurar una 
producción, no sólo ideológicamente comprometida con el socialismo, sino 
para impulsar movimientos sociales - cuestiones raciales o políticas como 
                                                 
1216 Jones, Op. cit., p. 141. 
1217 Ibid., p. 141. 
1218 También fue crítico cinematográfico, escribió el libro: This Film Business, Ernest Bess, 
London, 1926. 
1219 Según Cinema Quarterly: “This is an attempt by a group of Socialists to show the trade 




sucedió con la protesta civil frente a la no intervención británica en la 
Guerra Civil española- e impulsar cierta renovación estética en algunos 
núcleos como en el Workers’ Film Movement. Habrá que ver en este 
panorama si alguna producción propone rasgos de modernidad más allá de 
la mera propaganda. 
La proyección de clásicos soviéticos prohibidos como el Acorazado 
Potemkin, La madre, Octubre, etc. iba a generar un sustrato para cierto cine 
proletario impulsado por diversas infrastructuras y grupos adscritos al 
Workers’ Film Movement llegando a crear una Federación de las Workers’ 
Film Societies (FOWFS) para el trabajo cooperativo entre las asociaciones. 
A ella se adscribe la pionera London Worker’s Film Society1220 esta vez 
ligada a tendencias filocomunistas (del partido Minority Movement y el PC 
británico).  
Así, a partir de 1929, Gran Bretaña se pone en sintonía con los otros 
núcleos de cine proletario europeos como Alemania, Francia, Países Bajos o 
Dinamarca encaminándose a un periodo de creciente agitación desde la 
izquierda, sobre todo a partir de 1931 con la formación del National 
Government (gobierno de coalición entre 1931 a 1940). Como comenta 
Bert Hogenkamp, los grupos cinematográficos de izquierda no se entienden 
tanto en oposición y tensión con el Estado más que con otras fracciones del 
movimiento socialista.1221  
La primera producción propia y sonora del WFM será el newsreel 
Workers’ Topical News nº 11222 (1930) a través de la compañía Atlas, con 
montaje de Ralph Bond y realizada por menos de cuarenta libras, como 
muchas de estas películas. Al tratarse de producciones de bajo coste, se podía 
generar un archivo bastante amplio –de lo que se ocuparía Kino- con las 
filmaciones en las calles de los aficionados adscritos al movimiento y 
propiciado por un uso entusiasta de la película no inflamable de 16 mm. 
Además de que la distribución y la circulación de las películas en formatos 
subestándar era mucho más sencilla, lo importante era que el uso de este 
formato articulaba la estrategia para situarse fuera de los marcos legislativos 
de la censura y fuera del marco propagandístico estatal.  
 El éxito más temprano de Atlas en 16 mm fueron los documentales 
obreros Glimpses of Modern Russia (1930), The Charter Film (1931) y Soviet 
                                                 
1220 Ambas asociaciones lideradas por Ralph Bond, activista del grupo comunista Minority 
Movement fundado en 1924 y cuyas funciones eran las de organizar los sindicatos.  
1221 Hogenkamp, Op. cit., p. 7. 
1222 Esta serie de noticiarios, de la que surgirían tres números, incluía acontecimientos que 
no tenían cobertura por los noticieros comerciales, algunas de sus filmaciones fueron: la 
marcha del hambre, protestas por la desnutrición de la clase obrera, manifestaciones del 
May Day y las  protestas de los parados. Este nº 1 de la serie trataba sobre la capacidad de 
organización de la clase obrera londinense en el día Internacional del Desempleo, el 6 de 




Russia: Past and Present (1933) de los que Bond, el editor de todos ellos, 
diría: “The documentary type is (…)  the one most suited to our aims (…) 
We can take our cameras out into the streets, and at the expense of little 
more than film stock, patience and infinite capacity for taking trouble, 
photograph tour material as it actually exists”1223. Aquí anticipadas formas 
de cine directo o “film as witness” que articulaban la idea del newsreel obrero 
como el ápice del realismo. Paradójicamente, estas ideas iban en sintonía 
con una conceptualización neutralista que veía la realidad captada por la 
cámara-testigo de los trabajadores que salían a la calle como una forma de 
verdad independiente de factores ideológicos. Habría que esperar un poco 
para que la teoría diese un giro más elaborado sobre estas cuestiones…De 
todos modos, de las urgencias del momento, la idea de la verdad del cine 
directo como base para la realización de noticieros, filmado por los propios 
obreros, iba a ser el baluarte del movimiento cinematográfico proletario en 
oposición a las formas dramatizadas de formatos tipo The March of Time. 
Una forma dramatizada, que por otro lado, también podía ser achacada al 
método Grierson. Pero lo remarcable aquí era que, frente a la tradicional 
visión del newsreel, como formato no político o neutral ideológicamente –de 
hecho no pasaban por la censura por esta suposición-, los grupos de 
izquierda empezarán a incidir en la sospecha frente a esa supuesta 
neutralidad del noticiero y a defender una toma de postura por parte del 
espectador:  
 
Whether this bias is to Right or Left, it is in any case something to 
be regarded as dangerous. The public must be warned. And, what is 
more, impartiality must be regained. if the newsreels themselves are 
unwilling or unable to re-attain it, ther will very soon –if not 
already- be a crying need for a truly-balanced newsreel, which will 
give both sides of the picture with equal fairness, avoid violent 
political lobbying on public screens, and in general keep a check on the 
more unscrupulous of its contemporaries.1224  
 
En este sentido, parte de la relevancia de los grupos de cine obrero la 
tuvieron los grupos Kino. En Londres, la primera asociación fue fundada en 
1933, se ocupaba de la distribución de películas de 16 mm y organizó un 
amplísimo archivo de filmes soviéticos y alemanes de Pabst o Jutzi por 
ejemplo y gracias a la colaboración con la Prometheus de Münzenberg. El 
programa ideológico de la Kino, reflejado en el boletín Kino News, se 
basaba en realizar films para la clase obrera y hacer posible el acceso a la 
tecnología cinematográfica a todo aquel interesado, sin ánimo de extraer 
                                                 
1223 Citado en Burton, Op. cit., p. 48. 
1224 “Newsreels Show Political Bias” en World Film News, October, 1936. 
469 
 
beneficios y motivados la necesidad de cubrir parte de una audiencia que, en 
plena democracia, no estaba aún cubierta. En este sentido, un artículo como 
“making films with a purpouse” de Ralph Bond se hacía eco de este sentido 
de ser de Kino y sin alejarse demasiado de la escuela griersoniana 
comentaba:  
 
Our purpose in making films must be to dramatise the lives and 
struggles of the workers. (…) Our propaganda must not to be forced 
or artificial: we don’t want melodrama or false heroics and the 
message or lead must grow naturally out of the material. Our films 
must be positive in the sense that they must indicate the subjective 
factor of revolt and struggle against existing conditions, and it will be 
the task of those who make our films to learn how this can be most 
effectively achieved.  
 
De este modo, la producción alineada en la izquierda no propondrá 
bases teóricas demasiado diferentes al amplio movimiento documentalista 
que encontramos en el contexto británico y del que Bond participaba. Otra 
de las tendencias estéticas más destacadas será pues moverse en el marco del 
“cine directo” como testimonio de la clase obrera, o bien, a través de 
ficciones interpretadas por los propios protagonistas de la historia, 
rehusando técnicas de estudio, con sobriedad y sin ningún amago de 
experimentación, irán incorporando insertos documentales a la ficción que 
aportan ese grado de “autenticidad” que veíamos también en el documental 
institucional. De hecho, parte del mismo discurso sostenido aquí lo 
encontraremos absorbido más tarde por el programa oficial del “cine de 
calidad” (naturalidad, coherencia, moderación…): 
 
 For instance merely to tag a few slogans on the end of our 
films is not sufficient. It would be unnatural, dramatically and 
artistically weak. A film must have unity and lead up to its 
motivating point in such a way that the audience will be carried 
with it naturally and logically. The documentary type of film is, I 
think, the one most suited to our aims.1225  
 
En el sector más militante no interesaba reformular las formas 
estéticas del cine de ficción ni las expresionistas de la vanguardia. Las 
películas nacionales comerciales solían ser rechazadas por estos grupos que 
preferían, en todo caso, surtirse de ficciones realizadas en otros países como 
Alemania o la Unión Soviética, las cuales eran consideradas como realmente 
                                                 
1225 Bond, Ralph: “Making films with a purpouse” en Kino News, Winter, 1935. Publicado 




válidas por provenir de un país socialista en el caso de los soviéticos o por la 
conjunción de industria y cine político en el caso de los alemanes. Cabe 
mencionar también que miembros que habían puesto a funcionar la Kino 
eran conscientes de que infraestructuras como la suya no podrían soportar la 
realización de “buenos” filmes comerciales cuyos costes mínimos eran al 
menos de diez mil libras1226 –el film más caro del movimiento obrero había 
costado tres mil-, así que como mucho, estos grupos sólo podían competir 
desde el ámbito documental. Así pues, centrarán sus objetivos de 
concienciación, determinados por la delicadeza sociopolítica del momento 
como era la posible entrada en otra guerra mundial, las desigualdades 
sociales, el paro, etc. a través del documental. 
  Mientras, se crean grupos y exhibiciones en todo tipo de 
organizaciones como sindicatos; en la Sociedad de Amigos de la Unión 
Soviética; en las Film Societies; en las sedes de los Labour Parties; en 
escuelas o en las sociedades cooperativas. En 1934, la Kino Films se lanza a 
la producción y tomará el nombre de Workers’ Film and Photo League y 
producirá de forma colaborativa con el Workers’ Theatre Movement el 
documental de la Hunger March (1934) editado por Sam Serter. De nuevo, 
estos conformarán unos Workers’ Newsreels que incluían imágenes directas 
tomadas por los mismos asistentes a las marchas y manifestaciones siendo 
editados por profesionales.  
 Por otro lado, Kino también estuvo muy cercano al Progressive Film 
Institute –denominado así en respuesta al British Film Institute- fundado en 
el 1935 por Ivor Montagu1227 y principal distribuidor de películas soviéticas 
de 35 mm. El PFI realizó algunas de las producciones implicadas en la causa 
republicana española con Montagu y McLaren como Defence of Madrid, 
(1937), Spanish ABC (Thorold Dickinson y Sydney Cole, 1939) y Behind the 
                                                 
1226 El 26 de abril de 1936 se realizará el primer Annual General Meeting of Kino, con 
Joseph Reeves como moderador y conferencias de Ivor Montagu, William Hunter, 
organizador del Dartington Film Unit, un organismo profesional y no comercial de filmes 
educativos y George Elvin, secretario del ACT. En esta reunión se debatiría sobre la 
necesidad de realizar los esfuerzos necesarios para hacerse con equipos sonoros y sobre la 
poco práctica idea de aventurarse  en la producción de filmes comerciales: “It was Mr. 
Montagu’s opinion that Kino should concentrate on documentary films. Kino was in a 
position to make trade documentaries, whereas a good many so-called documentary films 
were forged documents. He mentioned one very famous documentary film which had 
received a gold medal from one fascist dictator and had been purchased for distribution by 
another – on condition that the names of all Jews connected with the production wer 
withdrawn.” Al film que se refieren aquí es a Hombres de Aran de Flaherty, premiado por el 
premio Mussolini del Festival de Venecia en 1934 y otro en premio en Berlín, como 
comenta Macpherson la Alemania nazi quería distribuirlo también. En Kino News, Spring, 
1936 en Macpherson, Op. cit., p. 152. 
1227 Su eslogan era “please give us any films you can't get anybody else to show”, en Wollen 
et al., “Interview to Montagu”, p. 91. 
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Spanish Lines (T. Dickinson y S. Cole, 1938)1228. Los objetivos que movían 
al Instituto eran la lucha contra el fascismo en la que el gobierno británico se 
mantuvo neutral hasta la entrada en la guerra debido el pacto europeo de no 
intervención. Para ello el PFI lanzaría en 1937 el magazín Left Film Front 
con el eslogan “Peace, Freedom and Democracy!”1229, el objetivo era cubrir y 
difundir todo lo relativo a la lucha contra el fascismo y los acontecimientos 
españoles. 
Kino, en cooperación con el PFI, se ocuparía de pasar a 16 mm los 
films de 35 mm para poder moverlos por el Reino Unido sorteando la 
censura. 
 Otra de las labores del PFI fue la producción de películas realizadas 
por la clase obrera con objetivos sindicalistas y en formatos subestándar 
aprovechando material ya filmado: Construction (1935)  junto a la Workers 
Film and Photo League, sobre una jornada de trabajo en la construcción; 
Housing Progress sobre la construcción de viviendas sociales en el 1936; 
Revolt of Fishermen (1936); sobre manifestaciones como March against 
starvation (1936) o el exitoso Free Thaleman! (1935), realizado para el 
Comité de Ayuda a las Víctimas del Fascismo Alemán y dirigido por 
Montagu. Uno de los mayores logros estéticos del PFI, produciendo para el 
partido comunista, será Peace and Plenty (1939) de Montagu. Según la 
historiografía del cine británico, esta película, junto a Hell Unltd. (Helen 
Biggar y Norman MacLaren; 1936) de la Kino de Glasgow1230, supone una 
de las dos únicas propuestas de ruptura respecto a las convenciones realistas 
que se barajaban en los grupos de la izquierda.  
Peace and Plenty se trataba de un film a base de material ya 
rodado1231, extraído del archivo de la Kino y el PFI y que según 
Hogenkamp, no era una elección económica sino estética que servía para 
montar imágenes, texto y banda sonora para lanzar una feroz crítica al 
National Government de Chamberlain.  
                                                
Hell Unlimited era un corto que incluía secuencias de animación con 
el objetivo de ofrecer una visión crítica sobre el incremento del gasto público 
en armamento y cómo la industria británica sacaba provecho en detrimento 
 
1228 Otros filmes sobre la guerra española del PFI serían International Brigade (Vera Elkan); 
Crime against Madrid; News from Spain (Herbert Marshall, 1937); Madrid Today (1937); 
Prisoners Prove Intervention in Spain; Mr. Attlee in Spain; Testimony of Non-Intervention; 
Visit to the International Brigade (Ivor Montagu, 1938). 
1229 Ibid. p. 158. 
1230 De 1932 a 1936 McLaren se encontraba estudiando diseño en la Glasgow School of Art 
y dirigió algunos filmes en su paso por la GPO entre 1937 y 1939 hasta que partió hacia 
Nueva York.  
1231 Alguna parte del metraje es extraído de un film que, según Hogenkamp, fue la 
inspiración de Montagu: La vie est à nous de Jean Renoir para el Partido Comunista 




de sectores como la educación o la salud.  
En contraste a este tipo de producciones autónomas respecto a los 
grandes sindicatos, el TUC en 1937 intentaría lanzar su propio programa de 
propaganda pero auspiciado por la idea de un “first-class documentary”, 
desechando pues formatos subestándar, generando un comité para elaborar 
una línea unitaria junto al aparato del Labour Party y optando por tipos que 
debían seguir los ejemplos de la GPO.   
En lo que respecta a la Workers’ Film and Photo League de Londres 
(WFPL) que a su vez propuso iniciar otros pequeños grupos locales de 
producción como la North London Film Society Ciné-Unit, sostuvo una 
organización vertical marcada por la necesidad de generar una red de grupos 
de producción que esquivasen la dependencia del movimiento en la 
importación de películas extranjeras.  
 Todos estos grupos, a pesar de sus vinculaciones con los partidos de 
izquierda, se mantenían al margen de unos aparatos políticos que casi nunca 
financiaban películas directamente1232. Peace and Plenty se trataba de una de 
esas escasas implicaciones directas del partido comunista en la realización de 
películas. Tanto los aparatos del partido Laborista como la Asociación 
Sindical (TUC) o el comunista habían mostrado poco interés en el cine de 
ficción o en desarrollar estructuras industriales que compitieran en el mismo 
terreno que el resto del cine británico –aspiración que sí veíamos en la 
República de Weimar. De nuevo y con un interés exclusivo por el cine de 
propaganda, desde el Partido Laborista y el TUC surgiría el Workers’ Film 
Association, formado en 1938 se convertiría en uno de los pocos 
supervivientes del cine hecho desde la izquierda e independiente del 
mercado durante la IIGM produciendo filmes de propaganda y 
educativos1233. El verdadero impulsor del cine desde dentro del partido 
                                                 
1232 El Partido Comunista ingles impulsará pequeñas compañías distribuidoras hacia 
principios de los cincuenta como New Era; Plato Films; Contemporary Films y Bond 
Films, sin más interés que la filmación de eventos y otras actividades del partido.  Burton, 
Op. cit., p.51. 
1233 Cabe mencionar también que durante el mandato del National Government desde 1931 
y durante la IIGM, el partido conservador y los demás aliados pusieron en marcha su propia 
propaganda aunque bajo la ida de una supuesta “a-política noción de interés nacional”. Así 
se creo el National Publicity Bureau (con actividad hasta 1939) diseñado para unificar la 
propaganda de los tres partidos involucrados en el gobierno representado por Ramsay 
MacDonald, en el laborista; Neville Chamberlain del conservador y Kingsley Woods, quien 
también en el conservador, se ocuparía de la transferencia del EMB a la unidad del GPO 
donde daría cuenta de una mayor y descarada propaganda del National Government. El 
objetivo del NPB era reconstruir el capitalismo británico desligando la política de la 
economía y generar una identidad común contra las tres amenazas imperantes: fascismo,  
comunismo o cualquier tipo de dictadura. De todos modos, mientras las producciones 
cinematográficas eran presentadas como propaganda, el NPB se presentaba a si mismo 
como “explanatory”, “informational” o “a store film with a moral, Without Prejudice” en 
Macpherson, Op. cit., p.  144.  
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laborista y del movimiento cooperativo y a cargo de la Workers’ Film 
Association, fue Joseph Reeves desde  las filas del Royal Arsenal Co-
operative Society y como secretario del National Associeation of Co-
operative Education Comimittees. Vamos a englobar a éste y sus 
implicaciones con el cine en el siguiente apartado sobre el cooperativismo.  
 
 
8.3.3. La implicación del Movimiento Cooperativo con el cine 
militante 
Joseph Reeves usaría sus conexiones con el movimiento 
cooperativista para impulsar las tres películas más caras de la WFA durante 
el período de entreguerras: Advance Democracy (Ralph Bond, 1938), Voice of 
the People (Frank Sainsbury, 1939) y People with a Purpose (Ralph Bond, 
1939).   
Estas prácticas cinematográficas al margen del marco institucional se 
verán respaldadas por la fuerte tradición británica del cooperativismo que 
desde el siglo XIX se establece como movimiento cultural y modelo 
económico alternativo. El movimiento cooperativista tiene sus orígenes en 
1844 y ha sido defendido por la historiografía reciente como un fenómeno 
de central relevancia en términos tanto económicos, políticos como 
culturales dentro de la experiencia de la clase obrera británica desde finales 
del siglo XIX hasta mediados del XX1234, representando no sólo un nuevo 
modelo identitario (de cultura cooperativa) sino cómo la sociedad 
cooperativa supuso una práctica política en sí misma. 
 Con el estallido de la IGM las sociedades cooperativas contaban 
con aproximadamente tres millones de miembros en Inglaterra y con unas 
cuentas que representaban el diez por ciento de la actividad comercial 
nacional. El año 1946 sería punto de inflexión hacia el declive, con la 
máxima de 10 millones de miembros registrados.  
En 1938 la Co-operative Wholesale Society operaba con 192 
fábricas y talleres que producían bienes con el valor de 47 millones de libras 
al año. A lo largo del periodo de entreguerras las sociedades cooperativas se 
expandieron hacia nuevos mercados, más allá de la producción de productos 
de consumo básico, como por ejemplo sucedía con los salones de belleza y 
los bares-cafeterías. Fue destacable que mientras la depresión generalizada 
de los años treinta iba en aumento, las sociedades cooperativas suponían 
cuotas de crecimiento económico.  
                                                 
1234 Estudios que abrieron este campo de investigación son los de Peter Gurney, Raphael 
Samuel, Gareth Stedman Jones o Lancaster y Maguire. Algunas obras de referencia citadas 
en el libro de Allan Burton son: Towards the Co-operative Commonwelth. Esays in the History 
of Co-operation, Co-operative College and History Workshop Trust, Manchester, 1996 editado 
por Lanaster y Maguire; Gurney: Co-operative Culture and the Politics of Consumption in 




Los otros brazos del movimiento eran la Co-operative Union y el 
Co-operative Party, además de los clubes organizados en torno a la 
Women’s Co-operative Guild. El movimiento ya había producido películas 
publicitarias desde principios de siglo para los productores de leche, 
pasteleros, etc. El uso educativo del cine por parte de las cooperativas no se 
dará hasta los años veinte.   
Joseph Reeves, como secretario de educación del Royal Arsenal tuvo 
la capacidad para promover la producción de filmes educativos de lo que 
surgiría la National Co-operative Film Society en 19371235, rivalizando con 
las unidades cinematográficas de la Co-operative Wholesale, la Union y el 
NACECS (National Association of Co-operative Education Committees) 
en la proposición de suplantar el film de carácter publicitario por el film 
educativo. Reeves presentaría sus ideas sobre la centralidad de la educación 
en el proceso de transformación del capitalismo a través de panfletos y 
conferencias como “Education for Social Change”1236 o la conferencia “The 
Film and Education”1237. De hecho, el valor de la educación como base de la 
nueva sociedad era una de las consignas de todo el movimiento cooperativo: 
“War upon illiteracy and ignorance was necessary if men and women were 
to equip themselves to Guild a new society”1238.  La tarea educacional era 
llevada a cabo por los grupos cooperativos locales sobre temas políticos, 
economía y ciencias sociales, por ejemplo, a través de la Co-operative 
Women’s Guild y de instituciones de voluntarios para la educación de 
adultos. 
La cuestión cultural fue una de las preocupaciones del movimiento 
que, como el gran grueso de la izquierda, se dedicó a entablar  un debate en 
torno a cómo debían ocupar el tiempo libre los trabajadores y cómo hacerlo 
de modo provechoso. El movimiento cooperativista, según Peter Gurney1239 
ofreció también su propia definición de un modo de vida alternativo basado 
en la creación de miembros activos más que consumidores pasivos y a través 
de fiestas siempre inclusivas como la fiesta del té, los días de gala, eventos 
                                                 
1235 El programa de la sociedad se definía de este modo: “ It is envisaged that the film 
society would, for the larger societies, act as an agency for supplying equipment and provide 
a weekly change of film programmes; for the medium societies, arrange for the supply of 
equipment on a hire-purchase basis with a weekly change of programme, and for the 
smaller societies, provide a road service whereby the society could hire apparatus, operator, 
and films for single showing at an inclusive price”, en “Co-operative Film Society in the 
Makinf”, The Co-operative News, 6 de marzo de 1937, citado en Burton, p. 151. 
1236 Citado en Roberston, Nicole: The Co-operative Movement and Communities in Britain, 
1914-1960, Ashgate Publishing, Ltd., London, 2010, p. 117. 
1237 Publicado por National Association of Co-operative Education Committees, Stoke-on-
Trent, 1936. 
1238 Roberston, Op. cit., p. 118. 
1239 Gurney, “The Making of co-operative Culture in England, 1870-1918” citado en 
Burton, Op. cit., p. 26. 
475 
 
musicales, coros, exhibiciones comerciales, proyección de películas, lecturas 
y debates. El objetivo era fomentar una identidad colectiva de 
compañerismo cuya ideología estaba íntimamente ligada a un “modelo ético 
de economía” que provenía del fabianismo.  
 A la hora de relacionar el Co-ops Movement con la producción de 
cine de la década de los 20 y 30 debemos aludir no tanto a una línea 
autónoma y definida, sino al trabajo casi conjunto entre miembros del 
movimiento y los grupos de izquierda. Tanto laboristas, como sindicatos 
representados por el TUC y el movimiento cooperativista unieron esfuerzos 
y colaboraron en el establecimiento del movimiento Workers’ Film iniciado 
en 1929.  
La principal idea sostenida por el movimiento se basaba en que “Co-
operators wished a radical alteration of society, but sought this not trough 
contests in the political arena –of prime interest to politically motivated 
historians- but rather in the Marketplace, where it was believed that co-
operation could defeat Capitalism.”1240 Dentro de esta línea, grupos y 
sindicatos cercanos a las sociedades cooperativas o la misma CWS no tenían 
ningún reparo en exhibir películas de Hollywood en sus eventos, 
comprendiendo que debía haber algún tipo de diálogo entre la cultura obrera 
y la cultura de masas o al menos, tal como pensaba Reeves, que un programa 
cinematográfico para la clase obrera no podía consistir sólo en películas 
documentales o de propaganda1241.  
En cuanto a la producción de la NCFS destaca Advance Democracy 
(1938) “A film which illustrates the Struggle of the Workers to Obtain 
Economic Redress”. Reeves, aprovechando la financiación de un plan 
quinquenal1242 para la producción cinematográfica en el lanzamiento de la 
WFA –basado en otorgar 1.000 libras al año para la realización de un 
documental-, acudiría al prestigio de Ralph Bond labrado en las filas del 
Realist Film Unit. La película versa sobre las desigualdades sociales en una 
ciudad de nueve millones de habitantes (Londres) donde unos “duermen en 
los mejores hoteles y comiendo en los mejores restaurantes” mientras la gran 
mayoría compra en las tiendas más baratas y come en los restaurantes más 
modestos”. Este comienzo, alternando planos documentales de ricos y 
pobres – modelo llamado “deadly paralels”-, según Burton no diferiría 
demasiado del tipo de propaganda socialista del fotoperiodismo durante el 
periodo eduardiano (1901-1910).  
 
                                                 
1240 Burton, Op. cit., p. 56. 
1241 Swann, Op. cit., p. 173. 
1242 “five documentary social films on co-operation be produced one per year at a cost of one 








Tras la introducción, el narrador presenta a los dos personajes reales: 
Bert un estibador y su mujer May – dos actores aficionados del Unity 
Theater- y un seguido de tomas que muestran sus labores diarias y su trabajo 
en el puerto, hasta aquí ninguna novedad respecto al documentalismo de la 
época. Según Burton, la novedad llega con el diálogo dramatizado del 
matrimonio durante la cena, de forma pausada y natural, sin decoros, una 
escena mundana que intentaría responder a las usuales críticas de la 
izquierda sobre la incapacidad de llevar a cabo escenas cotidianas y naturales 
de la clase obrera1243.  
Otro elemento a destacar en Advance Democracy es que mientras Bert 
es presentado como el obrero machista y despreocupado, May, como 
miembro de la Women’s Co-operative Guild, juega el rol de mujer 
políticamente comprometida e informada que intenta ilustrar al marido 
sobre sus responsabilidades de clase. Ella le sugiere escuchar la radio donde 
A. V. Alexander, un cooperativista, explica en qué se basa el movimiento, 
sus objetivos políticos y las reformas que el cooperativismo puede operar 
sobre el sistema  capitalista mientras la inserción de imágenes documentales 
ilustran el discurso en off de Alexander sobre la represión histórica de los 
sindicalistas, los acuerdos para abaratar los sueldos, la necesidad de 
involucrarse en la manifestación del May Day, y cómo las sociedades 
cooperativas pueden solventar las carencias de la clase obrera mediante su 
modelo económico y sus servicios. De este modo, y volviendo al escenario de 
la pareja, Bert comprueba cómo todo ello le afecta directamente - .  
                                                 










Esta parte sigue con los planos de material ya rodado apelando al 
avance del fascismo, la amenaza de una segunda guerra 
mundial…mostrando al movimiento como defensor de la paz, la libertad y la 
democracia (ya en conexión con el eslogan frentepopulista). Bert, ya 
convencido, apaga la radio con rabia cuando acaba el programa y empieza a 
sonar una canción. El protagonista ha tomado conciencia, Bert se involucra 
en la movilización de sus compañeros en el muelle para participar en la 
marcha. El film acaba con imágenes de la marcha mientras el coro canta La 
Internacional orquestada por Benjamin Britten.  
Desde el mismo Five Year Plan se financió otro film cooperativista, 




Realist Film Unit. El documental explicaba la historia del movimiento 
obrero desarrollando los métodos realistas empleados en Advance Democracy. 
Con un extenso recorrido con voluntad educativa, la película pasaba por toda 
una serie de acontecimientos como la masacre de Peterloo en 1819; Robert 
Owen; las luchas sindicales, los cartistas y sus reformas políticas…hasta 
llegar al presente y los logros conseguidos gracias a las luchas obreras.  
Otro de los films impulsados por Reeves junto a Bond, siguiendo la 
iniciativa anterior del High Level Documentary y desde la WFA, será People 
with a Purpose (1939).   
Con la entrada en guerra otros grupos saldrán más mal parados. En 
la postguerra y con el desarrollo de la Guerra Fría el activismo de izquierdas 
sufre cambios relevantes, los lazos con el comunismo soviético se empiezan a 
romper y la antigua izquierda se atomiza hacia nuevos movimientos como el 
de desarme nuclear –con lo que podemos marcar la entrada en otra etapa 
distinta en la organización de la izquierda con la New Left y todos los 
cambios culturales que ello supone. En el campo cinematográfico los 
partidos laboristas reemplazan la WFA por la National Film Association 
hacia 1946 y en 1953 cesan sus actividades teniendo en cuenta el papel que 
jugará, en la mediación social, la televisión.  Por lo tanto, con el final de la 
IIGM y el cambio contextual, el consiguiente proceso hacia otras formas de 
activismo político y movimientos sociales, a lo que se le deben sumar otros 
factores de igual importancia como las nuevas formas de ocio, implicarán el 
proceso hacia el nuevo cine independiente de los cincuenta y sesenta 
abanderado por las nuevas generaciones del Free Cinema, nuevas oleadas de 
cine “underground” y amateur que reformulan lo político cinematográfico y 
apuestas por otras formas cooperativas como la London Film-Makers’ Co-
operative (1966), la London Women's Film Co-op (1972), Sheffield Film 
Co-op (1975), que ya no tienen nada que ver con el movimiento de la 
primera mitad de siglo. Después de la IIGM, algunos han subrayado el 
periodo de nulidad para el cine de no-ficción1244.  Pero existe una brecha 
abierta entre estos dos momentos de fuerte politización, y hacia la 
introducción de la modernidad cinematográfica, en la que se da un 
fenómeno interesante cuando el gobierno y la industria absorbieron los 
textos y discursos sobre el realismo social desarrollado desde filas 
documentales y cierto carácter crítico que iba a ser asumido por la 
producción de ficción.  
Para concluir con el marco de cine militante, podríamos acudir a un 
texto de Rotha1245 que expone claramente el tipo de componente crítica que 
                                                 
1244 Coultass, Op. cit., p. 13. 
1245 Rotha, Paul: “Films and the Labour Movement” (1936) en Aitken, Ian (Ed.): The 




este cine detentaba y la consideración sobre el rol del cine político en 
general. Durante este periodo y frente a la ascensión del cine como 
herramienta de propaganda -concepto que más tarde se tornará peyorativo- 
el sector del cine militante y proletario no se sitúa críticamente frente a él 
sino en su mismo nivel. De hecho, la propaganda se comprende como un 
factor necesario para la cohesión, sea del lado del gobierno, como de su 
oposición. Frente al esfuerzo de guerra, muchos de los directores tanto del 
ámbito independiente en general como del Workers’ Movement, se sumarán 
a las filas del Ministerio de Información y en cualquier caso, no se pone en 
crisis la consideración del vocablo propaganda.   
Como decíamos, la lucha ideológica de los grupos militantes 
derivaría hacia la necesidad de construir un relato de oposición frente a los 
asuntos sociales más urgentes: el paro, la entrada en la guerra, la segregación 
social… pero sin incidir en el modo en como éste relato se construye. Habrá 
que esperar algún tiempo para comprobar cómo, en el ámbito del cine 
político, la reflexión crítica sobre la propia construcción del relato 
cinematográfico inserta parámetros de modernidad.  
Por su parte, la crítica sostenida por los grupos de izquierda en este 
sentido, frente a los relatos “institucionalizados” que se vestían de cierta 
pátina de crítica social,  apelará a la necesidad de exponer e incidir en las 
“raíces de la injusticia social” y no sobre “los efectos” del propio medio. 
Ciertamente, se dibuja una voluntad de distanciamiento no sólo frente al 
cine comercial o el que sostiene relatos más conservadores, sino a la 
“emulación” del sector antagónico.  A estos “films bastardos” Rotha los 
llamará “bluff films” pero la crítica a estos no dejará de insertarse en 
parámetros marxistas poco elaborados: “They depict the conflicto as 
between individual and individual unrelated to class and social conditions. 
Such were The Mayor of Hell, I Am a Fugitive from a chain Gang, Gabriel 
Over the White House and Modern Times”1246.  
Vamos a atender brevemente, en el siguiente apartado, al proceso de 




8.4. Institucionalización del realismo social: relatos obreros y 
subalternos desde dentro de la Industria y la política del Quality Film  
Durante los politizados años treinta y aunque no podamos hablar de 
un dispositivo crítico pleno, desde la industria cinematográfica británica 
encontraríamos algunos puntos de fuga respecto a la corrección política que 
impregnaba las ficciones comerciales. Según Stephen Jones se pueden 
señalar algunos textos que, de diversas maneras, eran antagonistas al discurso 
                                                 




de orden social promovido por los focos conservadores1247. Algunos estudios 
cinematográficos captaron un número considerable de autores y  guionistas 
politizados o progresistas como Walter Greenwood, apodado “the champion 
of the underdog”, escribiría el guión de The Hope of His Side (Jack Raymond; 
1935) para la British&Dominion y el de No limit (Monty Banks; 1935) para 
Associated Talking Pictures; Milles Malleson, el líder del Independet 
Labour Party’s Arts Guild, escribió numerosos guiones para películas como 
Calumniado  (Action for Slander, Tim Whelan; 1937) para la London Film 
Productions, The Blue Danube (Herbert Wilcox; 1932), Nell Gwyn (H. 
Wilcox; 1934) para la British&Dominion y Money Means Nothing (H. 
Wilcox y Hacourt Tempelman; 1932) de Paramount-British.  
Durante este periodo también fueron usuales las adaptaciones de 
voces críticas como Bernard Shaw, J. B: Priestley y H. G. Wells en multitud 
de películas. John Baxter, en sintonía con el movimiento documentalista, 
dirigió películas donde las miserias de la época y el tinte social tendrían una 
presencia capital. En este sentido podemos mencionar películas como Doss 
House (Sound City, 1933), Flood Tied (Real Art, 1934), Lest We Forget 
(Sound City, 1934), Real Bloke (Baxter&Barter, 1935), Hearts of Humanity/ 
The Crypt (Baxter&Barter, 1936).  
 En estos años treinta, Michael Balcon, con una visión estratégica, 
también se nutriría del panorama independiente contratando a 
documentalistas para trabajar en la renovada marca Ealing, o a jóvenes 
socialistas como Aneurin Bevan para el thriller político The Four Just Men 
(Walter Forde; 1939), un grupo militante que tomaba la justicia por su 
mano y que sería re-utilizada en la campaña del esfuerzo bélico de 
Churchill.  Según Charles Barrs, la película “powerfully expresses Ealing’s 
late-thirties opposition to ruling-cass decadente”1248.  
Es importante señalar también que, más allá de los textos, la 
transfusión de sangre que se dio a la industria  marcará espacios, tal y como 
apunta Jones, para la “creative decision-making in film production”1249. 
Sobretodo en el entorno de Balcon, donde se darían unas nuevas 
condiciones de trabajo mucho más flexibles que en el resto de la industria. 
Toda esta suma de factores abrió camino, al final de los años treinta, a una 
más compleja representación de las luchas y conflictos sociales como 
también a visiones anti-imperialistas o raciales en algunas de las cintas de 
Tarzan de Johnny Weissmuller o en Old Bones of the River (Marcel Varnel, 
1938) para la Gainsborough, comedia anti-imperialista ambientada en el 
dominio inglés del Africa Negra –mofa de la película Sanders of the River 
(Zoltan Korda, 1935)- con Will Hay. También Song of Freedom (Hammer 
                                                 
1247 Jones, Op. cit., p. 24.  
1248 Barr, Charles: Ealing Studios, University of California Press, 1999, p. 190. 
1249 Johnes, Op. cit., p. 25. 
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Production-British Lion, 1936)1250, con Paul Robeson y dirigida por J. 
Elder Wills, se situaría en esta oleada reformista de la industria británica.  
                                                
Estas actividades discordantes desde dentro de la industria comercial 
no configuran más que un grupo minoritario donde podemos situar a figuras 
independientes como los hermanos Oster, Michael Balcon o Sidney 
Bersntein quien había ayudado a impulsar la London Film Society y y 
pondrá en pié los cines Granada en 1935, con la particularidad de generar 
por primera vez un feedback con la audiencia a través de cuestionarios que 
ofrecían la posibilidad de opinar sobre lo visto en el cine y las preferencias de 
cara a próximas exhibiciones1251. 
Paradójicamente, en el ámbito comercial encontramos a una figura 
como Ivor Montagu que, sin  incidir de forma política alguna, trabajó en la 
industria como productor asociado en el film de Hitchcock The Man Who 
Knew Too Much (Gaumont British, 1934), Sabotage (Gaumont British, 
1936) y Secret Agent (Gaumont British, 1936). 
 Cabe advertir, por ello, que muchas de las colaboraciones que 
podrían considerarse como una prolongación de las prácticas político-críticas 
de los directores y guionistas de la izquierda ahora dentro de la industria, en 
casos como las colaboraciones de Ivor Montagu con Hitchcock y Balcon, la 
actividad cinematográfica y la política permanecen completamente 
separadas:  
 
I've always regarded myself as a single person. It seemed to me 
that one of the ways one could do work for the ideas in which one 
believed is by leading a creditable life, making some sort of a 
creditable impression in any particular profession. I had to take up the 
film profession because I couldn't live without earning money and 
that seemed to me, how wrong I was, but at the time, that seemed to 
be an industry with a future, that one would grow up with it. (...) I 
also, of course, when the chance came, worked to build up the trade 
union, that was political work one could do, or social, it depends on 
how far you extend the word political. (...) I should probably never 
 
1250 Fernte a estas producciones se situaban las imperialistas, racistas y chauvinistas de la 
London Film Productions de Zoltan Korda: Sanders of the River (1935) con un 
decepcionado Paul Robeson como protagonista; The Drum (1938) o The Four Feathers 
(1939).  
1251 Esta compañía  acabaría derivando en Granada Televisión  en 1954, así mismo 
Bernstein produciría dentro de los límites de la industria películas que incluían 
considerables innovaciones como Rope de  Hitchcock (La Soga, 1948) o Under Capricorn 
(Atormentada, 1949), la supervisión de Hitchcock sobre las imágenes rodadas por los 
aliados en los campos de concentración de Bergen-Belsen: Memories of the Camps (1945), 
etc. Sobre Granada y la cadena ITV véase Finch, John; Cox, Michael y Giles, Marjorie: 




have been in films if I had had a guaranteed and assured income.1252 
 
Vamos a analizar ahora algunos ejemplos de estas relaciones entre 
cine, crítica y política cultural durante los años de la IIGM y la postguerra a 
través de la ascensión del realismo como garante de éxito en la construcción 
de un cine nacional. En este marco  veremos los procesos de cooptación del 
movimiento independiente mientras las prácticas críticas de oposición se 
han desmembrado a causa del esfuerzo de guerra.  
 
 
8.4.1. Factores de renovación de la industria cinematográfica 
británica en los años cuarenta  
Tras los vaivenes de la primera postguerra, la legitimación artística 
del documentalismo y las iniciativas de compañías comerciales al asumir los 
tintes realistas, el Estado y el aparato crítico intentarán proyectar ciertas 
bases para generar el llamado “cine de calidad” británico. Una marca 
nacional que se va a servir del programa realista desarrollado en el 
documental para convertirlo en todo un proyecto de “reconstrucción” 
cultural y económica durante los años cuarenta. De este modo, el cine de 
ficción asumía las tareas de gobernabilidad que había asumido anteriormente 
el documental institucional.   
Si por esta etiqueta “realista” entendemos la representación de 
problemas sociales, en el cine británico ésta se estaba dando ya desde finales 
de los años treinta en películas de ficción desde sellos independientes como 
es el caso de Song of Freedom. Se trata de una de las pocas películas, por no 
decir la única, hasta la fecha que introducía los horrores del esclavismo 
inglés del siglo XVII y la final integración de sus descendientes como clase 
obrera en el XX. La trama nos muestra la historia de un diaspórico Johnny 
Zinga (Paul Robeson), trabajador portuario y cantante en sus ratos libres 
que ansía conocer sus orígenes africanos. Casualmente será descubierto por 
un empresario musical de origen alemán no sin la oposición racista de sus 
subordinados. Johnny Zinga acabará aceptando a pesar de su 
disconformidad con el trato recibido y para poder costearse un viaje a África. 
Otra casualidad llevará al protagonista a descubrir su ascendencia Real con 
lo que marchará rápidamente hacia la isla de Casanga con la voluntad de 
“mejorar” la vida de sus compatriotas. En ese momento del film descubrimos 
una innovación respecto a las políticas de representación del hombre negro. 
Johnny, se acaba convirtiendo en una reproducción de las políticas 
coloniales, intenta aplicar sus ideas de progreso y racionalidad occidentales 
en un mundo manejado por ritos ancestrales y tabúes. Proceso éste que le 
lleva a un continuo choque cultural con el contexto africano, esto planteará 
                                                 
1252 Montagu, “Interview with Ivor Montagu”, Screen, pp. 95-96. 
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importantes contradicciones políticas modernas a través del personaje negro 
de Paul Robeson quien de repente traspasa su condición de ex-esclavo para 
convertirse en colono. Un aspecto bastante loable del film si tomamos en 
consideración el resto de narraciones cinematográficas de la época basadas 
en la idea de un hombre blanco promotor de la  verdadera civilización y 
cultura al continente africano.    
Sobre esta película de la Hammer, Paul Robeson afirmó: “I believe 
The Song of Freedom is the first picture to give a true picture of many 
aspects of the life of the coloured man in the west. Hitherto on the screen, 
he has been caricatured or presented only as a comedy character. This film 




Paul Robeson en la isla de Casinga en Song of Freedom 
 
En esta senda, Paul Robeson escribió el guión de su película más 
apreciada, The Proud Valley (1940). Dirigida por Pen Tennyson para la 
Ealing, venía a ser una “justa” representación de la condición obrera y racial 
en las minas de carbón de Gales antes de la IIGM1254. The Proud Valley 
trataba de un expatriado americano, protagonizado por Paul Robeson 
(David Goliath), que encuentra trabajo en el valle minero de Gales – 
                                                 
1253 En Film Weekly, 23 Mayo de 1936. Ibid., p. 72. 
1254 Ibid., p. 77. Algunas películas más de esta época que conformaron el elenco de dramas 
comerciales de clase obrera fueron: South Riding (Victor Saville; 1938), Bank Holiday ( 
Carol Reed; 1938), The Stars Look Down (C. Reed; 1939), There Ain't No Justice (P. 




estableciendo similitudes con The Stars Look Down (Carol Reed, 1940) y con 
lo que tres años después será ¡Qué verde era mi valle! (How Green Was My 
Valley, John Ford; 1941)1255. El protagonista, gracias a su espléndida voz, es 
acogido en la competición de coros, poesía, etc. llamada Eisteddfod, típica de 
la región galesa. A pesar de los prejuicios raciales de algunos compañeros,  
David Goliath sacrificará su vida para salvarlos del accidente en la mina. 
Según comenta John Hill1256, el guión de este film –escrito por el comunista 
Herbert Marshal- acababa por institucionalizar el discurso socialista del 
mito de masculinidad encarnado en la figura del minero y como imagen 
predilecta de la clase obrera. De hecho, la comunidad minera deriva en el 
mito de la comunidad nacional –recordemos además que Inglaterra entra en 
la IIGM justo durante el montaje del film siendo modificado para atender a 
ese sentimiento patriota, desplazando los tintes nacionalistas-galeses. Por 
otro lado, y antecediendo al film de Ford, cabe  destacar el papel que jugó 
The Proud Valley en la representación de la nación galesa y de la unidad 
familiar como fuente de unidad nacional que, aunque no incorpora el galés, 
sí respeta el acento como símbolo identitario de la comunidad galesa que 
desde 1925 había conseguido formar el partido Plaid Cymru [Partido de 
Gales].   
Con todo ello, el influjo de Tennyson en la Ealing de Balcon1257, con 
su “seriedad política y estética”, marcará uno de los hitos de la iniciativa de 
Balcon basada en la realización de películas en la estela del realismo social. 
Este factor junto a la inclusión de figuras provenientes del documentalismo 
conformará la exitosa marca Ealing1258. En este sentido, el contexto propició 
los siguientes dos principios en la legitimación de cierto realismo social 
desde la industria de ficción -sin que ello supusiera cuotas realmente críticas 
y que, por otro lado libraron del cierre a la Ealing en tiempos de guerra-: 
                                                 
1255 Junto a estos dos films suele citarse también The Citadel (King Vidor, 1938) también 
sobre los mineros galeses y basada en una novela de J. A. Cronin como The Stars Look 
Down y en la que Tennyson, en su periodo de formación en la MGM, estuvo trabajando 
como asistente. 
1256 Hill, Jonh: “A working-class hero is something to be? Changing representations of class 
and masculinity in british cinema” en Powrie, Phil et al. (Eds.): The trouble with men: 
masculinities in European and Hollywood cinema, Wallflower Press, 2004. 
1257 Según Ellis, la diferencia del modelo productivo de Basil Dean frente al de Balcon era: 
“But the difference between Balcon's Ealing and the pattern of production under Basil 
Dean (1931-9) was that all films were regarded as on the same level artistically. Dean had 
subsidised the prestige productions (mostly adaptations of stage plays) with a programme of 
immensely popular ' low' comedies starring Gracie Fields and George Formby” Ellis, John: 
“Made in Ealing” en Screen, Vol. 16, nº 1, Spring, 1975, pp. 78-127. 
1258 Como comenta Barr, sólo la Ealing junto a la Hammer y la Gainsborough lograrían 
establecerse como sellos con una marca propia. Barr, Charles: “Projecting Britain and the 
British Character: Ealing Studios” en Screen, Vol. 15, nº 1, Spring, 1974, pp. 87-121.  
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 a) La ausencia tanto de una tradición o mirada socio-
política como de una estética radical marcada. La inexistencia de 
una estética demasiado experimental propició que la tradición 
documental pasase sin problemas al terreno comercial. La 
necesidad central en tiempos de guerra era la de asumir los 
problemas sociales aunque las mayores influencias realistas no 
pasarían de ser técnicas como la rigurosidad estilística, narrativas 
sobrias, filmación en exteriores y cierto uso del montaje.  
b) Por otro lado, la llegada de la “familia” de 
documentalistas diseminaría cierto  carácter colaborativo dentro 
de los estudios, sobre todo por la influencia que Cavalcanti tenía 
sobre todos ellos.  Un “top echelon of creative people” según 
Balcon, que a cambio de un gran margen para actuar libremente, 
recibían sueldos más bajos de lo normal o incluso, en el caso de 
guionistas, trabajo sin contrato y cobros por adelantado1259.  
 
Junto a este fenómeno, también durante la IIGM y la postguerra, se 
va a instaurar de forma oficial el discurso que pretenderá establecer qué y 
cómo debía ser entendido y realizado un cine nacional británico de “calidad” 
y en cierta tensión con el término vecino de éste, condensado en la noción 
de “prestige film”1260. Este concepto lo representaban películas de alto 
presupuesto en la línea de ejecutivos como Arthur Rank quien llegaría a 
manejar todo un monopolio cinematográfico hacia 19461261. La marca del 
quality film tendrá su punto culminante en 1948 cuando sufra un 
desplazamiento hacia el circuito especializado de exhibición de películas 
europeas.  
La construcción de este discurso desde el aparato crítico se realizaba 
a través de una serie de términos y procesos específicos que debían constituir 
el respetable objeto “film de calidad”. Como comenta Ellis1262, este discurso 
tenía unas raíces muy claras en el corpus del pensamiento progresista de 
entreguerras que, cuando los laboristas ganaron las elecciones en 1945, se 
materializó en un modelo de política cultural. El Partido Laborista había 
ganado las elecciones generales convocadas después de la guerra tras haber 
estado en el gobierno durante un breve lapso de tiempo en coalición con los 
liberales en 1924 y en 1929-31. El corpus teórico que los laboristas trajeron 
consigo en materia cultural venía caracterizado por la idea de un humanismo 
                                                 
1259 Sobre ello véase la entrevista de Bernard Cohn a Alexander Mackendrick en Positif,  nº 
92, Fevriér, 1968, pp. 41-46. 
1260 Ellis, John: “Art, Culture and Quality. Terms for a Cinema in the Forties and 
Seventies”, Screen, Vol. 19, nº 3, Autumn, 1978, p. 8. 
1261 Para más información sobre Arthur Rank puede consultarse Macnab, Geoffrey: J. 
Arthur Rank and the British Film Industry, Routledge, London, 1994.  




que representaba la creencia en el progreso de, hasta la fecha, unas clases 
desprovistas de una cultura elevada.  
Otras iniciativas, acabada la Guerra, serán las emprendidas por el 
Ministerio de Información respecto al movimiento documental: Grierson 
debía asumir un cargo como líder de una nueva Central Office of 
Information, pero debido el fracaso de esta iniciativa Grierson dimite en 
1950 y se embarca en una empresa nueva, el Group 3. Ésta era una empresa 
de producción apoyada por el Estado y puesta en marcha en 1951 con la 
financiación del National Film Finance Corporation para realizar películas 
de bajo presupuesto donde jóvenes documentalistas se podrían formar y 
suministrar nuevas generaciones de cineastas británicos. Sin embargo, la 
iniciativa será un fracaso que acabará en 1955 y de la producción de 
veintidós películas sólo una, The Brave Don’t Cry de Philip Leacock (1952), 
obtendrá cierto éxito.  
Todo ello estuvo en consonancia con el programa de evaluación de 
las artes diseñado con vistas a una nacionalización parcial. Ya en 1941 se 
habían promovido instituciones como el Dartington Hall Trustees para 
investigar y elaborar informes sobre el valor y el impacto de las artes visuales 
en Gran Bretaña1263. En 1947 un informe del gobierno, “The Factual Film 
in Great Britain”, proponía no solo cuáles eran los objetivos del BFI sino 
también el futuro de la industria cinematográfica y televisiva entendidas 
como un aparato conjunto. En 1948 una nueva Films Act  abogaba por el 
apoyo a la producción de cine nacional y a su exhibición en salas junto a 
otras provenientes de países como EEUU. Aunque, el gobierno puso freno a 
las políticas de nacionalización1264 de la industria cinematográfica, el control 
que se empezó a ejercer sobre ella fue muy extenso. Medidas como la 
National Film Office of Information; el National Film Production Council, 
un comité para la promoción de la cooperación dentro de la industria; la 
agencia del National Film Finance Corporation para proveer de fondos 
públicos la producción nacional;  el mismo Group 31265… marcarán un 
periodo de expansión de las políticas culturales en el que la industria 
cinematográfica estaba batallando, además, frente a la crisis generada por la 
televisión, se trataría de making the cinema a priority matter of public concern. 
                                                 
1263 Manwell, Roger: “The Cinema and the State: England” en Hollywood Quarterly, Vol. 2, 
nº 3, April, 1947, pp. 289-293. 
1264 Este proceso de nacionalización proponía que el gobierno adquiría unas quinientas salas 
de los grandes circuitos, generar una organización controlada y financiada por el gobierno 
para gestionar la producción independiente británica y facilitar infraestructuras y estudios 
para la producción de estos filmes. Otras medidas iban a poner freno a las tendencias 
monopolísticas que se estaban dando (Arthur Rank), el establecimiento de un banco de 
financiamiento para la producción independiente, etc.  
1265 Meran Barsam, Richard: Nonfiction Film: A Critical History, Indiana University Press, 
1992, p. 242. 
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Y más allá del cine también arraigadas a la experiencia de la IIGM surgirán 
instituciones determinantes en el mundo cultural como el CEMA (Council 
for the Encouragement of Music and the Arts) en el que  Ellen Wilkinson 
volcaría su programa de postguerra, es decir, otro programa destinado a la 
educación cultural del pueblo británico. A pesar de esta articulación tan 
estrecha entre cultura y Estado durante la Segunda Guerra Mundial, el 
modelo británico de política cultural, en el que participaría John Milton 
Keynes, acabaría diseñando modelos de financiación pública pero con 
autonomía y capacidad de decisión respecto al gobierno. De este diseño de 
políticas públicas y a pesar de las reticencias de Ellen Wilkinson1266, 
surgirían el Arts Council (transformación del CEMA) en 1945 o el 
Entertaiments National Services Association (ENSA).  
 
 
8.4.2. La política cultural del realismo británico y su aparato crítico: 
el Quality Film  
 Como venimos comentando, este programa político y cultural se 
convertiría en la bandera de la ministra de educación laborista Ellen 
Wilkinson -apodada “Red Ellen” por sus tendencias de izquierda- impulsora 
de políticas radiofónicas como el “Third Programme” diseñando toda la 
programación en aras de utilizarla como medio educativo público y de elite 
después de la IIGM1267. Durante esas fechas Ellis se encontraba 
participando en la fundación de la UNESCO, factor que quizá también 
influyera en el tipo de discurso que el cine nacional británico debía reflejar: 
 
Henos aquí ahora reunidos, trabajadores de la educación, de 
la investigación científica y de los variados ámbitos de la cultura. 
Nosotros representamos a los que enseñan, a los que descubren, a los 
que escriben y a aquellos cuya inspiración se expresa par medio de la 
música y del arte. Nuestra responsabilidad es grande puesto que se nos 
ha encomendado la tarea de crear una parte, y no la menos 
importante, de esa organización de las Naciones Unidas en la que 
descansan nuestras esperanzas para el futuro de la humanidad. Nos 
corresponde preparar los cauces por los que puedan fluir de un país a 
otro las corrientes del saber y del pensamiento, de la verdad y de la 
belleza, que son las bases de la verdadera civilización.1268 
                                                 
1266 Sobre el proceso CEMA-Arts Council véase Weingärtner, Jörn: The arts as a weapon of 
war: Britain and the shaping of the national moral in the Second World War, I.B. Tauris, 
London, 2006, pp. 130-169. 
1267 Para más información véase Whitehead, Kate: The Third Programme: A Literary History, 
Clarendon Press, Oxford, 1989. 
1268 Ellen Wilkinson en el discurso pronunciado durante la Conferencia para la creación de 





Pero esta etapa laborista y su modelo de intervención en el ámbito 
cinematográfico entrarán en crisis con la controversia en 1950 por el estreno 
de Chance Of A Lifetime1269 (Bernard Miles; 1950), tal y como veremos en un 
apartado posterior.   
Esta etapa del cine británico puede ser considerada como el 
despliegue de una técnica de propaganda “top-down” que se había estado 
desarrollando durante los esfuerzos de la IIGM en un gobierno de unidad 
nacional entre todos los partidos guiados por Wiston Churchill, para mediar 
en los problemas económicos y sociales del país. Muchos de los directores 
que trabajaron en el ámbito independiente, como Thorold Dickinson o 
Arthur Elton, trabajaron también para el Ministerio de Información durante 
la guerra. Esto desembocaría en renovados lazos entre Estado y cine 
recuperando la estética basada en la combinación de ciertas formas de la 
propaganda y la representación de caracteres de clase obrera durante la 
guerra cuyas formas “naturalistas y auténticas” provenían del sustrato 
documental1270. Durante la IIGM la incorporación de acentos en los 
personajes jugó un papel significante en la representación de una clase 
obrera y rural que se integraba en un orgánica idea de nación y ayudaron a 
generar, a través de la inclusión de “gente común” en las películas y tramas, 
el llamado “wartime wedding between the documentary and the fictional 
feature”1271. 
 Por ejemplo, un modelo propuesto como prototipo de film de 
calidad emergido de los tiempos de guerra sería Millions Like Us (Sidney 
Gilliat y Frank Launder; 1943). Éste narra la historia de una joven que por 
equivocación –queriendo seguir los pasos de su hermana en la Women's 
Auxiliary Air Force- acaba colaborando en el esfuerzo bélico yendo a 
trabajar en una fábrica armamentística donde conocerá a un joven piloto del 
ejército. Este film era una muestra idónea del discurso de solidaridad en 
                                                                                                                                               
celebrada en Londres del 1 al 16 de noviembre de 1945 en El Correo-UNESCO, Octubre, 
1985 disponible en http://www.unesco.org/new/es/unesco/resources/online-
materials/publications/unesdoc-database/ [Consulta: 15 de octubre de 2010]. 
1269 Vincent Porter tiene un artículo dedicado exclusivamente al fin de estas políticas a través 
de este filme del que dijera: “In a sense, Chance Of A Lifetime was the first truly neo-
realist British film. It was not only one of the first non-studio feature films to be made in 
Great Britain, but also the first to be made abouta contemporary subject which used real 
locations, both out-of-doors and inside genuine houses, factories and pubs”. Porter, 
Vincent: “Feature film and the mediation of historical reality: Chance of a lifetime—a case 
study,” Media History, Vol. 5, nº 2, 1999, 181-199.  
1270 Finalmente la candidatura de Chance of a Lifetime a mejor película por los premios de la 
Academia fue desbancada por The Blue Lamp (1950) de Basil Dearden y los estudios 
Ealing. Ibid., p. 196. 
1271 Higson, Andrew: Waving the Flag: Constructing a Nacional Cinema in Britain, Oxford 
University Press, 1995, pp. 42-43. 
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tiempos de guerra: la dialéctica entre la competencia individualista y la 
solidaridad por la comunidad1272. Específicamente, Millions Like Us, habría 
de servir para disipar el temor de las mujeres por su incorporación al trabajo 
en la fábrica introduciendo en la experiencia varias  historias de amor, relato 
que impera en el film por encima de las cuestiones contextuales.  En el 
Manchester Guardian se podía leer lo siguiente al respecto de la película:  
 
Nothing more clearly marks the coming-of-age of the British 
cinema than its treatment of ordinary working people, especially as 
minor characters or in the mass. The clowns of ten years ago first 
became lay figures of sociological drama and then, with the war, 
patriotic heroes. In Millions Like Us they are real human beings, and 
the British film has reached adult maturity.1273 
  
Además, en sintonía con la intervención del gobierno en materia 
económica frente a la crisis y los esfuerzos bélicos o post-bélicos, la película 
respondía a las necesidades de planificación que requerían promover valores 
de unidad nacional en el ámbito industrial, disipar conflictos entre 
trabajadores y empresarios, sobre todo en el sector dedicado a la producción 
armamentística. Este cambio estructural contribuyó a una mejora de las 
condiciones de trabajo y a una mayor presencia de los sindicatos y 
trabajadores en las tomas de decisión. Pero la necesidad de presentar una 
identidad nacional unitaria durante la guerra impondría desechar temas que 
fueran demasiado críticos con los poderes establecidos. Como comenta 
Santamarina, la guerra estableció “un sentimiento de fuerte identidad 
nacional en todo el país y se forjaría, asimismo, una imagen idealizada de  
Gran Bretaña como una sociedad compacta y sin fisuras, cerrada sobre sí 
misma, donde las diferencias de clase aparecían borradas como de un 
plumazo y la solidaridad se convertía en el valor primordial que todos 
ensalzaban como rasgo distintivo del ser británico”1274. Por tanto, los 
esfuerzos de guerra estaban generando un caldo de cultivo idóneo para la 
construcción de una identidad nacional que debía ser construida a través de 
la forma de ocio más común entre la población.  
 
                                                 
1272 Existe un interesante recopilatorio de artículos sobre la  construcción de esa identidad 
nacional debido a las condiciones de la IIGM que extrae su título justamente de este film. 
En Hayes, Nick y Hill, Jeff (Eds.): “Millions like us?”: British Culture in the Second World 
War, Liverpool University Press, 1999, p.22. 
1273 The Manchester Guardian, 28 diciembre de 1943, Ibid., p. 59. 
1274 Santamarina, Antonio: “El fin del imperio y la rebelión de los jóvenes airados”, en 





Patricia Roc en el papel de Celia Crowson en la fábrica a la que masas de 
mujeres acuden para prestar sus servicios en tiempos de la IIGM.  
 
El aparato crítico involucrado en la asunción de este discurso, 
atravesaba tanto la prensa diaria conservadora o liberal de News Chronicle, 
The Observer, The Sunday Times, Daily Telegraph, The Times o el Manchester 
Guardian1275, como la comunista Daily Worker y la crítica especializada de 
revistas como Sight and Sound, con una fuerte voluntad educadora, o la 
Penguin Film Review, editada por Roger Manvell y que intentaría 
convertirse en la bandera de la crítica progresista con una audiencia bastante 
masiva. De este modo, la crítica seria se abría paso más allá de los límites del 
movimiento oposicional del Art Cinema soportado por las revistas 
especializadas de los primeros años treinta: 
 
The arty boys have so far confined their activities to the 
productions of the French and Russian cinemas, with a faint bleat 
about cashing in on Shakespeare. The cinema may think itself 
fortunate that its name is not bandied back and forth with those of 
Sartre, Connolly, Lady Gregory and Dylan Thomas. But it may 
think itself unfortunate that no one, with the exception of Roger 
Manvell, has seen fit to publish a book about it for the mass of the 
public whose opinion, totalled, should be the criterion for good 
taste1276 
 
                                                 
1275 Los críticos que firmaban los artículos de cine eran: Elspeth Grant, Simon Harcourt-
Smith, Jympson Harman, C A Lejeune, Joan Lester, Fred Majdalany, Frank Mullally, 
Dilys Powell, EArnot Robertson, Stephen Watts, Noel Whitcomb, William Whitebait, 
Richard Winnington, Basil Wright.  
1276 Por D. A. Yerrill, Sight and Sound Summer 1947, p. 46. Citado por Ellis, Op. cit., p. 20. 
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La idea era emular ciertas películas neorrealistas como Roma ciudad 
abierta y Alemania año cero, intentando articular el realismo cinematográfico 
a través de diversos tópicos que apuntaremos a continuación. 
Ante todo, tenía que imperar la idea del humanismo. Después de la 
guerra, la población británica se enfrenta a la tarea urgente de reconstrucción 
del país tanto económica como culturalmente. Los objetivos principales en 
esta reconstrucción perseguían la erradicación del analfabetismo o en su 
ausencia de una ignorancia que supuestamente era connatural a la clase 
obrera junto al descenso de enfermedades normalmente asociadas a altos 
índices de desnutrición y de pobreza. Este humanismo, por tanto, medio de 
realización de estos objetivos heroicos, era sinónimo de comprensión frente 
a los problemas ajenos –recordemos que la sociedad británica se caracterizó 
por ser muy clasista-; los valores específicos de cada cultura y la sensibilidad 
frente a los valores humanos -en sintonía con el programa de la UNESCO-. 
Otros tópicos serían la exaltación de los valores colectivos por encima 
del individualismo; un sentido de responsabilidad civil y comprensión de las 
condiciones sociales y experiencias en las que los individuos se hallan 
inscritos para dotarlos de ese sentido cívico; solidarizarse con la situación de 
los otros; fomentar actitudes de compasión, lucidez, esperanza y “rectitud 
con mirada clara”: lucid; hopeful and clear-eyed1277. Es decir, valores que no 
condujeran a actitudes conflictivas con el orden social o radicalismos fuera 
de tono, así como tampoco eran deseables las vulgaridades en el retrato de 
determinada clase social –tal y como sucedía en las producciones de bajo 
coste. 
La habilidad para conectar con las emociones del espectador, otro de 
los objetivos de este cine realista, debía ser no sólo una nueva forma de 
entretenimiento sino, un nuevo instrumento para influenciar el gusto,  las 
formas de vida y las emociones de un número ilimitado de espectadores:  
 
Films are a new art. Even more than that: by cinema a new 
sense through which to experience the visible world he lives in has 
been created for man1278 
 
Pero la factura de calidad debía atender y alertar también sobre el 
confuso binomio arte-cine, suavizándolo para no llegar a subjetivismos o 
genialidades excesivas que eclipsasen valores de carácter universal:  
 
If we are interested in the use of the entertainment film as a 
means of cultural and educational enlightenment, we must not 
                                                 
1277 Ellis, Op. cit., p. 21. 
1278 Asquith, Anthony: “The Tenth Muse Climbs Parnassus”, Penguin Film Review, nº 1, 




deprive it of its power to ' take us out of ourselves1279 
 
Por tanto, el ideal de belleza de este cine de calidad giraba en torno a 
la construcción coherente de la película como una unidad y a la adecuación a 
lo “real”, un presupuesto que ahora se convertía en un “imperativo moral”.  
Tal unidad era entendida como un todo armonioso, sin exaltaciones realistas 
excesivas ni mixturas entre géneros diversos, con ritmo y movimientos 
fluidos. El modelo era el Neorrealismo cuidado de Rossellini –aunque los 
resultados distaban bastante del referente- frente a las exaltaciones 
melodramáticas y coloristas de Michael Powell y Emeric Pressburger  en Los 
zapatos rojos (The Red  Shoes; 1948). 
El programa sigue con la sugerencia de usos moderados en el tono y 
de la poética visual:  “Restraint is a matter of authenticity and 
understanding, of a certain detachment in attitude where a film understates 
its message rather than being forced to be painfully obvious in subjectmatter 
and technique”1280. Ese imperativo moral de corresponder a la 
representación correcta del mundo, un imperativo que se aproximaba a la 
idea de Verdad1281, dejaba fuera a aquellos “artistas” que trabajaban con una 
deliberada exclusión de la belleza ya que tergiversaban el carácter real del 
pueblo británico.  
La figura artística del cine de calidad se debería basar en la idea del 
artista-artesano, pero esta vez no como promotor de modos de producción 
alternativo sino para limar las asperezas del “genio”: tener un conocimiento 
del medio y talento en cuanto a la idea del saber hacer y no como una 
exaltación del yo más personal. El artesano debía tener una genialidad que 
permitiese trabajar dentro de las condiciones establecidas por la industria: 
“pulcra, honesta e integralmente”1282, un sistema armonioso entre 
productividad industrial y creatividad.  
La defensa de una mayor armonía entre las partes que participan en 
el film, esa defensa del artesanado en detrimento de la preponderancia de 
una única figura endiosada, sea el director o el productor, Ellis la relaciona 
en oposición a los efectos de la campaña que por aquel entonces estaba 
emprendiendo la American Guild of Screenwriters. Ésta se basaba en 
                                                 
1279 Jympson, Harman: “Truth and British Films” en Sight and Sound, Vol. 15, nº 57, 
Spring, 1946, pp. 15-16.  
1280 Las cursivas son del autor y corresponden a las extracciones de la prensa de la época. 
Ellis, Op. cit., p. 27. 
1281 “The real is an absolute, the correlative of mankind. It exists outside films, beyond 
representation: the moral imperative for the quality film is that of representing the world 
correctly, avoiding misrepresentation of place and character for the sake of convention or 
the susceptibilities of romance.(...) The real is therefore primarily a moral imperative, and it 
is often equated with truth itself: the two terms become interchangeable”. Ibid. p., 28. 
1282 Ibid., p. 34. 
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defender un estatus de más privilegio de la figura del guionista dentro del 
sistema, considerándolo un artista en toda su magnitud. Una campaña, que 
por otro lado, tomaría a la figura del director como principal enemigo. 
En cuanto a la proclamación de la bandera del neorrealismo cabe 
aludir aquí a las reflexiones del que fuera uno de los críticos contemporáneos 
del movimiento. André Bazin alertaba ya en 1949 sobre algunas cuestiones 
inherentes al neorrealismo que podemos trasladar al campo británico1283. Por 
un lado, éste era un movimiento que según el crítico se había agotado en un 
lapso muy breve de tiempo (de 1945 a 1947) debido al rápido desgaste del 
efecto sorpresa: “¿Qué quedará del neorrealismo italiano, cuando la fuerza de 
las cosas le haga volver a los temas tradicionales: policíacos, psicológicos o 
incluso costumbristas?”1284. La modernidad irrumpida en el cine con el 
neorrealismo había significado la irrupción de la imagen-tiempo. Si el 
contenido adscrito al tópico de realismo social o realismo crítico no era nada 
inusual en el cine, lo que sitúa algunos filmes neorrealistas como el punto de 
arranque de la modernidad es la invención de unos nuevos códigos estéticos 
a través de la crisis de algunos de los pilares que constituían el MRI. Según 
Bazin, ese carácter antecedía al propio etiquetaje realista: “Se trataba para él 
de una nueva forma de la realidad, supuestamente dispersiva, elíptica, 
errante u oscilante, que opera por bloques y con nexos deliberadamente 
débiles y acontecimientos flotantes. Ya no se representaba o reproducía lo 
real sino que «se apuntaba» a él. En vez de representar un real ya descifrado, 
el neorrealismo apuntaba a un real a descifrar, siempre ambiguo”1285.  
Así Bazin alertaba sobre lo siguiente:  
 
Pero lo peor ha sido quizá la aparición de una especie de 
superproducción «neorrealista» donde la búsqueda del escenario 
verdadero, de la acción costumbrista, la pintura de un medio 
ambiente popular, y de segundos planos «sociales», llegaba a ser un 
lugar común puramente academicista y por tal título todavía más 
detestable que los elefantes de Escipión el africano. Porque si hay 
algo absolutamente claro es que un film neorrealista puede tener todos 
los defectos, salvo el de ser académico.1286 
 
De este modo, estaba hablando, sin saberlo, sobre el fracaso de un 
“neorrealismo construido” en el terreno de las políticas culturales. De hecho, 
es curioso ver cómo, en lo que sigue, Bazin veía en Breve encuentro (Brief 
                                                 
1283 Paul Rotha también seguirá los patrones neorrealistas a través de su primera ficción en 
No Resting Place (1951) financiado por la NFFC.  
1284 Bazin, André: “Ladrón de Bicicletas” en Esprit, noviembre de 1949, en ¿Qué es el cine?, 
trad. de J. L. López Muñoz, Rialp, Madrid, 2000, p. 326. 
1285 Deleuze, La imagen-tiempo. p. 11. 




encountrer, David Lean; 1945) el renacimiento cinematográfico inglés de la 
postguerra para luego desdecirse en una nota de 1956.  Este artículo 
publicado en 1949 parece condensar algunas de las problemáticas tratadas en 
esta investigación, en tanto que Bazin trata de señalar un nuevo nivel de cine 
político a través de Ladrón de bicicletas que lo sitúan más allá del cine de 
propaganda. Ladrón de bicicletas expresaría el paradigma que abandonaba la 
idea de crítica como lucha entre opuestos o la crítica negativa para insertarla 
como parte de la propia construcción discursiva: “Ladrón de bicicletas es el 
único film comunista válido de estos últimos años, y lo es porque tiene un 
sentido, incluso si se hace abstracción de su significación social. Su mensaje 
social no es algo añadido, sino inmanente en el acontecimiento, pero al 
mismo tiempo resulta tan claro que nadie puede ignorarlo, ni recusarlo, ya 
que no se explicita jamás como mensaje”1287.  
De momento, el caso británico no parecía adscribirse a esta 
modernidad que debía articular la política con un giro en el modo de 
representación, por lo que la inserción de la crítica, “forzando los límites del 
clasicismo”1288, deberá esperar al advenimiento del Free Cinema.  Sin 
embargo, en nuestra búsqueda de antecedentes o procesos que inician el 
futuro camino hacia la modernidad, habrá que señalar cierta corriente, ya 
fuera del marco militante y en los márgenes de la industria convencional, 
que por su carácter de producción de bajo presupuesto y por su tono 
irreverente con los preceptos culturales imperantes nutriría el porvenir del 
Free Cinema.  
 
 
8.4.3. Algunas tensiones frente al concepto oficial de realismo: el 
caso del spiv film 
Como comenta Jeffrey Richards, en el cine británico siempre ha 
existido una tensión entre lo respetable y lo irrespetable, en cada década ha 
habido films conformes a cierta estética dominante, en este caso a la del 
realismo documental, o conformes a fuentes literarias de calidad con 
mensaje moral. En nuestro caso, estas formas realistas o de “calidad” 
conviven con unos filmes que desobedecían el canon en todos los niveles: 
exaltando la irrealidad, el hedonismo, moviéndose entre las populares 
fórmulas del pulp fiction y sin remilgos a la hora de insertar excesos 
melodramáticos1289. En este sentido, la desestimación de la vulgaridad en el 
cine de los cuarenta iba pareja a la crítica negativa del género spiv que por 
                                                 
1287 Ibid., p. 329. 
1288 Monterde, “Un Nuevo cine llamado Free Cinema”, En torno al Free Cinema, p. 13 
1289 Richards, Jeffrey: “Tod Slaughter and the Cinema of Excess” en Richards, Jeffrey (Ed.): 
The Unknowns 1930s. An Alternative History of the British Cinema 1929-1939, IB Tauris, 
London, 1998, p. 139. 
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aquel entonces tenía bastantes adeptos. Frente a las alabanzas de cierto 
público juvenil respecto a este género, la crítica bienpensante respondería: 
“es simplemente la pretensión de una minoría inepta y amanerada y cuanto 
antes desaparezca el culto a éste del cine, mejor para todos nosotros”1290. El 
spiv, traducido como vivales, y como término popularizado a raíz del 
racionamiento durante la guerra y la postguerra, se refería a aquellas tramas 
sobre los pequeños crímenes del mercado negro o sobre el mundo del 
estraperlo y cuya oleada no fue tampoco demasiado alarmante en el Reino 
Unido. En el cine de los treinta la censura había prohibido la aparición de 
escenas con prostitutas, drogadictos o criminales que eran leitmotiv sólo en 
algunos thrillers de bajo presupuesto que por ser producciones marginales 
sorteaban fácilmente las reprimendas del aparato censor.  
Algunos de estos films fueron realizados por Arthur Woods y Walter 
Summers aclamados por comedias como Convict 99 (Marcel Varnel; 1938) o 
A Fire has been Arranged (Leslie S. Hiscott; 1935), y algunas otras películas 
protagonizadas por el actor cómico Edgar Wallace. El género del spiv se 
introduce por primera vez en la historia del cine inglés gracias a The Bells Go 
Down (B. Dearden, 1943), sobre el cuerpo de bomberos auxiliar formado en 
tiempos de guerra donde la colaboración entre sus miembros supera las 
diferencias de clase, y ya de forma plena en Waterloo Road (S. Gilliat, 1944), 
la que se  considera el primer spiv film1291.  
Waterloo Road se podría situar en el lado opuesto a Millions Like Us. 
El tono de este film está completamente desprovisto del “buen hacer” del 
quality film, los entornos retratan los bajos fondos y el pillaje londinense, 
mientras que la trama que transcurre en la calle Waterloo no tiene nada que 
ver con las grandes gestas del ciudadano inglés, sino que está basada en la 
actitud irresponsable del soldado Jim Colter quien decide solventar los 
agravios a los que la guerra ha conducido a su familia. El relato está 
organizado en base a un par de flash-bacsks a través de los cuales el Dr 
Montgomery recuerda los primeros años de la guerra cuando Jim Colter, el 
joven recién casado con su novia Till, decide escaparse del cuartel sin 
permiso para ir a buscarla puesto que le han llegado rumores de que Tillie 
está flirteando con uno de los maleantes del barrio. El film entero narra la 
eterna búsqueda de Jim a través de las callejuelas y locales de Londres, al 
tiempo que se escabulle de los oficiales que lo intentan atrapar para 
arrestarlo. Finalmente, Jim encuentra a Tillie, quien en el último momento 
reconoce seguir estando enamorada de su marido. La película cerrará con 
una vuelta al presente, Jim ha muerto en combate, y con un mensaje más 
                                                 
1290 C. A.  Lejeune en Observer, 30 de Noviembre de 1947, citado por Ellis, “Art, Culture, 
Quality”, p. 29. 
1291 Murphy, Robert: Realism and Tinsel. Cinema and Society in Britain 1939-49, Routledge, 




coherente con los tiempos de guerra, la voz del Dr. Montgomery deposita 
sus esperanzas de futuro en el hijo de la pareja. 
 
 
John Mills como Jim Colter, Steward Granger como el ganster Ted Purvis y Joy Shelton 
como Tillie Colter en Waterloo Road. 
 
Sobre este género David Hugues añade que se trataba de uno de los 
relatos donde mejor se manifestaba la espontaneidad de la clase obrera frente 
al modelo de austeridad del cine de calidad: “They were, more than trade 
union readers, more than the politicians, the voice of the working class- 
buys undermining (oh, the irony) the future of their own people. The Spivs, 
flashily displaying al the suppressed energies of the back streets, were an 
unconscious, dramatic protest, a form of civil disobedience that millions of 
English people found endearing”1292. 
En el spiv se podía articular perfectamente la factura realista aunque 
situándose en el extrarradio del discurso oficial o incluso constituyendo una 
contrahegemonía. Tal caldo de cultivo no tardó en despertar el interés de 
directores provenientes del documental como Cavalcanti quien realizaría el 
film de gángsters ambientado en la postguerra Me hicieron un fugitivo (They 
Made Me A Fugitive, 1947) y recuperando ciertos tintes expresionistas en la 
puesta en escena a razón de la adaptación de la obra literaria de Jackson 
Budd A convict has escaped. También Cavalcanti sería el responsable de 
                                                 
1292 Hugues, David: “The Spivs” en French, Philip y Sissons, Michael: The Age of Austerity 
1945-1951, Oxford University Press, 1986, p. 105. 
497 
 
introducir ciertos parámetros subjetivistas en el género de terror como hizo 
con Al morir la noche (Dead of Night; 1945) en la Ealing junto a Charles 
Crichton y Robert Hamer, factor que le suponía cierto capital simbólico a la 
compañía.  Este factor aumentaba todavía más la reacción de la crítica 
contra el spiv: “They have nevertheless an unpleasant undertone, a parade of 
frustrated violence, an inversion and disordering of moral values, a groping 
into the grimier recesses of the mind, which are unhealthy symptoms of the 
same kind of illness.”1293 
Las críticas que le llovieron a Cavalcanti lo condenarían a la figura de 
director “that could be written off as a good director who having Leith the 
safety of Ealing had lost himself in the commercial jungle.”1294 Al igual 
pasaría con Robert J. Hamer1295, director de la comedia negra Ocho sentencias 
de muerte (Kind Hearts and Coronets, 1949) también para la Ealing, situado 
dentro de la tradición spiv y que a pesar de sus sobresalientes cualidades 
también sería menospreciado por el discurso oficial del realismo británico.  
Las malas críticas no cesarán hasta la década de los setenta cuando se 
intente legitimar el cine sobre los bajos fondos, antes visto como una mera 
adaptación del cine negro americano –factor peyorativo desde la perspectiva 
de la crítica inglesa- y sólo después del advenimiento de la modernidad 
cinematográfica representada por el Free Cinema. 
Después de todo, este sustrato cultural políticamente incorrecto 
alimentará el advenimiento del kitchen sink realism o kitchen sink drama, 
tendencia que abarca desde la novela con John Osborne, el arte, el teatro o el 
cine y que vendría a reconfigurar el concepto de realismo social ligado a los 
Angry Young Men rompiendo todo tipo de tabúes y cánones sobre la 
corrección realista de los años cuarenta y cincuenta.   
 Esta nueva disposición frente a ciertos géneros puede ser 
considerada como una impostura frente a lo que en su día la crítica Dilys 
Powell1296 proclamara “the new movement in the British cinema: the 
movement towards documentary truth in the entertaiment film”1297. Dilys 
defendía esa tendencia del film de calidad donde cierta idea de realismo 
                                                 
1293 Vesselo: “Films of the Quarter”, Sight and Sound, Vol. 16, nº. 63, Autumn, 1947. 
1294 Murphy, Realistm and Tinsel, p. 155. 
1295 Hamer se había formado a las órdenes de Cavalcanti en la GPO y una vez en la Ealing 
se labraría cierta carrera por todo aquello que Balcon no le permitiría realizar. A pesar de 
todo, de esta colaboración surgirían dos filmes, según Charles Drazin, “tan brillantes como 
intransigentes” como It Always Rains on Sunday (1947) y Ocho sentencias de muerte (Kind 
Hearts and Coronets, 1949). En Drazin, Charles: The finest years: British cinema of the 
1940s, IB Tauris, London, 2009, p. 71. 
1296 Considerada como una de las voces oficiales del gusto de clase media británica en los 
años cuarenta desde The Sunday Times. Otro de los críticos de renombre que lideraron el 
periodo sería C. A. Lejeune desde el periódico Observer.   




forjado en los años de guerra expresaba el verdadero carácter británico1298 y 
que, según Powell, eran acogidas con emoción por la audiencia. Este dato 
entraba en tensión con la  proclamada preferencia de la audiencia por el 
escapismo en años de penurias, más que por el realismo social, tal y como 
informara Ernest Betts en 19411299.  
Códigos referentes a este realismo social contrahegemónico serán 
articulados en películas de las factorías de Sidney Bernstein, Micahel 
Balcon, Richard Winnington y Roger Manwell1300. Concluyendo, cabe 
señalar aquí que la construcción del discurso realista, tal como comenta 
Samantha Lay, se trata siempre de un conflicto y competencia entre 
diferentes ideologías más que un consenso estable y por tanto, siempre 
estamos frente a muchos “realismos” en constante flujo1301. De hecho, a lo 
largo de esta investigación estamos comprobando cómo el concepto de 
realismo se halla sometido siempre a su propia contingencia como relato 
construido bajo condiciones sociales, políticas e ideológicas concretas1302.  
Sin ir más lejos, podemos diferenciar entre el realismo desarrollado en los 
años treinta con voluntad de reforma social, frente al realismo del frente más 
                                                 
1298 Sobre la implicación de Powell en el realismo también puede verse Stead, Peter: Film 
and the working class: the feature film in British and American society, Blackwell, London, 
1990, pp.  118 y ss. 
1299 Ibid., p. 123. 
1300 En la historiografía británica de los últimos tiempos, la más ligada a una visión desde los 
estudios culturales británicos, se ha tratado de luchar, por un lado, contra la idea de que el 
cine británico no ha tenido un estilo propio o no es reseñable y por otro lado, contra el 
discurso oficial centrado en este cine realista “de calidad”, sacando a la luz aquellas 
realizaciones que en realidad formaban el grueso de las preferencias de la audiencia y 
analizando la construcción de ciertos discursos desde las instituciones y el contexto 
sociopolítico: “Films like The Man in Grey, The Seventh Veil, So Evil My Love, They Made 
Me a Fugitive, utterly contradict the idea that British cinema is anything less than full-
booded; and seen in their proper context “realistic” films like Brief Encounter and The Small 
Back Room, with their theatring shadows and angst-ridden protagonists, belong more 
properly to a Rich tradition of melodrama”, Murphy, Realism and Tinsel, p. 2. Este cambio 
de perspectiva que responde a la segunda oleada de estudios marxistas durante los años 
ochenta y que fijaban la atención al concepto gramsciano de hegemonía, emergida en el BFI 
Summer School en 1983 en la Universidad de Stirling, de la que surgiría la publicación del 
curso National Fictions: Struggles over the meaning of WWII. Más información sobre lo que 
supuso esta oleada teórica en Geraghty, Christine: “National Fictions. Reports from the 
BFI Summer School” en Screen, Vol. 24, nº 6, 1983, pp. 94-96. Ejemplos que también 
participan en la línea de recuperación del cine británico y análisis de los modos de 
representación de la cultura popular también se encuentran en Curran, James y Porter, 
Vincent: Birtish Cinema History, Barnes&Noble Books, 1983; Harper, Sue y Porter, 
Vincent: British Cinema of the 1950s. The Decline of Deference, Oxford University Press, 
2007; Richards, Jeffrey: The unknowns 1930s. An Alternative History of the British Cinema 
1929-1939, I. B. Tauris, London, 1998.   
1301 Lay, British Social Realism, p. 33. 
1302 Un estudio relevante sobre el realismo y el cine británico puede verse en Hallam, Julia y 
Marshment, Margaret: Realism and Popular Cinema, Manchester University Press, 2000. 
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combativo de la izquierda que, más que consenso, exponía motivos de 
disenso social. También el concepto de realismo de los treinta difiere del de 
los años cuarenta durante la IIGM y del desarrollado en los cincuenta o del 
que se mantiene al margen del cine de calidad, por ejemplo, a través de los 
melodramas de la Gainsborough o del spiv.  
 
 
8.4.4. El caso de Chance of a Lifetime 
Como punto final a este cúmulo de incentivos en la puesta en 
marcha de un cine que debía hacer las veces de producto cultural de alto 
rango y de mediador social en el contexto de la postguerra  -a la vez que 
debía atender también a las cuotas de entretenimiento que se le suponían al 
cine- mencionaremos el caso de la película de Bernard Miles, Chance of a 
Lifetime.  
Bernard Miles era un actor proveniente del teatro, cosa que se hace 
notar en un film donde el diálogo prima por encima de los efectos visuales, 
sin embargo, la austeridad de la película rodada en emplazamientos reales, el 
uso de dialectos y slang en una fábrica de herramientas agrarias, la aleja un 
tanto de los films de estudio realizados en la postguerra. Chance of a Lifetime 
se ubica en esos años de dificultades económicas causadas por el 
enfrentamiento bélico y el desmembramiento social. El film introduce 
algunas particularidades históricas que marcan el movimiento obrero de los 
años cincuenta como la crisis de las relaciones entre sindicatos y obreros, 
señalando un claro desgaste de los movimientos sociales sin por ello 
desdeñar las tensiones existentes en el ámbito de las relaciones laborales.  
Junto a lo que podríamos considerar una representación no 
monolítica de la vida en la fábrica, Chance of a Lifetime introduce algunas de 
los de los cambios producidos en la organización y administración 
empresarial después de la IIGM. De hecho, la trama se desarrolla a partir de 
la estrategia managerial basada en poner un buzón de sugerencias para 
optimizar el trabajo en la fábrica agraria Dickinson. Los trabajadores, 
acabarán usando este recurso para protestar frente a lo que les parece un 
trato insultante por parte del encargado. Desatado el conflicto, el señor 
Dickinson, prototipo del self-made-man, retará a sus trabajadores a hacerse 
cargo de la empresa. La camarilla se tomará en serio el desafío 
proponiéndole llevar a cabo el “experimento”. Por orgullo Mr. Dickinson 
cederá a sus demandas.  Los obreros lograrán salir hacia delante con mucho 
esfuerzo y a pesar de los continuos boicots de bancos y empresas del acero 
contra la empresa colectivizada y el cese a las importaciones de países 
soviéticos. Finalmente, no sin tintes idealistas, el señor Dickinson, como 
parte interesada en el bienestar colectivo, colabora para que las gestiones 




deja intuir procesos futuros en el régimen de relaciones laborales del “nuevo 
espíritu del capitalismo”1303 donde el deseo devendrá una fuerza capital en la 
esfera productiva.    
 
 
Obreros viendo marchar a Mr. Dickinson de la fábrica en Chance of a Lifetime 
 
Proviniendo de la productora independiente Pilgrim de Filippo Del 
Giudice, Chance of a Lifetime se convierte en el prototipo problemático de 
película “de alto interés cultural pero difícilmente comercializable” y 
sobretodo, desde el sector más conservador de la industria, acaba siendo 
rechazada por sus tintes “propagandísticos”. La polémica se desató cuando 
fue rechazada por los circuitos comerciales dominantes – el de ABPC y el de 
Rank, ABC y The Odenon-: “Overtly at least, the attitudes of the two 
companies towards the film were different. Rank was prepared to book it, 
but only as a second feature, which would have been financially disastrous 
for a film with a £167,000 budget. For ABPC, however, the film was too 
political and Robert Clark, the company's head of production publicly said 
that Miles was a communist”1304.  
Finalmente tuvo que ser exhibida tras la discusión en la cámara de los 
                                                 
1303 Según el título de Luc Boltanski y Eve Chiapello: El nuevo espíritu del capitalismo [Akal, 
Madrid, 2002] donde estudian cómo al régimen de relaciones laborales después del sesenta 
y ocho se añaden las fuerzas no plenamente coercitivas sobre los asalariados: el compromiso 
entre ambas partes basado en el incentivo de beneficios a título individual y también para el 
bien común. La ideología que, según los autores, refunda el compromiso con el capitalismo. 
1304 Ibid., p. 187. 
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comunes, y la cámara de comercio (Board Trade) apelando al 
Cinematograph Films Act de 19481305. Tras ver la película, la cámara 
objetaría que, por el valor de entretenimiento del film, pudiendo ser éste 
exhibido sin riesgo de pérdidas en el circuito comercial: “is suitable for 
exhibition as a first-feature film by reason of its entertainment value”. 
Paradójicamente, Del Guidice entendía su película como una producción 
artística que debía ser amparada por el circuito de exhibición como un 
producto cultural, por lo que, exigía una protección de ésta en las salas más 
allá de los tiempos normales asignados a una producción comercial y sólo 
acompañada de uno o dos documentales artísticamente competentes.  
En el conflicto desatado por Chance of a Lifetime llegaría a intervenir 
incluso el Ministerio de Trabajo que, de lado del sector industrial, 
desaprobaba el supuesto mensaje comunista del film por incitar al conflicto 
entre obreros y empresarios: “It is the considered view of the senior people 
here who are responsible for industrial relations (...) that this film can do 
nothing but harm to the cause of greater friendliness and understanding 
between management and labour. It will cause great resentment on the part 
of manufacturers and bankers who are shown as being quite ready in their 
own selfish interest to sabotage the national effort. It will be welcomed by 
communists for whom it will provide much ready made propaganda, 
particularly those elements which, to the continuing embarrassment of 
Ministers, are demanding direct worker control of nationalised industries. It 
will be a disservice and a handicap to those in Government circles and in 
industry who are trying to spread the system of joint consultation and a 
common approach to the problem of industry”1306. Chance of a Lifetime 
supone así el paradigma donde entran en colisión las políticas culturales, los 
intereses industriales y las aspiraciones artísticas individuales y las 
aspiraciones políticas de la militancia cooperativista que se venían 
desarrollando desde los años treinta. 
 
*** 
En lo que respecta a la modernidad del Free Cinema (1956-1966) y 
sus propuestas en la reformulación de los códigos cinematográficos, también 
éste se inscribirá en la tradición de un realismo que se remonta al 
documental británico y a una tradición, “no tanto de intervención o 
militancia política como de responsabilidad cívica y social”1307, con las 
consecuentes rupturas frente al modo clásico y alejados de cualquier 
                                                 
1305 Un seguimiento a través de actas y documentos del caso de Chanche of a Lifetime  están 
recogidos en Street, Sarah: British cinema in documents, Routledge, 2000, pp. 39 y ss.  
1306 Carta de George Ince (Ministerio de Trabajo) a J.H. Woods (Board of Trade), del 17 
de Marzo 1950, Porter, Media History, pp. 189-190. 




tremendismo estético e inscritos en cierta voluntad autoral que los 
diferencian de la tradición inmediatamente anterior.  
En esta investigación no vamos a adentrarnos en el caso del Free 
Cinema para poder dejar espacio a otros casos, también relevantes, que 
configuran un primer periodo anterior a lo que entendemos como cambio de 
paradigma en el cine político de la modernidad y a la segunda gran oleada 
política a partir de 1968.  
Hemos elegido adentrarnos, no tanto en lo que representaría un 
despliegue del dispositivo crítico a través de la modernidad cinematográfica, 
sino a un momento anterior y fronterizo con esta modernidad. Por un lado, 
porque este contexto británico nos sirve como contrapunto y prolongación 
de los capítulos y casos anteriores, además de introducirnos en lo que serán 
las nuevas relaciones entre cultura, cine y Estado bajo las circunstancias de la 
primera postguerra y la IIGM y la puesta en marcha de mecanismos de 
gobernabilidad a través del cine. Esta mecánica no hace más que prolongar 
las ideas desarrolladas desde el siglo XVIII y XIX, en lo que respecta al rol 
político de la cultura. Si hemos visto cómo las políticas británicas 
emprenden la tarea de mediar y canalizar las actividades estéticas de las 
individualidades y/o colectivos con el fin de generar una identidad nacional 
cohesionada y mediar en los estilos colectivos de vida1308 -al igual que sucede 
en otros países como EEUU.  
En un segundo momento será Francia quien perfile el binomio 
Política Cultural propiamente dicho a través del Ministerio de Cultura 
ideado por Malraux en 1959. Este modelo diferirá del inglés en tanto que 
supone una gestión totalmente centralizada de la cultura desde un mismo 
órgano –el ministerial- y fundado sobre la idea de cultura como una “nueva 
religión” en la sociedad racional y científica. Los debates políticos en torno 
al factor de la educación y la cultura como pilar de las sociedades modernas 
se venían dando desde el primer régimen republicano. Philippe Urfalino1309 
define la política cultural como un objeto que exige la unión de la historia de 
las ideas y representaciones sociales junto a la historia del Estado moderno. 
Este modelo se basará justamente en una recreación de las actividades de los 
grupos de izquierda del Frente Popular de 1936. Las líneas de Malraux, que 
Urfalino llama de “action culturelle” y que perduran hasta mayo del 68, se 
basaron principalmente en dos grandes proyectos: uno social y otro político, 
cristalizándose así en la democratización del acceso a la cultura, entendiendo 
ésta como cultura de “excelencia” lo que implica un aparato censor que 
designe qué es y qué no es cultura; y la construcción de una identidad 
                                                 
1308 Yúdice- Miller, Política Cultural, p. 11. 
1309 Urfalino, Philippe: L’invention de la Politique Culturelle. La Documentation française, 





                                                
nacional fuerte1310.  Un modelo éste, del que habrán de beber numerosos 
estados como el español.  
Por otro lado, entendemos que este periodo y en este marco 
geográfico británico ha sido poco explotado en territorio estatal por lo que 
creemos merecía un espacio amplio. Ejes paralelos al caso británico a los que 
prestaremos atención ahora van a ser el estadounidense y el francés, y van a 
configurar el último apartado de lo que venimos denominando como las 
prácticas críticas cinematográficas pre-modernas. Vamos a intentar destacar 
algunas singularidades de estos dos contextos, el estadounidense y francés, 
antes de la Segunda Guerra Mundial y a través de casos específicos.  
 
 
1310 Para un discurso crítico con el modelo de Malraux véase Fumaroli, Marc: El Estado 
Cultural, Acantilado, Madrid, 2007. 
 
9. Dispositivos críticos durante el  New Deal: lo documental, la 
configuración de la vanguardia militante y el modernismo 
Hollywoodiense 
 
En el fondo, latía un pensamiento entre los gobernantes occidentales: la falta de 
instrucción convertía a las capas populares de la sociedad en gentes poco preparadas 
para resistir con racionalidad y sentido crítico la manipulación de la propaganda 
revolucionaria y a los gobiernos correspondía el deber de preservarlos de aquel 
mal1311 
 




Ahora debemos devolver a ese templo sus antiguos valores. La magnitud de la 
recuperación depende de la medida en que apliquemos valores sociales más nobles 
que el mero beneficio económico. La felicidad no radica en la mera posesión de 
dinero; radica en la satisfacción del logro, en la emoción del esfuerzo creativo. La 
satisfacción y el estímulo moral del trabajo no deben volverse a olvidar en la 
irreflexiva persecución de beneficios fugaces. La recuperación no sólo reclama 
cambios en la ética 




9.1. Propaganda contra la propaganda: el retorno a la capacidad de 
juzgar durante las políticas de New Deal.   
El detonante de lo que acabará configurando el gran movimiento 
documental durante los años treinta estadounidenses, vendrá marcado por 
un especial interés por lo no-ficcional que se extiende tanto por el campo de 
las artes visuales, el teatro, la danza, la fotografía, como por la literatura, el 
periodismo –véase la relevancia de revistas como Life o Fortune, que se 
sumarían a la difusión de la fotografía documental de la época- e incluso se 
dio una corriente “documental” en las ciencias sociales. Todo ello respondía 
a varios fenómenos que eclipsan el debate cultural y político de este periodo. 
Por un lado  se hizo necesario y  urgente generar un aparato informativo 
frente a las carencias de una esfera pública que estaba dando la espalda a los 
problemas sociales emergidos a partir de la Gran Depresión. De este modo, 
el auge de la imagen reproducida mecánicamente sirvió para redefinir 
                                                 
1311 Paz Rebollo, María Antonia y Montero Díaz, Julio: Creando la realidad: cine 
informativo, 1895-1945, Ariel, Barcelona, 1999, p. 69. 
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aquellas prácticas que aludían de forma más inmediata a los conflictos 
sociales y adscribirles un carácter verista. Pero, por otro lado, la definición de 
lo documental, lejos de esclarecerse se torna un receptáculo de discursos algo 
enmarañados debido a las múltiples reacciones contra lo ideológico que 
tiñen este periodo1312. La gestación de dispositivos críticos que atañen al 
campo cinematográfico forzosamente se verá envuelta en esta dicotomía 
entre la necesidad de una carga ideológica de las imágenes y la creencia en la 
representación de lo real sin mediaciones; por tanto, uno de los debates que 
atravesará el contexto aquí analizado nos vuelve a remitir a la función social 
del realismo.  
Vamos a intentar diseccionar cómo los procesos sociales emergidos 
en razón de la crisis económica determinan la posibilidad política de lo 
cinematográfico en su relación con los procesos históricos. De hecho, la 
construcción de cierto discurso crítico, a diferencia del acento sobre la 
cohesión social que veíamos en Inglaterra, es asumida como proyecto de 
gobierno en ciertos sectores. Mientras el proyecto de Grierson ponía el 
acento en la capacidad de persuasión del ciudadano por encima de la calidad 
de la información, en EEUU, veremos un proyecto crítico un tanto más 
progresista puesto que sometía a evaluación, a través de  gabinetes de 
sociólogos, los efectos de los medios de masas. Todo ello desde las mismas 
instituciones estatales que bajo el gobierno de Roosevelt subvencionarán 
proyectos artísticos documentales. Al mismo tiempo, veremos cómo los 
núcleos culturales más comprometidos y, en cierto modo, aquellos que 
conforman la esfera antagónica y subversiva, asumen un mecanismo de 
distinción cultural que abandera un compromiso con lo ideológico y no con 
las formas documentales institucionales que precisamente intentaban 
despojarse de su carácter político1313. A lo largo del capítulo veremos cómo 
se resuelven estética y teóricamente estas tensiones a través de movimientos 
y producciones culturales.  
                                                 
1312 Sobre los diversos movimientos culturales gestados durante el New Deal existe una gran 
cantidad de títulos bibliográficos; entre ellos, algunos remarcables pueden ser: Szalay, 
Michael: New Deal Modernism: American literature and the invention of the Welfare State, 
Duke University Press, Durham, 2000; Saal, Ika: New Deal theater: the vernacular tradition 
in American political theater, Palgrave Macmillan, New York, 2007; Eldridge, David 
Nicholas: American culture in the 1930s, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2008; 
Damon, Duane: Headin' for better times: the arts of the Great Depression, Twenty-First 
Century Books, Breckenridge, 2002; Callan, Jim: America in the 1930s, Infobase Publishing, 
New York, 2005; Rabinowitz, Paula: Labor & desire: women's revolutionary fiction in 
depression America, University of North Carolina Press Books, Chapel Hill, 1991 y Corbus 
Bezner, Lili: Photography and politics in America: from the New Deal into the Cold War, John 
Hopkins University Press, Baltimore, 1999. 
1313 El mismo programa político del New Deal se ha presentado normalmente como un 
programa de medidas pragmáticas, como un programa innovador y experimental, 




Sobre la expansión generalizada de lo documental pueden 
considerarse como paradigmáticos los nuevos formatos editoriales que 
mezclaban medios literarios y fotográficos como You Have Seen Their Faces 
(1937) de Erskine Caldwell y Margaret Bourke-White; An American Exodus 
(1939) de Dorotea Lange y Paul Taylor o las obras vinculadas a las políticas 
culturales gubernamentales como These Are Our Lives (1939) del Federal 
Writer’s Project1314, una recopilación de historias contadas por los mismos 
habitantes de North Carolina afectados por las sequías y la crisis. En el caso 
de la fotografía documental, en su función de presentar la verdadera 
naturaleza de los hechos, se situaba a la contra del previo preciosismo 
fotográfico, pero si hay algo que caracterice este concepto documental en 
EEUU podría ser una voluntad manifiesta por apelar, no tanto a  hechos 
veraces y pruebas objetivas –tal y como otra de las acepciones de documental 
sugieren-, como a la capacidad narrativa y creativa de exponer tales hechos 
de forma que motiven al espectador, esto acercaría el documentalismo 
griersoniano. Se trataba de producir “documentos humanos” ya que para 
muchos de los considerados artistas de los treinta la afección precedía a la 
información. Sin embargo, la incidencia en los crudos problemas sociales en 
EEUU aleja el movimiento del tono de complacencia británico.  
 
                                                 
1314 En este sentido los artistas de los años treinta asumían de forma nueva su 
responsabilidad social ante las catástrofes de la crisis. Aunque ya existía una tradición 
realista americana  desde principios de siglo XX, cuyo máximo representante será Upton 
Sinclair con la novela The Jungle (1906), los treinta serán años en los que toman gran 
empuje las formas literarias del “testimonio” y la autobiografía, el periodismo radical de 
John  L. Spivac y los abundantes reportajes sobre temas sociales relevantes, la literatura de 
Hemingway, la vertiente experimental de Robert Cantwell y Edward Dahlberg, el 
naturalismo de James T. Farrell…etc. Mientras, la derecha emprende una campaña de 
acoso a toda literatura considerada de izquierdas como fue el caso de Steinbeck y Las uvas 
de la ira. En el variado magma de izquierdas, a finales de los treinta, se dan polémicos 
debates acusatorios como el protagonizado por John Dos Passos contra las purgas de Moscú 
o las políticas de la Unión Soviética frente a la Guerra Civil española y el pacto con los 
nazis. Más información sobre el documentalismo Americano en Stott, William: 
Documentary Expresión and Thirties America, University of Chicago Press, 1986. Otros dos 
títulos interesantes al respecto, exclusivamente sobre las políticas de representación 
documental del periodo: Böger, Astrid: People's lives, public images: the New Deal 
documentary aesthetic, Gunter Narr Verlag, Tübingen, 2001 y Rabinowitz, Paula: They must 




Relief line following the Louisville Flood, 1937 de Margaret Bourke-White 
publicada en Life. 
 
Este era un momento en el que parecían emerger cambios de orden 
epistemológico a través de los cuales  la emoción era la vía adecuada para 
acometer un cambio social. Se trataba de un momento en el que la emoción 
parece situarse en el centro de las relaciones tanto económicas como sociales, 
de este modo, el dispositivo documental se articulaba con una general 
disposición a los afectos y no tanto con la capacidad de juicio: “Those who 
practices documentary tend to be skeptical of the intellect and the 
abstractions through which it works. Like artists, they relieve that a fact to 
be trade and important must be felt”1315. Tal y como comenta la socióloga 
experta en la sociología de las emociones, Eva Illouz “la construcción del 
capitalismo se hizo de la mano de la construcción de una cultura emocional 
muy especializada (…) el yo interior privado nunca tuvo una representación 
tan pública ni estuvo tan ligado a los discursos y valores de las esferas 
económica y política” y a través de esta mirada hacia la modernidad emerge 
lo que la autora llama la narrativa de reconocimiento donde el individuo “se 
relaciona con los intereses ideales y materiales de una variedad de grupos 
sociales que operan en el mercado, en la sociedad civil y dentro de los límites 
institucionales del Estado”1316. De hecho, va a ser en este periodo cuando de 
forma más apremiante aparecen instituciones encargadas de desarrollar y 
poner a prueba técnicas científicas que comprendan y manejen las emociones 
en un momento en el que emergen el estado del bienestar, la amenaza del 
fascismo y la puesta en marcha de una sociedad basada en el consumo.  
 
                                                 
1315 Stott, Op. cit., p. 12. 






Migrant Mother, 1936 de Dorothea Lange. 
Fotografía tomada en un campo de acogida de 
agricultores sin tierras financiado por la FSA. Uno 
de los objetivos de estos reportajes sería la 
recaudación de fondos de otros estados para la 
implementación de los proyectos del New Deal.  
 
En la elaboración discursiva encargada de despojar las relaciones 
económicas de la frialdad instrumental, el propio Roosvelt hablaría de leyes 
económicas en términos de “human beeings”1317 y a la contra del anterior 
presidente Hoover quien defendía la las leyes que regulan la economía del 
laissez faire en términos de “naturalidad”,  justificando así la Depresión como 
un ciclo transitorio en el funcionamiento del liberalismo económico.  
Un proceso interesante que viene como colofón de esta emergencia 
de la razón afectiva  será el cruce  de “estímulos ideológicos” provenientes de 
tres frentes: desde las políticas rooseveltianas basadas en el intervencionismo; 
de la contrapartida conservadora acusando de comunista al New Deal y 
apelando a los derechos individuales de la Constitución; y desde la agitación 
de los grupos comprometidos en el Frente Cultural. En este caos que tiene 
como epicentro las fuerzas irracionales de la masa moderna va a emerger la 
paradójica idea de una “Propaganda contra la propaganda”.  
 Como ya hemos mencionado anteriormente, los primeros estudios 
sistémicos sobre la propaganda fueron un fenómeno propio del periodo de 
entreguerras. En ascenso desde la IGM, los estudios científicos sobre la 
propaganda, con el fin de elaborar mejores técnicas de marketing y 
                                                 
1317 Stott, Op. cit., p. 21. 
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comunicación política, serán un campo hegemónico en las universidades 
norteamericanas así como también los análisis sobre los efectos sociales de 
los mass media. Todo ello se verá agudizado con la entrada en juego de los 
fascismos y la amenaza comunista, factor que convierte al término 
propaganda en algo cada vez más peyorativo. A partir de 1930, estos 
estudios y centros de investigación se multiplican y se suman otras 
disciplinas como la naciente psicología social o los estudios sobre la 
persuasión1318, intentado generar una aproximación científica a los usos y 
efectos sociales de la propaganda, no sólo a nivel político, sino a nivel 
económico. En 1930 aparece otra obra clave de Harold Lasswell, 
Psichopathology and Politics y en 1935 World Politics and Personal Insecurity. 
Lo interesante en este estado de cosas es que va a ser el propio gobierno de 
Roosevelt el que ponga en marcha una maquinaria que intentaría modificar 
los mecanismos de la opinión pública, que en pocos años Adorno y 
Horkheimer1319 tacharían de estadio en el que el pensamiento degenera en 
mercancía, y  despojarla así de la idea de manipulación.  
Este cambio intentaba retar los fundamentos mismos de la obra 
Lippmann -quien desarrolló conceptos como democracia tutelada y 
cohesión social- o Lasswell. Dentro del aparato de la opinión pública 
estadounidense,  una figura central fue un sobrino de Sigmund Freud, 
Edward Bernays quien, interesado por métodos de control de las masas,  
elaboró exitosas estrategias comerciales y políticas a partir de las ideas de 
Lippmann que, de forma prolífica, habían marcado la puesta en marcha la 
“ingeniería del consentimiento” y la sociedad de consumo durante los años 
veinte y la anterior legislatura de Hoover. Una de las manifestaciones más 
citadas de Bernays, extraída de su libro de 1928, Propaganda, y que 
Chomsky agradecerá  por su honestidad, fue aquella que decía así:  
 
The conscious and intelligent manipulation of the organized 
habits and opinions of the masses is an important element in 
democratic society. Those who manipulate this unseen mechanism of 
society constitute an invisible government which is the true ruling 
power of our country.1320 
 
Frente a ello y con la proposición de reforzar la idea de democracia, 
                                                 
1318 La investigación motivacional que corre pareja a la puesta en marcha de la “sociedad del 
consumo” no se consagró como movimiento serio hasta más o menos 1950. Los precursores 
de la investigación motivacional, se disputan entre Ernest Dichter, presidente del Institute 
for Motivational Research, Inc. y Louis Cheskin, director del Color Research Institute of 
America, más información sobre esta área de la historia de la propaganda en Packard, 
Vance: Las formas ocultas de la propaganda, Sudamericana, México, 1998. 
1319 Adorno-Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, p. 52. 




el New Deal reunió a una serie de tecnócratas y planificadores que, a la 
contra del discurso sobre la manipulación de las masas, debían mostrar la 
capacidad racional del individuo y hacer de la opinión pública una verdadera 
herramienta para la participación de éste en la política del país. A partir de 
1935 todos los periódicos de EEUU estaban obligados a publicar una 
columna titulada “America Speaks” donde se mostraban los resultados de 
sondeos y encuestas sobre las medidas de intervención llevadas a cabo por el 
gobierno; también se fundará el American Institute of Public Opinion con el 
estadístico George Gallup a la cabeza, generando todo un arsenal de 
resultados y estudios sobre los métodos empleados en los procesos de 
extracción de información.  
Ante la crisis de la democracia que estaban suponiendo los 
acontecimientos de la primera mitad siglo XX, Roosevelt se proponía 
refundar el contrato social reconsiderando la madurez del ciudadano para 
tomar decisiones políticas –algo completamente contrario a la ingeniería del 
consentimiento-. En este sentido, el programa de subvención a las artes del 
Work Progress Administration le deberá mucho a este cambio de rumbo en 
los métodos de gobierno.  
Como podemos evidenciar, este proceso no estuvo exento de 
contradicciones y acabará derivando en un escollo donde la depuración 
ideológica convivía con políticas de incentivación al consumo que debían 
empujar la economía en crisis y el bienestar de la nación1321. En 1937, 
Charles A. Beard, Paul Douglas y Robert Lynd1322, sociólogos al servicio del 
New Deal y liderados por Clyde Miller, serán los encargados de poner en 
marcha el Institute for Propaganda Analysis. Este instituto tenia como tarea 
articular la base de una democracia moderna donde todo ciudadano, como 
un ser racional, tiene igual acceso a los hechos -the facts- y pueden actuar en 
consecuencia, inteligentemente, en la criba de los asuntos tanto públicos 
como privados1323. Por un lado, se trataba de dotar de competencias críticas 
al individuo y por otro,  elaborar una sociología crítica frente a la abdicación 
de la ciencia social de su responsabilidad en el abordaje de los problemas 
culturales e institucionales y, según estos investigadores, obsesionada por la 
técnica y la especialización1324. Algo similar habíamos apuntado al respecto, 
                                                 
1321 De hecho en 1933 Robert Lynd publica el manifiesto “The People as Consumers”. 
Sobre el cambio estructural y discursivo que situó el consumo como la base sobre la que 
preservar la democracia capitalista véase el interesante artículo Jacobs, Meg: “Democracy's 
Third Estate:” New Deal Politics and the Construction of a “Consuming Public” en  
International Labor and Working-Class History, Vol. 55, nº 1, 1999, pp. 27-51.   
1322 De los estudios y trabajos de Lynd en este momento surgirá su libro: Knowledge for 
What? The Place of Social Science in American Culture, Princeton University Press, 1939. 
1323 Sproule, Michael J.: Propaganda and democracy: the American experience of media and mass 
persuasion, Cambridge University Press, 1997, p. 131. 
1324 “La segunda cuestión es la pregunta de Lynd: ¿sociología para qué? Deberíamos 
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en el caso de la teoría crítica, al proponer una salida frente la tendencia de 
los estudios sociales a insertarse en el proceso global de producción y como 
“mero instrumento al servicio de lo existente”. 
 Para Lynd, el mayor problema de la democracia era la cuestión 
acerca de cómo la libre capacidad para elegir del público debía funcionar 
para evadir los excesos de persuasión de los grupos de interés. El enemigo 
del instituto era pues la propaganda y un análisis apurado de ella, mediante 
la difusión pública de estos mecanismos, ayudarían a los ciudadanos a 
comprender cómo los medios de masas, sindicatos, empresas, escuelas o 
iglesias operaban controlando las pulsiones y deseos de la población. De este 
modo, pretendían situar al ciudadano en una posición autónoma frente a los 
medios y con capacidad de juicio frente a los abusos de poder. No obstante, 
la vertiente crítica asumida por el New Deal no iba a poder lidiar con la 
ofensiva del sector privado y las corporaciones que, tras constatar la 
reelección de Roosevelt en el 1937, pondría en marcha su propio discurso 
sobre un modelo social basado en el consumo y donde el libre mercado 
realizaría por sí mismo todo ideal de progreso y bienestar social. Con las 
elecciones al Congreso de 1938 y las restricciones del programa del New 
Deal, se labraría de nuevo  el ascenso del magnate de las Relaciones 
Públicas, Edward Bernays1325.  
Todo este proceso dialoga con el asunto aquí tratado ya que, en 
consonancia con el auge de la ingeniería social, la expresión documental y la 
vida cultural de los años treinta son una consecuencia directa, tanto crítica 
como afirmativamente, de las políticas del New Deal. Es decir, las relaciones 
entre documental y cinematógrafo deben apelar a esta idiosincrasia local y 
no tanto a la mera mímesis del proyecto griersoniano.  
Paralelamente, los documentales arbitrados por este grupo de 
sociólogos comprometidos se las tendrán que ver con el desprestigio 
                                                                                                                                               
comprometernos con los fines de la sociedad o simplemente interesarnos por los medios 
para alcanzar tales fines. Ésta es la distinción subyacente en la discusión de Max Weber 
sobre la racionalidad técnica y la racionalidad valorativa. Weber y, posteriormente, la 
Escuela de Frankfurt estaban preocupados porque la racionalidad técnica suplantase la 
discusión sobre los valores; Horkheimer se refirió a esta situación como el eclipse de la 
razón, y en colaboración con Theodor Adorno definieron como la dialéctica de la 
Ilustración” en Burawoy, Michael: “Por una sociología pública” en Política y Sociedad, Vol. 
42, nº 1, 2005, pp. 97-225. 
1325 Edward Bernays, “was among those active in helping Business to appropriate the 
Communications media and professions as counterweight against the organizing power of 
progressives. Bernays viewed the various anticapitalistic currents of the mid-1930s as 
bringing about a turning point for public relations. The inclination of business leaders to 
circle the wagons helped Bernays’s infant profession to gain the ear of business leaders and 
become a permanent department of corporate operations. Bernays, of course, saw this trend 
as giving birth to better social adjustments as business increasingly matched its policies 




propagado por el discurso anti-propaganda del sector conservador y una 
producción independiente que,  lejos de rehusar la propaganda, la elevaban 
al parangón del Arte. Como comenta William Stott1326, aunque la gente de 
la época odiase la idea de propaganda, la propaganda era, de hecho, su modo 
de expresión. Incluso uno de los cineastas más relevantes de este periodo que 
estará ligado a la producción independiente, Joris Ivens, era capaz de 
afirmarla sin ningún reparo:  
 
…of course, we were immediately labelled as propagandists, 
and in a way, I accept that label. In a way, it is true…I think in such 
great problems as life and death and democracy and fascism, there is 
no objectivity for an artist (…) His work has to be very emotional. I 
think you might say that documentary film is an emotional 
presentation of facts. The audience can try to be objective, but not the 
documentary film director.1327  
 
Al mismo tiempo, el auge de la esfera radicalizada del cine proletario 
había emergido en 1930, justamente como acción frente a los mecanismos 
de propaganda de los años veinte y frente a la ausencia absoluta de noticias 
acerca de los conflictos sociales en los medios de comunicación 
hegemónicos. Es por ello que debemos aceptar el acontecimiento del 
documentalismo americano, no como un acontecimiento “natural” acorde a 
una supuesta inherencia natural del medio cinematográfico1328 que estaba 
presente ya en los primeros Lumière, sino como respuesta política al rumbo 
que había tomado la institucionalización del medio y el discurso cultural 
hegemónico. Este detalle abrirá la concepción del término documental. 
Creemos por ello interesante recuperar aquí las palabras de Costa al 
respecto:  
 
El documental es por tanto no la inocencia del cine sino, al 
contrario, algo que emerge cuando el cine ya ha perdido su inocencia 
primitiva. El documental no es la ausencia de poder frente la realidad 
sino su toma de posesión. El documental suponía establecer un nuevo 
equilibrio entre el cineasta y lo filmado [retando, por ejemplo, la 
transparencia del relato y permitiendo la mirada a cámara] y en 
este sentido se trataba del primer movimiento consistente (sólo después 
seguido por la ficción y por un nuevo paradigma teórico) en invertir 
                                                 
1326 Stott, Documentary expression, Op. cit., p. 25. 
1327 Ivens, Joris: “Documentary: Subjectivity and Montage” conferencia para el MOMA en 
1939, editado en Bakker, Kees (Ed.): Joris Ivens and the Documentary Context, Amsterdam 
University Press, 1999, pp. 250-260. 
1328 Costa, José Manuel: “Joris Ivens and the Documentary Project”. Ibid., p. 18. 
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en este tipo de tensión creativa entre la realidad controlada e 
incontrolada que supone cualquier acto de filmación.1329   
 
Vamos a intentar situar aquí en qué medida emergen disonancias 
frente a la tradición realista entendida como  “reproducción de caracteres 
típicos bajo circunstancia típicas”, no sin antes introducir el modo en que se 
despliega el cine documental institucional ya que determina, en una 




9.2. El programa de subvenciones al film documental del New Deal: 
Pare Lorentz.  
Entre las medidas para reactivar la economía del país tras la 
catástrofe del crack del 1929, se encontraría la agencia del Farm Security 
Administration, organismo gubernamental creado en el programa del New 
Deal en 1935 para intentar solventar los altos niveles de pobreza de las zonas 
agrarias. El FSA, en cierto modo, era un  proyecto experimental que 
intentaría fomentar la colectivización de granjas y su modernización a través 
de la  implantación de la red eléctrica en zonas rurales – The Power and the 
Land (Ivens, 1941) será el documental que retratará estas reformas-.  
De este programa de subvenciones surgiría uno de los movimientos 
documentalistas más reconocidos y subvencionado por el Estado con los 
fotógrafos Walker Evans, Dorothea Lange, Russell Lee, Arthur Rothstein, 
Ben Shahn y Marion Post Walcott. En el departamento de información de 
la FSA se contratarían no sólo artistas sino también sociólogos como Roy 
Stryker quien será el encargado de liderar un proyecto que debía superar los 
métodos del fotoperiodismo para lograr un “realismo humanitario”1330. Junto 
a Stryker, otros sociólogos, involucrados en el Institute for Propaganda 
Analysis, se encargarían de la sección de preparación de guiones y de 
elaborar informes sobre los efectos que la proyección de estos documentales 
tenía en las zonas rurales o ciudades periféricas. Entre ellos trabajaría, en 
calidad de asesor en el departamento de historia de la FSA, el mismo Robert 
Lynd junto a su mujer Hellen. Ambos realizarían también una serie de 
investigaciones sobre cómo el cine y demás artefactos modernos estaban 
cambiando las costumbres y las culturas juveniles en núcleos urbanos de 
30.000 habitantes y que devinieron en los famosos Middeltown Studies: 
Middletown: A Study in Contemporary American Culture (1929) y Middletown 
                                                 
1329 Loc. cit.  
1330 Según Striker las fotografías y documentos al servicio de la Farm Security 
Administration eran “la muestra de lo que hay en la parte de atrás de la acción.” En Foster-




in Transition: A Study in Cultural Conflicts (1937). 
Otro proyecto puesto en marcha por Roosevelt sería el Works 
Progress Administration, organismo para el empleo y subsidio en la casi 
totalidad del territorio estadounidense a través de la inversión en obra 
pública. Una parte de esa inversión, por primera vez en la historia 
estadounidense, iría dirigida a la cultura. Así aparecen el  Federal Art 
Project: Federal One con sus ayudas a artistas parados incluyendo a pintores, 
músicos, gente del teatro, escritores… Un 5% de los fondos de la WPA se 
asignaron a proyectos artísticos de los que se emplearía a unos 40.000 
artistas1331. Todos los proyectos estaban sometidos a cierto control para 
evitar que, como comentara Roosevelt, un grupo de artistas entusiastas 
pintaran el busto de  Lenin en el Palacio de Justicia1332. A pesar de ello, el 
WPA no estuvo exento de controversia  y salpicado por aquellos tintes 
ideológicos que la sociología crítica intentaba combatir dado que  era un 
momento en el que gran parte de la intelligentsia se suma al Frente Cultural. 
Como comenta Michael Denning, investigaciones realizadas contra los 
distintos proyectos acabaron por aboliros, como fuera el caso del Federal 
Theatre Project  -denunciado por el Comité de Actividades Anti-
Americanas en 1938- o bien, se acabarían desestimando si en el periodo 
bélico no se sumaban al esfuerzo de guerra.  
Los primeros filmes documentales que se realizarían a través del 
programa de la WPA serían los de Pare Lorentz: The Plow That Broke the 
Plains (1936), The River (1937) –y más adelante la olvidada The Fight for 
Life (1940)-. Estos fueron producidos por la U.S. Resettlement 
Administration; la  USDA Farm Security Administration, y el U.S. Film 
Service respectivamente. 
En el caso de The Plow… el filme se ocuparía de los desastres 
generados por la Dust Bowl puesto que la Resettlement Administration era 
el organismo encargado de asistir y realojar a aquellos agricultores afectados 
por la sequía forzados a desplazarse masivamente. El desastre derivado de la 
gran tormenta de polvo no era sino consecuencia directa de un proceso 
iniciado por los colonos desde finales del siglo XVIII. A través de la 
aniquilación masiva de búfalos y de los medios de subsistencia de las tribus 
                                                 
1331 Medidas gubernamentales relacionadas con la cultura previas al WPA eran la exención 
de impuestos a las donaciones para instituciones sin fines de lucro; en la IGM se creó una 
Comisión sobre Información Pública dedicada al sector militar. Otras medidas lanzadas 
durante los treinta y cuarenta serían la División de Relaciones Culturales del Departamento 
de Estado en 1938 y la Oficina del Coordinador de Asuntos Interamericanos en 1940 
liderado por Nelson Rockefeller y La Política del Buen Vecino establecerían un patrón para 
la política cultural exterior estadounidense y las instituciones filantrópicas como el Fondo 
Carnegie  y la Fundación Rockefeller. Miller-Yúdice, Política Cultural, Op. cit., p. 58-59. 
1332 Citado por Denning, Michael: The Cultural Front. The Labouring of American Culture in 
the Twentieth Century, Verso, New York, 1996, p. 45. 
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nativas de indios, los colonos consiguieron desplazar o aniquilar aquellas 
civilizaciones que se habían negado a ceder tierras por cantidades ínfimas de 
dinero o a través de soborno. De este modo, la gran extensión de las llanuras 
que antes regulaba de forma natural la humedad de la tierra, fue sustituida 
por métodos y técnicas de arado modernas que desestabilizaron el 
ecosistema de la zona. El sistema productivista desató el proceso de erosión 
y grandes nubes de polvo acabarían con el modo de subsistencia y el 
consecuente éxodo de tres millones de granjeros en 19341333. La 
Resettlement Administration de Roosevelt y la pléyade de intelectuales del 
servicio cultural del New Deal pusieron en manos de Pare Lorentz la 
realización de The Plow para informar sobre las medidas del gobierno para 
realojar a los granjeros. Lorentz, quien no había realizado nunca una 
película, convenció al profesor Tugwell de la Universidad de Chicago y al 
comité “new dealer” de la necesidad de crear una unidad cinematográfica 
para promocionar los progresos del New Deal, y de paso, superar el modelo 
educacional del documental griersoniano mediante un “Film of Merit”. Es 
decir, Lorentz se pretendía alejar de Grierson, no en la línea más acorde a la 
contra-propaganda de los sociólogos críticos, sino a través de un nuevo tipo 
de documental dramático-informativo-persuasivo1334 y quizá más cercano al 
romanticismo de Flaherty.  
Evidentemente, la mirada crítica que se le suponía a la nueva 
expresión documental-institucional no era demasiado rigurosa si se trataba 
de promocionar la política de las tres R: relief, recovery y reform. Desde el 
punto de vista del contenido, el film de Lorentz no generaba ningún 
conflicto sobre el asunto de las Grandes Llanuras ni ponía en duda el 
discurso oficial y neutralizado sino que generaba una mera descripción del 
desastre natural. Desde el punto de vista formal, la factura del documental es 
muy similar a las propuestas del entorno griersoniano; grandes planos sobre 
las llanuras y una voz en off de tono épico describiendo las dificultades a las 
que se enfrentan sus habitantes, su éxodo, la subida de precio del trigo a 
causa de la guerra… Una música melancólica acompaña todo el pasaje que 
quizá sí apunta más hacia componentes melodramáticas que otros 
documentales aunque, paradójicamente, Lorentz descuida ofrecer datos o 
información sobre las medidas del gobierno. Tampoco aparecen referencias 
a las causas originarias del desastre ecológico, apareciendo como únicos 
responsables los ciclos climáticos de sequías.  
Del mismo modo actuaba el segundo documental The River. 
Financiado por la Farm Security Administration generaba conciencia sobre  
                                                 
1333 Worster, Donald: Dust Bowl: The Southern Plains in the 1930s, Oxford University Press, 
New York, 1999, pp. 277 y ss. 
1334 Ellis, Jack C. y McLane, Betsy: A New History of Documentary Film, Continuum, New 




la preservación de los recursos naturales y la construcción de presas en el 
Mississippi en un tono afirmativo –tarea llevada a cabo por Tennessee 
Valley Authority-. Junto al propósito de informar a la población sobre los 
planes de recuperación, también existía la necesidad de contrarrestar las 
críticas del núcleo conservador del Congreso frente al supuesto “socialismo” 
que se desprendía de las medidas “protosoviéticas” como la implantación de 
cooperativas agrarias para el campesinado. Este espíritu cooperativista 
irradiaba no sólo en documentales como el posterior Power and the Land 
dirigido por Ivens en 19411335 sino que llegará a infiltrarse dentro de la 
industria hollywoodiense como veremos más tarde a razón de King Vidor. 
De nuevo, en un tono celebratorio y épico sobre las gentes y recursos 
naturales de EEUU, las tomas se superponen a la voz sobreactuada del tipo 
The March of Time y una sinfonía grandilocuente –Virgil Thompson-, 
aunque esta vez sí se apuntan los logros conseguidos a través de las medidas 
del New Deal (nuevas plantaciones, mejora en la maquinaria agrícola, 
implantación de granjas modernas…) a la vez que se contrarrestan con los 
desastres naturales y desbordamientos del río. The River será premiado en el 
Festival de Cine de Venecia de 1938,  nominada al premio Pulitzer por la 
narrativa poética y exhibida en más de cinco mil salas1336 debido a que fue 
uno de los pocos documentales que tuvo la suerte de que una major, la 
Paramount en este caso, se ocupara de la distribución. Tal éxito le valdría a 
Lorentz la fundación de la US Film Service y la primera incursión del 
director en la ficción con producción de la Public Health Service en The 
Fight for Life (1940). Esta película, situada en sintonía con los propósitos 
anteriores y retratando los logros de un centro de maternidad, se desarrolla 
de modo distinto a la narrativa usual en películas de ficción; se trata de un 
rara avis configurada a base de largos travellings acompañando a los 
doctores y a sus pensamientos en off sobre la profesión médica y la carga de 
la responsabilidad que conlleva; largas disertaciones que rozan un tono de 
oda entre doctores en largos planos fijos y, de nuevo, con una gran 
importancia dada al acompañamiento musical. Este extraño film seudo-
                                                 
1335 Ivens también realizaría otra película institucional en el periodo de los treinta 
aprovechando el material filmado para realizar otro film para, esta vez, criticar las medidas 
tratadas en el anterior; será el caso de Zuiderzeewerken (1930) sobre la recuperación de 
tierras al mar para su uso agrícola en los Países Bajos y el posterior New Earth (1933) donde 
suma imágenes, en contraste con las anteriores, sobre la pobreza de los holandeses, que a 
pesar de los planes agrícolas de los diques, siguen en peligro de muerte por inanición 
mientras se tiran grandes cantidades de grano y leche al mar como medida para especular 
con los precios. Como comentara Bill Nichols: “In New Earth a voice-over commentary of 
moral denunciation replaces the tone of poetic observation in Zuiderzee”, Nichols, Bill: 
“Documentary Film and the Modernist Avant-Garde” en Critical Inquiry, Vol. 27, nº 4 
Summer, 2001, p. 606. 
1336 Ellis-McLane, Op. cit., p. 84. 
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documental denominado “docudrama”1337 es quizá menos conocido pero  
más innovador que el resto por el uso de la música y la restricción de la voz 
en off a favor del guión a veces no sincrónico. The Fight for Life contiene 
incluso un contenido más crudo cuando sí aparecen imágenes filmadas a pie 
de calle, aunque con excesos dramáticos, al retratar los problemas médicos a 
los que se enfrentan las futuras madres con pocos recursos. Pero ello no 
significa que Lorentz desafíe críticamente la narrativa hegemónica, sino más 
bien exalta ciertos componentes dramáticos como contrapicados, primeros 
planos y, sobre todo, el papel protagonista del acompañamiento sinfónico1338 
para insertarlo en un film educativo. Algo que bien podría considerarse una 
aberración a los ojos de futuros críticos como el  Rivette de “De la 
abyección”1339 y que lo llevaría a ser tachado de propagandista tanto por 
Hollywood como por miembros del Congreso. Este sería el último proyecto 
del Film Service.   
 
 
9.2.1. La reacción de los estudios frente al documental y el auge de 
una comunidad política en Hollywood.   
Frente al auge del documental institucional, iba cobrando fuerza la 
oposición de la industria frente la exhibición en salas de las producciones 
financiadas por el Estado. El sector privado, apelando a la tradición del 
liberalismo económico, advertía que “el Estado no podía hacer la 
competencia a los particulares en sus actividades profesionales y económicas, 
porque incurriría en competencia desleal. (…) Los recursos del Estado 
provienen de los impuestos que pagan los ciudadanos; si se emplean para 
elaborar productos ofrecidos luego por debajo de lo que señala la libre 
competencia, resulta que el gobierno emplea el dinero de los impuestos para 
arruinar a quienes los pagan. El otro principio se refería exclusivamente a la 
idea de que el cine comercial era entretenimiento y no medio de orientación 
y propaganda ideológica. (…) Menos aún si esa ideología tenía tintes 
socialistas”1340.  
Desde hacía unos años el fact film, terminología inicial para designar 
películas documentales en EEUU, estaba entrando en un apogeo, según 
comenta el crítico literario Max Forester, el desarrollo del sonido propició la 
emergencia de las películas entendidas como un medio informativo: “to the 
                                                 
1337 Nisbett, Robert F. Nisbett: “Pare Lorentz, Louis Gruenberg, and "The Fight for Life": 
The Making of a Film Score” en The Musical Quarterly, Vol. 79, nº 2 Summer, 1995, pp. 
231-255.  
1338 De hecho, el film fue nominado a mejor música original cuya partitura era de Louis 
Gruenberg en los Premios de la Academia de 1940. 
1339 El famoso artículo sobre el film Kapo (G. Pontecorvo, 1961), “De l'abjection” publicado 
en Cahiers du Cinéma nº 120, junio de 1961, pp. 54-55. 




movie producers’ old awareness of the public’s innate interest in facts was a 
new tool which enabled them to come closer to reality”1341. Forester 
señalaba la creencia de ciertos sectores hacia las bondades del documental 
que estaba propiciando nuevas competencias críticas en el espectador. Por 
ello, alertaba sobre las acusaciones continuas de Hollywood contra la 
propaganda documental.  
                                                
Para Forester también se estaban diseminando los intereses políticos 
de los documentalistas en películas como Blockade (1938), de William 
Dieterle y producida por United Artists, o Confessions of a Nazi Spy1342 
(1939) de Anatole Litvak en la Warner y frente la desaprobación de la Breen 
Office1343. Ambas películas se convertirán en las pioneras representantes de 
la HANL: Hollywood Anti-Nazi League que había sido fundada en 1936 
por los escritores Dorothy Parker y Donald Ogden Stewart; por Fritz Lang; 
el actor Frederic March y el compositor Oscar Hammerstein. Para el 
columnista Forester, el fenómeno de incluir temas de actualidad política con 
cierta aspiración documental en las producciones cinematográficas – 
aspiración motivada por la temática y no tanto por una cuestión de forma-, 
no era sólo una incongruencia de la industria sino un factor peligroso ya que 
se estaban presentando bajo la forma del melodrama o del film de espías 
acontecimientos históricos tan serios como la Guerra Civil Española y el 
nazismo.  
Vemos pues que existían voces que segmentaban de forma estricta los 
contenidos “serios” y de actualidad bajo la forma documental, dejando a un 
lado el cine convencional como mera forma de entretenimiento, factor que 
debió influir en el área del cine militante puesto que casi en ningún 
momento se plantean la realización de ficciones. Según la crítica de Forester 
-una de las pocas que aparecen en relación a este asunto-, parecían darse por 
supuestos unos valores veristas connaturales al film documental para la 
construcción de un estado del bienestar y un ciudadano críticamente 
autónomo; “As the screen handles more factual material, the public will 
probably develop a critical sense sufficient to establish fair standards. 
Flagrant propaganda should disappear form the screen as the public 
becomes more articulate in its demand for full and impartial treatment of 
facts. This can be achieved only through the encouragement of new 
attempts to develop honest fact films, conceived and presented as such”1344. 
 
1341 Forester, Max: “The coming revolution in films” en The Public Opinion Quarterly, July, 
1939, pp. 502-506. 
1342 La primera producción hollywoodiense que sostenía un mensaje antifascista aunó la 
colaboración de exiliados europeos y cineastas politizados y sirvió como el modelo para las 
siguientes películas progresistas realizadas durante la guerra.  
1343 Brazo de la Motion Picture Producers and Distributors Association para gestionar la 
autocensura del Production Code y a cargo de Joseph I. Breen. 
1344 Forester, Loc. cit. 
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Sin embargo, esta visión sobre el carácter neutral y objetivo que debía 
alcanzar el factual film va a contrastar con el programa estético desarrollado 
por el grupo de cineastas más radicalizados, un programa que lejos de optar 
por vías equilibradas en la representación de los conflictos sociales, abogaba 
por una praxis involucrada vivencial y artísticamente con el objeto filmado, 
entendiendo que en su batalla política no se trataba meramente de exponer o 
mostrar cierta información, sino de transmitirla a través de mecanismos 
seductores. Estas reflexiones sobre la naturaleza del cine político o 
revolucionario no emergen de forma espontánea sino que van a ser fruto de 
una serie de tensiones que tienen lugar dentro mismo de la esfera crítica 
generada por los organismos de cine y fotografía proletaria tal y como 
veremos a continuación. Pero antes de entrar en el grueso de la producción 
marginal queremos apuntar brevemente al proceso de politización que 
también deviene dentro del sistema de estudios.  
Mientras los grupos de izquierda se atrincheraban al margen de la 
industria o en las subvenciones gubernamentales, una comunidad también 
vinculada a la izquierda intentaría negociar desde dentro de los estudios 
ciertas incursiones en la lucha anti-fascista y difundir las bonanzas de las 
políticas progresistas del New Deal –como era el caso de Warner Bros.1345- 
en un conglomerado que, como ya hemos comentado anteriormente, se 
estaba manteniendo completamente al margen del debate político. Los 
involucrados en esta batalla serían los llamados Hollywood New Yorkers, en 
referencia a los intelectuales emigrados desde Nueva York y los Hollywood 
Europeans, cineastas progresistas y refugiados del nazismo y que serán los 
encargados de dar salida a cierto “modernismo hollywoodiense”1346. En este 
                                                 
1345 Roddick, Nick: A new deal in entertainment: Warner Brothers in the 1930s, British Film 
Institute, London, 1983.  Según Brian Neve, Jack y Harry Warner apoyaron al presidente 
Roosevelt, incluso Jack participaría en la campaña de 1932 hasta que en 1936 los magnates 
vuelven otra vez al círculo republicano. Por lo tanto, atendiendo a diversos estudios sobre el 
caso de la Warner en los treinta, Neve advierte que si bien la inclusión de ciertos tintes 
realistas en algunos filmes de la Warner en estos años treinta son fruto de una estrategia de 
mercado para hacerse con un nuevo nicho –en esos años la Warner tenía menos lazos con 
los bancos que otros estudios y por lo tanto tenía un poco más de margen a la hora de 
diseñar contenidos- también los Hos. Warner sentían cierto espíritu “outsider” respecto al 
resto de majors que los condujo a incorporar ciertas temáticas. Este factor no contradecía un 
complejo y riguroso control de la producción y de los contenidos que se vería aumentado 
con el endurecimiento del Production Code en la segunda mitad de los años treinta, sobre 
todo en lo que respecta al género de gángsters y que había gozado de cierta permisibilidad 
en cuanto al tratamiento de ciertos conflictos sociales.  
Neve se basa en los estudios del ya citado Roddick; Richard Griffith en “The American 
Film: 1929-1948” en Rotha, Paul (Ed.):  The Film Till Now, Spring Books, London, 1967 
(1949); Gabler, Neal: An Empire of their Own: How the Jews Invented Hollywood, Crown, 
New York, 1988; Buscombe, Edward: “Walsh and Warner Brothers” en Phil Hardy (Ed.): 
Raoul Walsh, Edinburgh Film Festival, Colchester, 1974. Neve, Op. cit., pp. 15-16.   




aspecto, el historiador Saverio Giovacchini tiene que enfrentarse al concepto 
de modernismo –que no modernidad- extrapolándolo tanto del sentido 
vanguardista que se había labrado en Europa, como también del concepto de 
modernismo empleado por Clement Greenberg y las estrategias de los New 
York Intellectuals que, paradójicamente, hicieron de las prácticas artísticas 
anti-realistas de EEUU la bandera de enfrentamiento al bloque soviético 
durante la Guerra Fría. Fenómeno que en los años posteriores a la IIGM, en 
una prolongación de ese espíritu anti-propagandista que estamos viendo, 
establecerá lazos con cierto discurso conservador que pretendía excluir a la 
vanguardia americana de todo lo relacionado con la izquierda o con la 
política en general bajo el eslogan el arte de la libertad. Posteriormente esta 
política cultural exterior como fue el expresionismo abstracto, se revelaría 
como parte del programa de la CIA. 
Volviendo a esa idea de un modernismo hollywoodiense, según 
algunos historiadores1347 que intentan lidiar con la imagen monolítica de la 
Industria Cultural difundida por la Teoría Crítica, los años treinta 
supusieron un campo de fuerzas que dio lugar a una reconfiguración de la 
práctica estética del clasicismo cinematográfico con el objetivo de 
democratizar el elitismo vanguardista a través de la cultura popular de los 
mass media establecidos. Esta revisión de la época dorada de Hollywood 
podría considerarse también como una tendencia historiográfica cuyo 
objetivo pretende equilibrar la mirada habitual que determina la oleada de 
europeos e intelectuales hacia Los Angeles por motivos meramente 
económicos –la perspectiva llamada “Hetch Interpretation”1348- y dotarla de 
un revestimiento cultural, de una admiración por parte de estos europeos 
hacia la meca del cine, factor que, por otro lado, no es desacertado. En este 
                                                                                                                                               
the Age of New Deal, Temple University Press, Philadelphia, 2001, p. 2. 
1347 Junto a esta línea investigada por los autores y obras citados aquí, deben mencionarse los 
títulos más relevantes en torno a la politización de la comunidad hollywoodiense durante los 
años treinta: Neve, Brian: Film and politics in America. A social tradition, Routledge, New 
York, 1992; Ceplair, Larry y Englund, Steven: The Inquisition in Hollywood. Politcs in the 
film community, 1930-1960, University of California Press, Los Angeles, 1983; Muscio, 
Giuliana: Hollywood’s New Deal, Temple University Press, Philadelphia, 1997; Rose, 
Murray: Stars and Strikes: Unionization of Hollywood, Columbia University Press, New 
York, 1941; Steven, Peter (Ed.): Jump Cut: Hollywood, Politics and Counter Cinema, Praeger, 
Connecticut, 1985; Horne, Gerald: Class struggle in Hollywood, University of Texas Press, 
Austin, 2001. 
1348 Ibid., p. 15-16. Junto a estas observaciones, Giovacchini aprovecha para reseñar también 
las dos grandes áreas historiográficas que se han ocupado del análisis de la industria 
hollywoodiense. Por un lado una pionera que no negaba las posibilidades populares del 
medio para introducir modificaciones como en Lewis Jacobs; una segunda e influenciada 
por la visión negativa de la teoría crítica en David Rieseman y Dwight MacDonald; y 
finalmente una tercera, fruto de los intentos de algunos historiadores por evitar el 
determinismo cultural de las producciones culturales y la visión monolítica de la industria 
en Lary May, Miriam Hansen, Tom Guning o Dana Polan. 
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caso, algunos ejemplos que señalan la introducción de parámetros 
vanguardistas en la industria fueron el pionero Amanecer de Murnau 
(Sunrise, 1927) o el posterior Hollywood Boulevard (1936) del bicéfalo 
Robert Florey quien trabajaría tanto para la industria como en el marco 
vanguardista realizando Sinfonías Urbanas como Skyscraper Symphony 
(1929). Hollywood Boulevard se trataba de una reconversión del film 
experimental del mismo Robert Florey The Life and Death of 9413: A 
Hollywood Extra (1928), una crítica a la promesa del sueño hollywoodiense.  
 
 
The Life and Death of 9413: A Hollywood Extra 
 
 
Se generaba así otro debate cultural en torno a la industria cultural 
estadounidense a través de los recién llegados, unos apelaban a éste como la 
meca de la modernidad y los avances tecnológicos, otros le reprocharán al 
sistema la americanización y desactivación de los parámetros radicales de la 
vanguardia europea. Un ejemplo de ésta última tendencia lo encontramos en 
la batalla de Bertolt Brecht contra el Theatre Union, un grupo a medio 
camino entre Broadway y el teatro experimental, negándose finalmente a la 
cesión de derechos sobre su obra.  
Como comentan Lepar y Englund1349, ningún gremio de escritores 
como los guionistas de Hollywood estaban tan bien pagados, pero al mimo 
tiempo, ninguno estaba tan sometido a los designios de los ejecutivos. Con 
la aparición del sonido el trabajo del guionista se hizo más relevante. Pero la 
crisis que trajo consigo la Depresión y que también afectó a las majors 
hollywoodienses – sobre todo para Paramount, Fox y RKO-, la necesidad de 
sindicarse para mejorar su situación laboral se hizo patente y de forma más 
aguda que cualquier otra área de la industria cinematográfica ya que por su 
condición social de intelectuales éstos estarían políticamente radicalizados. 
Además de que, en comparación con otros sindicatos de trabajadores 
especializados que habían negociado sus condiciones laborales sin 
problemas, los actores tampoco traían demasiados conflictos y mientras que 
los directores eran pocos y sumisos, los guionistas habían alcanzado cierto 
estatus artístico que los llevó a batallar violentamente contra las oficinas 
ejecutivas. Hay que tener en cuenta también el desarrollo creciente de la 
                                                 




taylorización del trabajo que había tenido lugar unos años antes y que no 
hacía más que precarizar el carácter creativo de este colectivo1350.   
En 1933 se funda el Screen Writers Guild aunque ya había habido 
tentativas previas en 1914 que habían fracasado dado que la Academy of 
Motion Pictures Arts and Sciences había dominado las relaciones laborales 
de guionistas y productores entre 1927 y 1933. En realidad, la emergencia 
de organismos sindicales informales en Hollywood anteceden a la oleada 
crítica de los años treinta, en 1919 tubo lugar la primera huelga de 
trabajadores de Hollywood y multitud de asociaciones habían emergido 
frente a las abusivos contratos con las productoras, desprotegidos de leyes 
federales que no se aplicaban a la industria cultural y con pocas posibilidades 
de enfrentarse a una organización vertical de los estudios. De este modo, en 
1933 y frente a los recortes del 50% del salario a los trabajadores de la 
industria se lleva a cabo la formación del sindicato independiente Screen 
Writers Guild con John Howard Lawson a la cabeza, futuro integrante de 
los “Diez de Hollywood”; y el Screen Actors Guild, a la vez que los 
conservadores y veteranos de la industria, a gusto con sus condiciones 
laborales y con cierto trato especial, se aglomeraban en el sindicato Screen 
Playwrights siendo la única asociación reconocida por el sector de 
producción. Finalmente, gracias a la intervención de la National Labor 
Relations Borrad en 1941, el SWG se convertirá en el sindicato oficial. En 
cualquier caso, estos conflictos entre conservadores y progresistas serán 
continuos llegando a su cenit  con la posterior caza de brujas. Uno de los 
detonantes en este sentido llegará en 1941 cuando, a partir de la huelga de 
los trabajadores de Disney,  la empresa establecería vínculos con el Comité 
de Actividades Antiamericanas para emprender el combate contra el 
sindicato, de modo que el SAG y el SWG se acabarán convirtiendo en un 
banco de nombres a procesar durante el período conocido como 
macarthismo durante la Guerra Fría. Por su parte, el SAG estuvo 
respaldado por actores de renombre como Spencer Tracy, Gary Cooper, 
James Cagney y Boris Karloff, factor que ayudó en sus primeras 
negociaciones, mientras que muchos de los miembros de SWG sufrieron 
discriminaciones y muchos de sus miembros no lograrían encontrar trabajo. 
Según dijo Leo Rosten, el colectivo de guionistas era el más frustrado del 
sistema, constreñido por las demandas de los productores, el público y la 
censura1351. Las demandas de los guionistas eran la subida de sueldos, 
reducción de horas, prácticas de contratación regularizadas – ya que muchos 
                                                 
1350 Sobre la aplicación del taylorismo a la industria cinematogràfica por parte de Thomas 
Ince y su relación con el desarrollo del sistema hollywoodiense véase: Staiger, Janet: 
“Dividing Labor for Production Control: Thomas Ince and the Rise of the Studio Sistem” 
en Cinema Journal, Vol. 18, nº 2, Spring, 1979, pp. 16-25.  
1351 Neve, Op. cit., p. 17. 
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guionistas, sobretodo en estudios pequeños, trabajaban sin contrato-, 
contratos estandarizados, una arbitración efectiva y una mayor autonomía 
creativa sobretodo demandada por el ala izquierdista del sindicato y que 
debía ser solucionada a través del pago de royalties sobre el guión –
propiedad de los estudios-, ofreciendo así cierto control sobre las películas y 
un prestigio del que no gozaban –muchos guionistas no aparecían ni 
acreditados, los autores de textos originales como novelistas no podían 
participar en la adaptación del guión y los guionistas eran excluidos del plató 
de rodaje. De hecho, en 1938 sólo diecisiete guionistas alcanzaban unas 
ganancias anuales de 75.000 dólares.1352  
Por otra parte es importante remarcar que los combates del sindicato 
de guionistas no sólo intentarían velar por sueldos acordes a los beneficios 
que la industria extraía de cada producción sino por el mayor control sobre 
el trabajo creativo, sobre todo por parte de las secciones izquierdistas del 
sindicato y no sólo motivados por inquietudes estéticas sino por la necesidad 
de tener cierto control sobre el contenido, una necesidad derivada de la 
implicación del sindicato con la Guerra Civil española y con la Liga 
Antifascista. Fue el entorno del SWG el que preparó el terreno para una 
concienciación con el espíritu frentepopulista dentro de la comunidad 
cinematográfica que sólo se vería “respaldado” por el sector de la producción 
durante los años de guerra. Más adelante esbozaremos algunas de las 
repercusiones estéticas que esta comunidad impulsó desde Hollywood.  
 
 
9.3. Los pioneros del cine proletario en EEUU 
 
 
9.3.1. Breve introducción sobre las primeras iniciativas en la 
creación de un cine proletario en EEUU en los años 10s y 20s 
Es preciso mencionar aquí que el uso político del cine desde los 
movimientos sociales estadounidenses antecede a este periodo de los años 
treinta y no es de extrañar que lo hiciera en un país donde las luchas 
sindicales tuvieron un alcance mayor que en ningún otro lugar. Según 
comenta Steven Ross1353, se pueden diferenciar dos periodos previos a la 
radicalización de los treinta. Un periodo primitivo donde se dan prácticas 
esporádicas de cine proletario y newsreels de 1907 a 19171354, respondiendo 
                                                 
1352 Un estudio dedicado exclusivamente a los combates del SWG lo podemos encontrar en 
Schwartz, Nancy Lynn: The Hollywood Writers' Wars, Knopf, New York, 1982. 
1353 Ross, Steven: “Struggles for the Screen: Workers, Radicals, and the Political Uses of 
Silent Film” en The American Historical Review, Vol. 96, nº 2, April, 1999, pp. 333-367. 
1354 Algunos de los largometrages de corte  anti-laborista mencionados por Ross en esta 
época pueden ser The Blacksmith's Strike (1907), The Molly Maguires o Labor Wars in the 




a las campañas antisindicalistas de la industria del cine además de frecuentes 
disturbios y boicots en salas de cine por parte del movimiento obrero; y otro 
periodo, de 1918 a 1920, con el auge de compañías que pretendía regular la 
producción y distribución de películas hechas desde el movimiento.  
Algunas de las películas que trataron de batallar contra la visión 
negativa del socialismo detentada en casi toda la ficción de la época fueron 
Why? (1913) y The Jungle (Georges Irving; 1914), ambas adaptaciones de 
Upton Sinclair, también From Dusk to Dawn (Frank E. Wolf; 1913); las 
más moderadas The Long Strike (1911), The Struggle (1913), The Lost 
Paradise (J. Searle Dawley; 1914) y The Blacklist (William C. de Mille; 
1916). Frente a estas películas cabría mencionar también aquellas que 
aunque fueran comprensivas con la situación del trabajador como individuo 
aislado, no lo eran tanto con la idea de la acción colectiva1355.  
En estos años emergen también iniciativas desde los propios 
organismos sindicales y desde la iniciativa de algunos trabajadores 
involucrados en el socialismo que se propondrán la realización de sus propios 
filmes. Algunos  sindicatos que tomarán esta empresa serán la Western 
Federation of Miners, la Industrial Workers of the World o la American 
Federation of Labour. Esta última financiará la película de ficción A Martyr 
to His Cause (1911), considerada la primera película pro-laborista según 
David E. James1356. También relevante sería From Dusk to Dawn (1913), 
conocida como Labor vs. Capital, dirigida por el líder sindical Frank Wolf, 
                                                                                                                                               
the Scab (191 1), y The Strike (1912) Courage of the Commonplace (Rollin S. Sturgeon, 1917), 
Bolshevism on Trial (Harley Knoles, 1919) y Dangerous Hours (Fred Niblo; 1920). 
Vinculando los movimientos sociales a la violencia y a la masa irracional: The Nihilists 
(Wallace MacCutcheon, 1905), The Voice of the Violin (D. W. Griffith, 1909), The 
Dynamiters (1911) The Iconoclast (D. W. Griffith, 1910), A Poor Relation (1914) y Bill Joins 
the WWWs (Edward Dillon, 1915). Por otro lado, en el estudio de David Manning White y 
Richard Averson –uno de los pocos traducidos al castellano-, se citan como ejemplos 
pioneros de cine proletario motivado por el tipo de público que acudía a los nickelodeons: 
The ex-convict de Edwin S. Porter (1905); The eviction (1907); The Money Lender (1908) 
además de los filmes de Griffith en la Americna Mutoscope  desde 1909 a 1912 [El arma de 
celuloide, Marymar, Buenos Aires, 1974, pp. 4 y ss.] 
1355 Algunos films también moderados serían The Mill Girl (1907), Children Who Labor 
(1912) y algunas películas del ambivalente  D. W. Griffith tales como The Song of the Shirt 
(1908), A Corner in Wheat (1909), The Lily of the Tenements (1911) e Intolerance (1916), 
donde el mal de los trabajadores explotados no está relacionado tanto con el sistema 
capitalista sino con la figura aislada de un jefe autoritario y las soluciones a los problemas 
nunca pasan por la acción colectiva.  También descatan otros films-denuncia sobre las 
condiciones laborales del obrero The Crime of Carelessness (1912) The Workman’s Lesson 
(1912) Steve Hill’s Awakening (1914), The Price of Carelessness (1915) y The House That Jack 
Built (1917). 
1356 El autor también explora algunas de estas primeras películas políticas en Hollywood en 
James, David E.: The most typical avant-garde: history and geography of minor cinemas in Los 
Angeles, University of California Press, Los Angeles, 2005, p. 100. 
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contaba también con actores profesionales y con producción de Occidental 
Studios, alcanzó gran éxito este drama popular con dosis de romanticismo, 
violencia, política y lucha de clases: “Wolfe's five-reel feature employed the 
same plot devices and visual techniques as non radical films but to very 
different ends (…) Wolfe's strategy of mixing entertainment and radical 
politics succeeded. Audience demand was so great that theater magnate 
Marcus Loew booked Dusk into his entire New York chain, where it was 
seen by an estimated half-million viewers”1357. 
Siguiendo con la estrategia de insertar la lucha obrera en una historia 
de amor aparecen otros filmes con un título tan leninista como What Is to Be 
Done? (1914) del socialista Joseph L. Weiss donde se relataba la masacre de 
los mineros en huelga en Ludlow (Colorado).  
Con la llegada de la primera posguerra la visión conservadora se hace 
más hegemónica en la pantalla1358 y las películas pro-laboristas desaparecen 
hasta que el movimiento sindical empieza a organizarse desde dentro de la 
propia industria del cine. Esto podía tornarse algo previsible si se toma en 
cuenta que esta industria y su desarrollo en las primeras décadas del siglo, la 
convierten en una de las más prósperas industrias nacionales. De 1916 a 
1922 se dan también los primeros esfuerzos para  conseguir una 
organización sindical desde las diversas áreas (actores, técnicos, 
escenógrafos…) y en 1918 ocurre algo inusitado en la reciente historia del 
cine proletario con el intento de la Brotherhood of Railroad Trainmen por 
hacerse con su propio estudio en Hollywood, a lo que seguirán otras 
tentativas de crear unidades cinematográficas como pasaría con la New York 
Labor Film Services y la Seattle Federation Film Corporation1359. Hay que 
considerar también aquí que toda esta actividad política a través de los 
medios respondía al amplio espectro político que existía a comienzos de 
siglo, además de que esta etapa corresponde al periodo concurrencial cuando 
hacerse con la producción de películas era relativamente barato. Como 
comenta Steven Ross al respecto: 
  
Edison, Biograph, Thanhouser, Essanay, Vitagraph, and the 
like—were not afraid to confront the most controversial issues of the 
                                                 
1357 Ibid., p. 342. 
1358 Manning White y Averson señalan también la emergencia del “peligro rojo” en EEUU 
que emergió tras la revolución bolchevique y el encarcelamiento de seismil comunistas bajo 
el gobierno de Harding, políticas que apoyarían los grandes empresarios de la industria. Los 
autores citan algunos filmes antisoviéticos como The Uplifters (1919), una sátira del 
radicalismo rojo; The Ace of Hearts (1921) y Rose of the Tenenments (1926). Manning White 
y Averson, Op. cit., p. 26. 
1359 Para información más detallada sobre este periodo existe el libro de Ross, Steven: 
Working-Class Hollywood: Silent Film and the Shaping of Class in America, Princeton 




day, and few issues burned as hotly as the class violence that had 
rocked the nation since the late 1870s. These class-conscious films told 
stories about the exploitation of wage earners, protests by unions and 
radicals, abuses of power by government officials, troubles created by 
“outside” agitators, and successful efforts by socialists to overturn the 
capitalist system.1360 
  
De ahí que, al margen de los discursos que estas producciones 
constituían, los cambios trascendentales respecto al periodo militante de los 
treinta van a ser la presencia del modelo de industria cultural que representa 
Hollywood con los respectivos aumentos en los costes de producción, el 
control monopolístico de la distribución y exhibición y el aumento de poder 
de esta industria tras la IGM; el aumento de presiones por parte de los 
grandes inversores que preferían garantizar éxitos comerciales y el aumento 
de la presión política y la censura a través de las agencias locales y estatales. 
Hay que considerar también que la emergencia del trabajo colectivo vendrá 
determinada por estos factores circunstanciales.  
 
 
9.3.2. El cine proletario durante los años 30s: Workers’ Film and 
Photo League 
Ya vemos que, desde finales del siglo XIX en EEUU, existen grupos 
de agitación vinculados a la cultura hasta que el carácter internacionalista, en 
sintonía con Europa y la Unión Soviética, abre un tercer periodo de cine 
hecho desde y para la clase obrera, que estará determinado por los años de 
crisis de la Gran Depresión por un lado y ante el auge del modelo 
hollywoodiense por el otro. También aquí los comunistas estadounidenses 
en alianza con el WIR -Workers’ International Relief, traducción al inglés 
del IAH- y con el aparato de Münzenberg1361 crean su propia sede de la 
International Workers’ Aid en los primeros años veinte en  Chicago.  
Hacia 1930, tras la experiencia de la Workers’ Camera League y ante 
la situación de hegemonía del monopolio cinematográfico de los estudios, se 
crea la Workers’ Film and Photo League fundada por Robert Del Duca, 
Lester Balog, Sam Brody y el crítico Harry Alan Potamkin1362, formada con 
                                                 
1360 Ross, Steven: “The Visual Politics of Class: Silent Film and the Public Sphere” en Film 
International, April 28th, 2011, disponible on-line: http://filmint.nu/?p=1735 [Consulta: 
23 de marzo de 2011]. 
1361 Sweet, Fred; Rosow, Eugene y Francovich; Allan: “Pionners. An interview with Tom 
Brandon” en Film Quarterly, Vol. 27, nº 1, Autumn, 1973, pp. 12-24.   
1362 Existe una recopilación de los escritos de Potamkin y el también crítico contemporáneo 
suyo Lewis Jacobs en Potamkin, Harry Alan y Jacobs, Lewis: The compound cinema: the film 
writings of Harry Alan Potamkin, Teachers College Press- Columbia University, 1977.  Para 
una introducción al debate de la vanguardia en la revista The Soil véase también Suárez, José 
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un cincuenta por ciento de asociados “blue collar” más otro cincuenta de 
“white collar”1363 y no exentos de represión policial a causa de la exhibición 
de películas prohibidas. La League funcionaba del mismo modo en que lo 
hemos visto anteriormente, permitía una base logística para la filmación de 
noticieros obreros centrados principalmente en las luchas de clase (huelgas, 
marchas, sindicalismo, etc)1364. Con la aparición de la cámara Eyemo 
portátil se hacía más fácil este tipo de prácticas documentales, se aportaba  
asistencia técnica y material a los asociados para la filmación de 
movilizaciones y pase de las películas en circuitos no comerciales como 
sindicatos, centros educativos, asociaciones, parroquias, zonas rurales, etc., 
además de estar apoyada por la distribuidora de films soviéticos Garrison 
Films y el cineclub Film Forum donde el cineasta y teórico Jay Leyda 
programaba. La principal sede de la League era la de Nueva York seguida 
por la de Los Ángeles junto a otros núcleos activos que se ubicaban en 
Detroit, Hollywood, Chicago, Boston y San Francisco.  
                                                                                                                                              
La existencia de la Film and Photo League, que perdurará hasta 
19351365, estuvo basada en abordar y dar soporte a las luchas obreras y la 
situación derivada de la crisis cuando el gobierno americano de Hoover aún 
no había reconocido públicamente el calibre del desastre. Ello cobraba 
sentido en un momento en el que la esfera pública no respondía ante la 
estrepitosa situación de crisis. No será hasta 1933 cuando el gobierno de 
Roosevelt haga públicas las estadísticas de desempleo1366. Según comentó 
posteriormente Leo Hurwitz1367, mientras las calles se veían invadidas de 
gente sin hogar y sin trabajo, los cines seguían pasando las mismas  películas 
 
Antonio: “Fragmentos de un discurso olvidado: la primera vanguardia norteamericana y el 
cine” en Archivos de la Filmoteca, nº 45, octubre, 2003, pp. 10-21. 
1363 Nichols, Bill: “The American Photo League” Screen, Vol. 13, nº 4, 1972, pp.108-115. 
1364 Casi la totalidad de filmes de la Liga se realizaron en el ámbito del newsreel: Detroit 
Ford Massacre; Hunger March (1931-1932); Hunger (1931); Bonus March; May Day (1934); 
The Scottsboro Boys; Sheriffed; East Side, West Side; Farmer’s March; Marine Strike; United 
Front; World in Review, etc. Una lista de todas las producciones realizadas por la Workers’ 
Film and Photo League según los distintos núcleos de Nueva York; Detroit; Chicago y Los 
Angeles, ordenados por fecha y género, se encuentra en Alexander, William y Campbell, 
Russell: “Film and Photo League Filmography” en Jump Cut: A Review of Contemporary 
Media, nº 17, 1977, p. 33 y disponible on-line [Consulta: 23 de noviembre de 2010: 
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC14folder/FPhotoFilogy.html ]. 
1365 En realidad la Film and Photo League permaneció oficialmente hasta 1937 con el ya 
reducido grupo de Del Duca, Kandell,, Roffman y Kern exhibiendo filmes extranjeros y 
alguna producción propia a base  de material ya filmado: Hands off Etiopía (1935); The Birth 
of New China (1935) y la serie Getting Your Money’s Worth (1937). Tras la disolución el 
grupo formaría la Contemporary Films Inc. Alexander, William: Film on the Left, American 
Documentary Film from 1931 to 1942, Princeton University Press, 1981, p. 61.   
1366 Sweet-Rosow-Francovich, Op. cit., p. 13.   
1367 Hurwitz, Leo: “One Man’s Voyage: Ideas and Filmss in the 1930’s” en Cinema Journal, 




del tipo chico-conoce-chica mientras los medios de comunicación daban la 
espalda a la situación real que se vivía a lo largo y ancho del país. Frente a 
estas circunstancias, Hurwitz añadía:  
 
Ordinary people could use film and photography with more 
relevante and purpose tahn the professionals. The League chiefly 
covered news events, filling in where the nnewsreel did not go. 
Because it was not interested in converting news into spectacular 
entertainment but raher in revealing the reality, with the purpose of 
arousing pópele to action, the Film and Photo League began to deal 
with events in what might be called essay form rather than as 
dissociated fragments of camera-recording, the convencional form of 
the newsreel1368. 
 
  Entre la Liga y los grupos posteriores como NYkino y Frontier 
Films no habrá una consecución directa sino que emergen como fruto de 
una ruptura frente a ciertos estamentos. Por su parte, hemos de entender la 
Workers Film como un caldo de cultivo donde se empieza a gestar una 
comunidad política de izquierdas al margen de los estudios, que tuvo 
posibilidad de formarse autodidácticamente sobre la marcha y bajo la 
urgencia de los newsreels, leyendo la Close Up británica a la vez que 
impartían voluntariamente clases a otros interesados, todo ello gracias a las 
aportaciones monetarias o película vendida a bajo coste por gente próxima al 
grupo. A diferencia de la independencia poco definida del documental 
británico, la Liga estadounidense optó desde el principio por “la dura vía de 
la independencia” tanto a nivel de subsidios o encargos estatales como de 
relaciones comerciales con la industria1369 sin ni siquiera trabajar en 
Hollywood de manera subsidiaria1370.  
Los medios de difusión que daban soporte a la Liga fueron las 
revistas especializadas New Theater editada por Herbert Klein –órgano 
también de la Worker’s Theater o la Worker’s Dance League- y 
Experimental Cinema o Film Front divulgando a su vez el repertorio de cine 
soviético, así como otras publicaciones marxistas incluirían numerosos 
artículos al respecto como New Masses o el Daily Worker, revista y diario 
oficiales del Partido Comunista de USA (CPUSA). Por su parte, la  Harry 
Alan Potamkin Film School1371, una de las sedes de la Liga en la Lexington 
                                                 
1368 Ibid., p. 9. 
1369 Sweet-Rosow-Francovich, Op. cit., p. 16. 
1370 Alexander, Film on the Left, p. 45. 
1371 La escuela sería un punto de apoyo más en la escisión hacia la NYKino. En ella se 
intentaría superar la primera fase organizativa. Estaba pensada según tres cursos 
diferenciados: uno que cubriría la história tecnológica, económica y social del cine; otra 
sobre la historia del cine soviético y las aportaciones teóricas de Eisenstein, Pudovkin, 
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Avenue de Nueva York, será una de las iniciativas formativas fundada en 
honor al prematuramente fallecido Potamkin, uno de los críticos más 
relevantes del ala marxista norteamericana – y eclipsado por la figura de 
Dwight MacDonald- que participó activamente en organizaciones tanto 
artísticas como políticas a través de los John Reed Club, el Young Pioneers o 
la Workers Film.   
El principal debate teórico de la Liga se planteaba en torno a dos 
cuestiones: bien registrar las luchas diarias salvando las dificultades 
existentes para estos grupos; bien, desarrollar y explorar nuevas técnicas 
cinematográficas que podían implicar el trabajo con actores o medios más 
costosos, iniciativa que retrasaría y limitaría la asistencia al acontecer diario 
del movimiento obrero1372. Dada la intensidad y urgencias del momento, el 
estandarte de la Liga será la concentración en el cine proletario directo y la 
realización de noticieros. Pero esta postura no sólo era escogida por motivos 
de precariedad, la política del grupo se veía afectada también por los 
dictados provenientes del aparato comunista, dadas sus vinculaciones con 
Münzenberg que veían en la filmación de noticieros una forma segura de 
evitar cualquier debate en torno a desviaciones vanguardistas. Será por ello 
que un pequeño grupo ponga en marcha la New York Kino (NYkino), para 
abordar de forma más elaborada la cuestión de la teoría y praxis 
cinematográfica desde preceptos artísticos.  
Ya en las filas de la Film and Photo League existían ciertos 
resquemores entre aquellos partidarios del “modo artístico” –Leo Hurwitz, 
Ralph Steiner (que había realizado algún film experimental como H2O en 
1929), Irving Lerner- y los más alejados de éste – Sam Brody, Leo Seltzer, 
Kern, Del Duca, Kandell, Roffman, Tom Brandon y David Platt.  Pero 
también otros conflictos de tipo político atravesaban la League. Si bien el 
marxismo de sus componentes era algo en formación y muchos no estaban 
adscritos a la idea de una política revolucionaria, hacia 1931 estaba en juego 
la creación de un frente cultural más fuerte liderado por la línea dura del 
CPUSA. De este modo, se comenzaron a generar procesos de alineación al 
partido por parte de miembros de la Liga a través de la creación del 
Workers’ Cultural Federation siguiendo el dirigismo político de la Unión 
Internacional de Escritores y Artistas Revolucionarios del Komintern.  
Más allá del debate cultural, emergerán algunas voces críticas con la 
situación soviética. Alexander cita el caso de Isador  Lerner, miembro de la 
Liga que tras un viaje a Ucrania y haber experimentado la extrema situación 
en la que se encontraba esta región soviética, expresó sus desavenencias con 
                                                                                                                                               
Vertov, Barnet, Kaufman  y Dovzhenko impartido por Nathan Adler, Joseph Freeman y 
Joshua Kunitz; Sam Brody e Irving Lerner desde New Masses y New Theatre sobre crítica 
cinematogràfica. Ibid., p. 51. 




un sistema que parecía no funcionar o al menos no concordaba con las 
noticias recibidas al otro lado del Atlántico. Inmediatamente, tras las 
discusiones del comité de la Liga, Lerner fue expulsado por reaccionario. 
Las tendencias puristas de la Liga persistirán durante el periodo que se 
alarga hasta los movimientos frentepopulistas; posturas anti-individualistas 
por parte del núcleo duro de la Liga impedían a muchos editar las películas 
que filmaban por el recelo respecto a actitudes autorales1373. Leo Seltzer o 
Lewis Jacobs -y si hubiera vivido, seguramente también Potamkin- serían 
algunos de los afectados por esta línea política.  
Por su parte, Potamkin ya había anunciado en uno de sus 
manifiestos, “Workers’ Films” (1930) que el documental era sólo el primer 
paso para lo que debería ser, en última instancia, el “film dramático de 
contenido revolucionario”1374.  Frente a la postura de Potamkin estaba la de 
Sam Brody, figura que más defendería la idea de un cine proletario sólo 
deseable a través del documento “real”. El film como documento verídico 
sólo es posible mediante tres formas según Brody: factual film, newsreel y 
film sintético. Frente a las inferiores mixturas del documental o del drama, 
el lema era “no actors, no artifice, no illusion”1375.   
Si bien en el caso británico de la producción cinematográfica de la 
izquierda, la necesidad política superaba la reflexión teórica sobre las formas 
cinematográficas, desde el grupo de cineastas radicales de EEUU el punto 
de partida va a ser sustancialmente distinto. Como veremos, mientras 
cineastas como Ivor Montagu entendían la praxis política de forma estanca a 
la artística, la fracción de algunos cineastas norteamericanos apuntan a un 
dialogo entre ambas. A pesar de los proyectos críticos que se están barajando 
desde la sociología, no se disemina en un campo cultural que mostrará poca 
aprensión hacia las formas de la propaganda. La voluntad de trascender el 
                                                 
1373 Alexander, Film on the Left, p. 46-47. Sobre la evolución ideológica de dos de los 
grandes focos del debate cultural véase el artículo Hagelstein Marquardt, Virginia: “"New 
Masses" and John Reed Club Artists, 1926-1936: Evolution of Ideology, Subject 
Matter,and Style” en The Journal of Decorative and Propaganda Arts, Vol. 12, Spring, 1989, 
pp. 56-75. 
1374 Potamkin, Harry A: “Workers Films” en Daily Worker, May 31, 1930 en Campbell, 
Russell: “Potamkin’s Film Criticism” en Jump Cut: A Review of Contemporary Media, nº 18, 
August, 1978, pp.23-24, disponible on-line en: 
 http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC18folder/HarryAlanPotamkin.html 
[Consulta: 23 de noviembre de 2010]. 
1375 Según el manifiesto publicado por Brody en New Theater de 1934 “The Revolutionary 
Film: Problem of Form” a lo que Hurwitz respondería con el texto “Te Revolutionary 
Film-Next Step”, citado en Campbell, Rusell: Cinema Strikes Back. Radical Filmmaking in 
the United States 1930-1942, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1982, pp. 115-117. 
Algunos de los textos publicados por Sam Brody en New Masses o Experimental Cinema se 




trabajo realizado desde The New York Film and Photo League y que daría 
lugar a  NYkino en 1934 lo hacía en consideración a la premisa “There can 
be no effective propaganda without good art”1376. En  primera instancia 
fueron una serie de consideraciones artísticas sobre las formas en las que se 
expresaba el film político las que determinaron la generación de un nuevo 
grupo  de agit-prop.  
 
 
9.4. La facción artística en la escisión de la Liga: NYkino (1934-
1937) 
NYkino fue fundada en 1934, y tras un mes de existencia, ya 
completamente independiente de la Film and Photo League, será una 
propuesta emergida desde el núcleo artístico de la Liga formada por 
Hurwitz, Steiner, Lionel Berman, Sidney Meyers e Irving Lerner1377. 
Algunos visionados de películas extranjeras también animaron al grupo a 
generar un nuevo movimiento de oposición, Pomme de Terre (Ives Allegret y 
los hermanos Prévert; 1932)1378 y Tres cantos a Lenin de Vertov fueron los 
más citados; y  en 1933 ya habían puesto en práctica sus ideas a través de un 
pequeño grupo de cine experimental con la Workers Laboratory Theatre y 
en contacto con el Group Theatre. La idea de fundar un movimiento 
cinematográfico cobró más urgencia tras la firme posición de la Liga en la 
League’s National Film Conference de no permitir ninguna variación más 
allá de la producción de newsreels, factor que aseguraba evitar conflictos 
relacionados con el individualismo asociado al artista de vanguardia. Así 
nacerá la NYkino con el apoyo del Group Theater: “We trade to make the 
point that an art takes deep involvement, continual search, as well as an 
identification with the living needs of people.”1379  
La proclama más conocida de los disidentes sería there is no art 
without propaganda y There can be no effective propaganda without art1380. 
                                                 
1376 Alexander, William: “Frontier Films, 1936-1941: The Aesthetics of Impact” en Cinema 
Journal, Vol. 15, nº 1, Autumn, 1975, pp. 16-28. 
1377 En 1935 se unirían a NYKino  el joven poeta Ben Maddow, e incorporándose más tarde 
Henri Cartier-Bresson, Michael Gordon y Willard Van Dyke entre otros que se irían 
uniendo paulatinamente. 
1378 También conocida como Prix et Profits fue un documental francés -que abordaremos en 
el siguiente apartado- financiado por el educador Celestin Freinet a través de su 
Coopérative de l’Enseignement Laïc de raíz ácrata e incluida en el programa del grupo 
teatral francés Octubre. Ponía en imágenes el concepto económico de plusvalía y su 
apropiación capitalista a través del ejemplo de la plantación de patatas y su venta al público. 
En Sánchez Alarcón, Inmaculada: La Guerra Civil española y el cine francés, Los libros de la 
frontera, Barcelona, 2005, p. 194. 
1379 Hurwitz, “One Man’s Voyage”, p. 10. 





NYkino seguiría produciendo noticieros pero ahora su valor crítico residía 
tanto en el contenido como en unas formas que lejos de postularse 
antagónicas al denunciado The March of Time1381, en los términos en que 
podía situarse el factual film de la Liga, el cambio sustancial residía en el uso 
de sus mismos medios en la dramatización de los hechos. Mientras el 
noticiero de Time Inc. utilizaba una propaganda reaccionaria, The World 
Today lo hacía, según sus realizadores, de forma “progresista”, llamando a la 
acción frente las injusticias sociales: “Thus the film would attempt to get 
close to its subjects, its people, and theatricalize events through the 
invention of circumstances and activities which transform concepts, 
relationships and feelings into three dimensional happenings”1382. 
Más experiencias de las que extrajeron su programa estético serían el 
film New Earth (Nieuwe Gronden, J. Ivens; 1933) y la película de ficción y 
propaganda Frontier (Aerograd) de Dovzhenko en 1935, que 
posteriormente los inspiraría a crear la Frontier Films en honor al cineasta 
soviético.  
Otro de los objetivos marcados por la escisión de la Liga fue el de 
superar aquella precariedad, formal y profesional que caracterizaba la 
improvisada esfera pública de la Liga y la falta de rigor que filmes con 
actores aparecidos en esas fechas representaban para el trío Hurwitz-Lerner-
Steiner; estas películas habían sido realizados por algunos miembros de la 
League apartados de Brody: Sheriffed de Nancy Naumburg y James Guy 
(1934)1383; The New Legion de Irving Browning y Manon Miller (1934); On 
the Waterfront de Ed Kern y Leo Seltzer (1934). 
Las primeras películas de NYkino, funcionando como manifiesto 
crítico a las limitaciones del cine proletario, fueron la inacabada y anti-bélica 
Café Universal (Ralph Steiner; 1934), actuando Elia Kazan y Art Smith; 
Harbor Scenes y Granite o Quarry (R. Steiner; 1936); y, sobre todo, la película 
completamente alejada ya del noticiero proletario Pie in the Sky (R. Steiner; 
1935)1384. Todas ellas, como también la formación del grupo, seguían 
manteniendo la completa independencia respecto a Holllywood y al Estado. 
Acerca de este periodo Elia Kazan señalaba: “Teníamos la determinación de 
                                                 
1381 The March of Time (1935-1951), un noticiero semanal de tono exasperado denominado 
como “a new kind of pictorial journalism” –y que será ridiculizado por Orson Welles en 
Ciudadano Kane (1941)- se dejará de realizar con la llegada de la Segunda Guerra Mundial. 
Más información sobre la relación de NYKino con el noticiero comercial en Alexander, 
William: “The March of Time and the World Today” en American Quarterly, Vol. 29, nº 2, 
Summer, 1977, pp. 182-193. 
1382 Ibid., p. 190. 
1383 Sobre la fortuna crítica de estos films véase Koszarski, Richard: “Nancy Naumburg: 
Vassar Revolutionary” en Film History: An International Journal, Vol. 18, nº. 4, 2006, pp. 
374-375.   
1384 Sobre Ralph Steiner existe la monografía de Zuker, Joel: Ralph Steiner, filmmaker and 
still photographer, Arno Press, New York, 1978. 
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cambiar América y convertirla en socialista. Mientras tanto, ¡Roosevelt –




9.4.1. El manifiesto fílmico de Pie in the Sky  
Pie in the Sky, en colaboración con el Group Theater, era una sátira 
contra el dogmatismo religioso. Este film, a nuestro modo de ver, representa 
uno de los experimentos más innovadores de la filmografía de izquierdas. A 
través de un corto cómico y divertido, factor inusual en este tipo de 
realizaciones, este film de ficción todavía mudo presenta bajo una estructura 
narrativa y un uso muy avanzado del montaje la recreación ilusoria de los dos 
mendigos deambulando en un vertedero tras haberse quedado sin su trozo 
de tarta en el centro de beneficencia. Los dos personajes inventan una Mae 
West con un viejo maniquí, un viaje en coche en un chasis desgajado…hasta 
que la trama imaginada se convierte en la trama del propio film, diluyendo la 
frontera entre fantasía y realidad. Los hambrientos personajes acaban en un 
imaginado departamento de asistencia social donde, muertos de hambre y a 
través de un sacerdote, intentan invocar al Señor para hacerse con un trozo 
de tarta; una secuencia amenizada mezclando planos fijos recreando la 
canción popular que da nombre a la película: “you will eat, by and bay, in the 
glorious land above the sky. Work and pray, live on hay, you will get pie in 
the sky when you die…”  La película suponía un desafío no sólo al las 
formas de propaganda por parte de la izquierda que hasta entonces 
solamente hacían uso del newsreel o del documental, sino que presentaba 
una crítica social a través del género cómico y de “la ficción dentro de la 
ficción”, insertando pequeños tintes vanguardistas en determinados 
momentos, algo que suponía una novedad y un punto de fuga respecto al 
común tono propagandista del cine marginal. 
 
                                                 
1385 Kazan, Elia y Ciment, Michel: Elia Kazan por Elia Kazan, Editorial Fundamentos, 











A pesar de una frescura que acercaría la película a las realizaciones de 
Chaplin, ésta fue duramente criticada y marginada por los mismos núcleos 
del cine proletario a causa de su pátina experimental y mezcla de fantasía y 
realidad que, según las críticas, no exponía en ningún momento las 
condiciones de clase. Por ejemplo, Ray Ludlow en New Theater criticaría 
que tal sátira sobre la iglesia no podía más que tirar piedras contra la 
audiencia potencial de NYkino1386. En cualquier caso, con el paso del 
tiempo se señalaría este film como un  producto “adelantado a su época”, 
según el militante Tom Brandon: “Pie in the Sky appeared about 30 years 
before John Cassavetes’ interesting improvisational films, and about 35 years 
before Norman Mailer’s impotent narcissistic and cement-laden feature-
length efforts at improvisation in films.”1387  
                                                
Sobre la formación de NYkino, el grupo intentaría ir incluso más allá 
de la mera adscripción a una línea estética. Tal y como funcionaba el modelo 
del Shock Trouppe del Workers’ Laboratory Theatre, la idea era generar un 
grupo cooperativo totalmente cohesionado y dedicado plenamente, durante 
todo el tiempo, a la producción cinematográfica, trabajando de diez a doce 
horas diarias1388.  
NYkino puede considerarse como un periodo de transición hacia la 
compañía Frontier Films en el intento de generar una masa crítica y un 
tejido cultural interesados  en superar las formas de newsreel y encaminarse 
 
1386 Alexander, Film on the Left, p. 63. 
1387 Sigue añadiendo Brandon que tanto NYKino como la Frontier Films fue “probably the 
most accomplished social-political film producing organization of the decade”. Sweet, Fred; 
Rosow, Eugene; Francovich, Allan:  “An interview with Tom Brandon” en Film Quarterly, 
Vol. 27 nº 1, Autumn, 1973, pp. 12-24. 
1388 Steiner, Ralph y Hurwitz, Leo: “Revolutionary Movie Production” en New Theatre, 




hacia parámetro artísticos. Por tanto, existe también una evolución estética 
que va de la NYkino a la Frontier y que es fruto de este periodo de 
experimentación. En un primer lugar, el espejo donde mirarse había sido la 
obra de Pudovkin On film technique1389, debido al interés de estos cineastas 
sobre las formas del montaje ya explotado en las filas de la Liga y, sobre 
todo, debido a la vía de Pudovkin preocupada por generar una línea 
narrativa a través del montaje y el guión articulados de forma férrea. Para 
Pudovkin el argumento del film debía esclarecer y apoyar la historia narrada 
de forma coherente, todo ello desde la planificación previa del montaje a 
través del “guión de hierro”. El montaje en Pudovkin se convertía en una 
especie de ley absoluta pensada desde la práctica del cine mudo y de forma 
sustancialmente distinta al uso efectista del montaje en  Eisenstein, donde el 
guión era menos relevante, cobrando más fuerza el impacto visual del 
montaje rítmico. 
 Más adelante seguiremos encontrando la yuxtaposición de planos en 
los documentales de este grupo pero ya completamente alejados de la 
vanguardia radical de Eisenstein y más proclives a formas clásicas que de un 
modo u otro ya estaban presentes en Pudovkin. Muchas veces, el montaje 
será utilizado como recurso con una voluntad crítica, como en el caso de 
New Earth de Ivens donde, aprovechando la película institucional 
Zuiderzeewerken, superponía material rodado en las zonas pobres o mediante 
planos de quema de trigo y contraplanos de niños desnutridos. Pero se dará 
un progreso hacia códigos menos estrictos e impactantes a favor de tramas 
formalmente más convencionales para apoyar contenidos críticos como 
sucede en Pie in the Sky. 
De Pudovkin permanecerá la idea básica de presentar al espectador 
una trama coherente y una narración clara que lo involucre en los 
acontecimientos. Tal y como apuntan Steiner y Hurwitz1390 éstos reconocían 
unos intereses iniciales, en la época de los años veinte, declinados hacia el 
impacto y las formas experimentales de la vanguardia que no tenían porqué 
ser rechazadas en el nuevo film documental; de hecho muchos de ellos, 
incluyendo a Ivens, provenían de este campo que en Europa había entrado 
ya en total crisis en 1929.   
De igual manera, aunque no como ruptura frente a la vanguardia 
sino como progresión de ésta dentro de las formas documentales y en el 
marco del cine sonoro, llegaría el interés por la narrativa o las estructuras 
dramáticas. El objetivo último, además de dar rienda suelta a las aspiraciones 
creativas del grupo, era encontrar el modo de vincular emocionalmente a la 
audiencia con los conflictos sociales. Quizá aquí, deba mencionarse la 
apreciación que los miembros de este grupo tenían del cine como 
                                                 
1389 Pudovkin, Vsevolod: Lecciones de cinematografía, Rialp, Madrid, 1960 (1928). 
1390 En “A new approach to film making”, New Theatre, en septiembre de 1935.  
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espectáculo popular y que se veía reflejado en Pie in the Sky. Por ejemplo, 
Hurwitz había declarado que en su adolescencia y juventud cada día acudía a 
alguna sala para, de forma autodidacta, desentrañar el código lingüístico del 
cine. También Joris Ivens y su mujer, la editora Helen Van Dongen, 
dedicaban grandes esfuerzos en conseguir crear ritmos fluidos que captasen a 
la audiencia1391. No bastaba con filmar eventos revolucionarios sino que la 
imagen debía explicar las fuerzas que los suscriben y para ello era necesario 
adoptar formas narrativas que permitieran una implicación con el relato.  En 
este sentido, estos artistas no están tan lejos de las formas en cómo estaba 
operando Hollywood al instituir un modo de representación “naturalista” y 
los procesos de centramiento del espectador. De alguna forma, estos 
cineastas estaban proponiendo un desafío a la ideología documental vinculada 
a la mirada cientifista del presentacionalismo de Lumière al intentar 
incorporar en la forma documental, lo que Burch ha llamado, el 
representacionalismo burgués de Edison1392. El presentacionalismo de Lumière 
hallaría su germen en el efecto analógico, producto de entender lo filmado 
como una referencia testimonial de la realidad. Estaríamos aquí frente a un 
modelo no-lineal y que no tiene porqué situar al sujeto espectador en el 
centro. Sin embargo, el modelo representacionalista de Edison se había 
labrado a partir de los penny arcade, es decir, a través de la mirada de aquellos 
espectadores que sabían leer la continuidad entre los planos del combate de 
boxeo y por ello, estaban asimilando los primeros efectos de sutura. Otro 
precedente de esta idea de representacionalismo se encuentra en las 
atracciones de viajes que proporcionaban la ilusión de ir en tren mediante un 
dispositivo que situaba al espectador en el interior del espacio diegético y por 
tanto, en un tiempo-imaginario1393.     
Pero el interés sobre los procesos de identificación que se dan en la 
relación imagen-espectador, en el caso de los NYkino, no se trataba de 
imitar las producciones hollywoodienses sino de desafiarlas en su terreno de 
juego. De este modo y debido al interés por la teoría soviética1394, la 
formación del grupo tendrá un acercamiento muy temprano al Group 
Theater de Nueva York liderado por Lee Strasberg, Harold Culman y 
Cheryl Crawford1395 y germen del Actor’s Studio (en 1941). Aparte de 
                                                 
1391 Según las afirmaciones de Ivens en New Republic, April 15, 1936, p. 278. 
1392 Burch, Op. cit., pp. 51 y ss. 
1393 Ibid., p. 54. 
1394 Durante estos años serán numerosos los artículos de Jay Leyda sobre cine soviético en 
Theatre Arts Monthly; Hudson Review; New Theater o Magazine of Art… y posteriormente 
será este autor quien traduzca los textos de cineastas y teóricos soviéticos. Existe un número 
dedicado a Jay Leyda en October, Vol. 11, nº 102, Winter, 1979. 
1395 La escena teatral estadounidense se caracterizaba, ya desde el auge de los magnates 
teatrales de Broadway a principios de siglo XX, por toda una serie de iniciativas no 




introducir el método Stanislavski basado en la recuperación de la memoria 
afectiva del actor para reproducir un mayor verismo en las representaciones, 
el Group destacó por insertar un nuevo sistema de organización en la 
compañía, los sueldos se uniformaban y no se pagaba a los actores en 
función de su más o menos protagonismo sino por su capacidad de 
involucrarse en el grupo y sus necesidades familiares. Ésta, entre otras 
reformas, pretendía alcanzar una expresión común, animando y respetando 
todas las aportaciones individuales de modo que se generase una compañía  
fruto del trabajo colaborativo y fomentado la sensación de grupo 
cohesionado  pero, y esto era relevante, sin abatir la vocación y creatividad 
individuales. El historiador William Alexander señala efusivamente el 
carácter comunitario de este grupo de artistas aunque cabe mencionar que en 
él prevalecía un sentido estético antes que un sentido  político, si nos 
referimos a su fundación en 19311396. Gracias a la colaboración con el Group 
Theater durante 1934 y 1935 este grupo encontraría un lugar de apoyo en el 
que poder generar vínculos intelectuales y afectivos. Alexander señala al 
respecto la importancia del carácter marginado y precario de un grupo de 
personas que se veía agravado por su condición de emigrantes, muchos de 
ellos judíos y en un momento en que las consecuencias de la Gran 
Depresión los afectaban directamente. Podríamos decir al respecto que se 
trataba de un grupo bohemio o del prototipo de lumpen que encontrábamos 
en el caso del campo artístico del XIX donde, tal y como evidencian algunas 
cintas cinematográficas –The Black Legion, The World Today o Native Land-, 
empiezan a cobrar fuerza ideas más allá de la condición de clase, como eran 
las cuestiones raciales y étnicas. Algunos cineastas trabajaron en otros oficios 
externos al cinematográfico, otros estaban en talleres ocupacionales, 
mientras que los  más afortunados extraían su sueldo como fotógrafos en 
revistas como Harpers Baazar. El grupo se sentía cohesionado tanto por las 
condiciones sociales en las que se veía inmerso como por una ideología 
compartida. Ambos factores se retroalimentaban mutuamente: se trataba de 
una militancia costosamente radicalizada puesto que afectaba directamente a 
sus circunstancias vitales debido a una voluntad tácita de no querer trabajar 
en la industria de Hollywood.  Una situación difícil la de los componentes 
                                                                                                                                               
frente al teatro comercial. Esto marcó un nuevo periodo teatral en la década de la IGM con 
el éxito comercial de compañías como el Theater Guild aunque éste acabaría siguiendo los 
pasos del teatro convencional de Broadway. La aparción del Group Theater marcó otro hito 
por la introducción del teatro moderno en EEUU a través del método Stanislavski, textos 
de Chéjov o Strindberg. Carpiolo, Ettore: El Group Theatre de Nueva York: 1931-1941, 
Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1968. 
1396 La conciencia política vendría a ser uno de los puntales del grupo hacia 1933 con la 
mayor implicación de la intelligentsia americana con el marxismo, aunque a pesar de todo el 
Group seguiría moviéndose financieramente dentro de los mismos moldes que el teatro 
comercial. Ibid., p. 32 y p. 45. 
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de NYkino, si se sumaba el carácter de rojos, emigrantes, judíos, parados y 
artistas. Esto último era algo de lo que se debía  prescindir si se pretendía 
acceder y permanecer en un marco comercial.  
Para Hurwitz, Steiner y Strand, el trabajar en el equipo de Pare 
Lorentz1397 para la realización de The Plow that Broke the Plains en 1936 
acabó por afianzar esta postura de marginalidad y la idea de generar un 
frente común a la izquierda del New Deal -aunque anteriormente Steiner ya  
había colaborado en proyectos del New Deal  con Hands (1934)-. El no 
poder participar en el guión del documental, que para el trío era 
ideológicamente indeterminado y mostraba una imagen poco crítica con la 
situación de las Grandes Llanuras1398, llevaría a estos cineastas a retomar sus 
propias actividades en NYkino con más determinación en el desarrollo de 
una doble vía: mejorar las formas de identificación entre el espectador y la 
imagen con la intención de sumar audiencia a las causas frentepopulistas y, 
por otro lado, a través de la incorporación de parámetros “creativos” asumir 
el estatuto de artistas1399.  
Al contrario de la visión de Ivor Montagu en territorio británico, Leo 
Hurwitz reconocía más efusivamente una articulación entre lo político y lo 
cinematográfico: “My own deep involvement in politics meant that I 
focused on the development of a film form that would reflect the content of 
our lives”1400. De este modo y viendo tanto films de Vertov, Dovzhenko, 
Eisenstein, Pudovkin y Barnet como North Sea y Night Mail, Hurwitz: “I 
found the Russian films eloquent and the British films pale, though well-
formed.”1401  
                                                 
1397 La elección de Lorentz de un equipo proveniente de la NYKino no debe entenderse en 
términos ideológicos sino profesionales. En 1931 Lorentz había visto los films 
experimentales de Steiner: H2O, Mechanical Principle y Surf and Seaweed y más tarde Pie in 
the Sky, aunque interesado por el alo artístico de este grupo de jóvenes cineastas, sus 
simpatías hacia la “radical school of critics” o los comunistas eran pocas. Alexander, Film on 
the Left, p. 97. 
1398 Añade Alexander: “Those who gravitated toward the Film and Photo League and 
NYKino had lived in a very different America than Lorentz. Most of them had suffered the 
realities of poverty, discrimination, and alienation”, Ibid., p. 108. 
1399 Sobre la defensa del estatuto artístico y reconciliar el antagonismo existente entre 
vanguardia y política, algunas de las figuras a tener en cuenta en el debate cultural van a ser 
James Agee. Por ejemplo véase el texto “Art for What’s Sake” y Joseph Freeman en “Ivory 
Towers –White and Red”  ambos en New Masses [15 Diciembre, 1936 y 11 Septiembre, 
1934]. Abanderaron, la crítica contra la línea dura del partido comunista en materia 
artística. También Strasberg tuvo una influencia determinante en las defensa de esta 
postura. 
1400 Hurwitz, “One Man’s Voyage”, p. 11. 
1401 La cita sigue, comparando sus modos de entender el cine político y la militancia, 
respecto a los modos británicos: “The difference had to do with the passion in the interior 
that spoke through the filmic devices. The Russians were treating climatic human content 




Cabe mencionar aquí que, fuera del marco militante, el reducido 
núcleo de la vanguardia y del cine experimental en EEUU durante los años 
que iban de 1919 a 1941, incorporando el sonido, se veía respaldado por 
Lewis Jacobs a través de la revista Experimental Cinema y la red formada por 
la Amateur Cinema League. En este aspecto, no hubo apenas transferencias 
entre el formalismo del cine amateur y el entorno de NYkino salvo contadas 
excepciones como las sinfonías urbanas de Strand o alguna incursión de 
Ralph Steiner en el estudio fílmico del agua con H2O. Otros nombres 
conocidos en este entorno serían aquellos intelecutales residentes en Nueva 
York y muchas veces procedentes del territorio europeo como Slavko 
Vorkapić quien había realizado junto a Florey, en sus horas libres fuera de 
los estudios, The Life and Death of 9413: a Hollywood Extra adoptando las 
formas del expresionismo alemán y que habían impactado notablemente 
sobre la audiencia estadounidense; Roberth Flaherty con Twenty-four Dollar 
Island; James Sibley Watson con The Fall of the House of Usher (1928) junto a  
Melville Webber quién también realizó junto a Watson Lot in Sodom (1933); 
John Flory y Theodore Huff con la comedia sobre la depresión, en la línea 
de Pie in the Sky, Mr. Motorboat's Last Stand (1933); o Charles Vidor con 
The Spy (1932) entre otros tantos… 
 
 
9.4.2. La llegada de Paul Strand y Joris Ivens  
En la elaboración del programa estético-político de NYkino fue 
importante la unión en 1935 de Paul Strand1402 quien, tras sus éxitos a través 
de films de vanguardia como la sinfonía urbana de Manhatta (1920)1403, 
                                                                                                                                               
film form, loving the textural values of real places and faces, solving problems of structure 
and the use of sound. It was the difference between Goya and Gainsborough (...).Unlike 
the Russians, whom they learned from, the English were not letting their minds and hearts 
move into the deeper layers of their experience.” Loc. cit. 
1402 Strand provenía de un viaje por México donde intentaría realizar films que abordasen 
los problemas de los indígenas mexicanos para con la revolución. en este proyecto Strand 
rehusaría tanto los métodos del film institucional instructivo como las formas excesivamente 
experimentales de la vanguardia y buscaría, a través de las propuestas de su amigo Flaherty, 
un tipo de lenguaje documental apropiado para el gran grueso de la población mejicana. 
Alexander, “Frontier Films”, p. 18. 
1403 Vemos que se trató de un film pionero en su género ya que antecede otras sinfonías 
urbanas como Rien que les heures (A. Cavalcanti; 1925); Twenty-Four Dollard Island (R. 
Flaherti; 1925-27); Berlin, sinfonía de una gran ciudad (W. Ruttmann; 1927); A City 
Symphonie (Herman Weinberg: 1930); El hombre de la cámara (Vertov; 1929); A Bronx 
Morning (Jay Leyda; 1931); City of contrast (Irving Browning; 1931); À propos de Nice (Jean 
Vigo; 1934), etc. Es por ello que Manhatta y Paul Strand simbolizan la vanguardia y el 
modernismo cinematográfico estadounidense. En Sánchez-Bisoca: “Paul Strand y las 
paradojas de la modernidad americana” en Tranche, Rafael (Ed.): De la foto al fotograma. 




había conseguido también su prestigio gracias al semi-documental rodado en 
México Redes (The Wave, Fred Zinnemann, Emilio Gomez Muriel; 1937). 
Un film sobre la situación de explotación y miseria en la que viven una 
comunidad de pescadores mexicanos y de los que sólo uno, el protagonista, 
era actor, el resto era gente del pueblo.  
Durante esta estancia, que le permitió conocer a Eisenstein, Strand 
estaba rebasando el método romántico de Flaherty o de Wright en Song of 
Ceylon, que no expresaban la explotación humana sino la lucha del hombre 
contra la naturaleza o celebraba sin críticas a los efectos del imperialismo 
occidental, el indigenismo de las gentes de Sri Lanka. Aunque éstos habían 
sido importantes en la sofisticación del filme documental, ahora “Strand 
makes a very different film by directly indicting the local businessman, 
demonstrating the direct effects of his power, and showing the possibilities 
for revolt against the conditions he portrays”1404.    
Según comenta Sánchez-Biosca,1405  las líneas que atraviesan Redes se 
cuentan entre una trama narrativa heredada de la literatura proletaria que 
hemos visto de forma recurrente en muchas ficciones (conversión 
revolucionaria del protagonista-ascenso a condición de líder-sacrificio) y un 
tratamiento fotográfico y documental de los entornos y vida cotidiana de los 
indígenas que lo aleja de los excesos de una épica nacional aunque la factura 
del film opta por un acabado melodramático en la exposición de su crítica 
social.   
Junto a Strand, la otra incorporación relevante fue la del holandés 
Joris Ivens1406 que también se había labrado cierto prestigio en Europa y 
                                                 
1404 Alexander, Film on the Left, p. 76 
1405 Ibid., p. 59. 
1406 Ivens había iniciado su carrera como cineasta político en el entorno holandés del grupo 
Filmliga como secretario, donde aprendería el oficio a través del visionado de films 
vanguardistas y militantes rusos, alemanes y franceses. De esta experiencia surgirían films 
vanguardistas aún silentes como The Bridge (1928); Breakers (1929) y Rain (1930); y con un 
sentido más socialmente involucrado We Are Building (1929) o Zuiderzee (1930-33). 
Posteriormente y no sin conflictos por sus compromisos políticos, Ivens realizaría dos films 
comerciales – que serían prohibidos- como Philips Radio (1931) que lo llevarían a 
comprometerse ya por completo en el film revolucionario con la entusiasta película  
Komsomol o Song of Heroes (1932) – sobre el trabajo en la ciudad industrial de 
Magnitogorsk- en su viaje a la Unión Soviética. Komsomol, contracción de 
Kommunisticheski Soyuz Molodiozhi que aludía a la organización juvenil del PCUS, fue 
producida para la Mezhrabpom y con colaboración de Hans Eisler. Invitado por Pudovkin, 
conocería a Vertov, Dovzjenko, Donskoi y Eisenstein. Con esta película, Ivens se 
enfrentaba a dos problemas: abordar un tema soviético como cineasta extranjero (la 
implementación del plan de desarrollo industrial de Stalin en la ciudad de Magnitogorsk) y 
enfrentarse a los dictados de un estudio como Mezhrapbom y su liga al partido en una 
época en la que la vanguardia ya ha sido desplazada. Sobre el proceso de filmación del film 
véase: Brunel, Claude: “Music and Soundtrack in Joris Iven’s Films” en Bakker, Op. cit., pp. 




compartía los mismos intereses artístico-políticos que el grupo.  Ivens 
llegaría en 1936 a través de una organización frentepopulista llamada New 
Film Alliance, fruto de la colaboración entre el núcleo de la Film and Photo 
League de Nueva York y NYkino1407. Su carta de presentación en EEUU 
sería la proyección de Lluvia (Regen; 1929) y Borinage (1933), documental 
también semi-ficcionado realizado junto a Henri Storck que como ya hemos 
introducido, muestra las huelgas y desahucios de los mineros belgas de 
Borinage, alternando cine directo y dramatizaciones. En Borinage vuelven a 
aparecer las secuencias de Zuiderzee mostrando la quema de grano y el 
derrame de leche como medidas para subir los precios; aparecen también 
secuencias de huelgas y manifestaciones ya utilizados anteriormente; incluso 
gracias a las tomas con cámaras ligeras Ivens presenta imágenes de policías 
armados disparando contra los huelguistas; las diferentes movilizaciones se 
presentan a través de intertítulos o a través de pintadas en las calles como 
“Frente Único” que antecede a planos de la manifestación de mujeres contra 
el hambre; la pintada de “El gobierno de los ladrones”  antecede las noticias 
en prensa de la huelga de julio de 10.000 trabajadores, seguidas por planos 
de controles policiales en las calles; frente a la prohibición de reunión de más 
de cinco personas, los obreros simulan partidas de naipes para organizarse… 
Con el sucesivo montaje de imágenes documentales, la exposición de los 
diversos métodos de lucha obreros, noticias en prensa sobre la expansión de 
la “revolución” por el territorio belga, etc. Ivens logra generar un sutil hilo 
narrativo que no encontramos por ejemplo en el resto de newsreels 
proletarios y que solían ser de metraje corto y centrados en conflictos 
diversos.  
Así el documental pasa de la presentación de la situación económica 
belga hasta los desahucios de los obreros, a la par que ofrece multitud de 
datos y noticias contemporáneas sobre la movilización de éstos o a través de 
injertos no documentales sobre la vida en los suburbios desde dentro de las 
casas de los trabajadores, algo que aparecerá más tarde en Housing Problems, 
pero esta vez, en un film todavía silente. 
 
                                                 
1407 En estas fechas la Liga es ya sólo un recipiente de gente y prácticas diversificadas que 
empiezan a colaborar en proyectos documentales externos y la New Film Alliance respondía 
a la intención de generar una organización nacional de cineastas independientes, 
experimentales y amateurs con una plataforma de distribución de sus filmes sin animo de 
lucro. La Alianza también se mostraba a favor de la exhibición de películas comerciales, 
clásicos, impartir clases sobre cinematografía…fue dirigida por Merritt Crawford y en ella 
colaboraría también G.W. Pabst y fue paradigmática en el giro discursivo contra 
Hollywood: the class-struggle emphasis of the league’s program was completely dropped: 
Hollywood films were thus stigmatized not for their anti-working-class bias, but for their 
“continued reiteration of outmoded, hackneyed, and adolescent themes” en Campell, Op. 




Imágenes tomadas en una manifestación en la que 
la policía dio muerte a un obrero e incluidas en 
Borinage. 
 
El resultado es un film totalmente verista y de apariencia sobria que 
logra captar la atención de la audiencia al centrarse en la crisis económica, la 




organización y las formas de supervivencia frente a la situación. El filme 
acabará con una llamada a la revolución proletaria, pero el peso del 
documental cae en el carácter contrainformativo de éste antes que en el mero 
panfleto.  
Junto a Borinage, en su llegada a Nueva York Ivens también expuso 
el ya comentado New Earth (Nieuwe gronden; 1933), con música de Hanns 
Eisler, sobre la devaluación de los precios del grano y la crisis de los obreros 
alemanes. No es de extrañar pues que la exposición de estas películas  
insertaran a Ivens en la tradición que Rotha denominaba realista cuando, 
paradójicamente, Ivens tenía un pie muy insertado en la vanguardia y 
tampoco desecharía otras vías como la propaganda comunista en momentos 
posteriores, sobre todo durante su estancia en la Europa del Este en los años 
cincuenta trabajando para la DEFA – su estancia perdura hasta 1957 cuando 
retornará a Europa occidental y al film poético con La Seine a rencontré 
Paris-. Borinage destaca precisamente por lo que Kracauer llama método 
cinemático1408: un alejamiento de impactos o refinamientos estéticos y una 
simplicidad fotográfica. Así Ivens, según Kracauer, sentía que el sufrimiento 
humano conduce al informe desnudo y la conciencia del artista a un 
alejamiento del arte.  
A la vuelta de su viaje exploratorio por Hollywood, Ivens publicaría 
uno de sus primeros artículos críticos con la industria cinematográfica en 
New Theater1409 que desembocaba en la necesidad de generar estudios 
independientes para abordar el cine con una nueva vitalidad. De esta forma 
no fue difícil la adhesión de Ivens al grupo, sobre todo si como comenta José 
Manuel Costa1410, Ivens representaba un cambio de rumbo en la factura 
formal del documental que desarrollarán en Frontier Films y que desemboca 
en una estructura dialéctica que combina la dramatización y la imagen 
documental presentado los acontecimientos mediante la fórmula conflicto-
                                                 
1408 Kracauer, Teoría del cine, p. 257. 
1409 Del contexto hollywoodiense Ivens admiraba, a pesar de los límites impuestos por la 
industria, a Capra, Mamoulian, Milestone y Vidor y películas como El delator (The 
Informer, J. Ford; 1935); Tiempos Modernos (Modern Times,  C. Chaplin; 1936);  El secreto 
de vivir (Mr. Deeds Goes to Town, F. Capra; 1936); Furia (Fury, Fritz Lang; 1936) o La 
tragedia de Louis Pasteur (Pasteur, W. Dieterle; 1935). Ivens, Joris: “Notes on Hollywood” 
en New Theatre, nº 3, October, 1936 citado por Schoots, Hans: Living dangerously: a 
biography of Joris Ivens, Amsterdam University Press, 200, p. 113. 
1410 Costa, José Manuel: “Joris Ivens and the Documentary Project” en Bakker, Op. cit., pp. 
20-21. Para Costa, el film representa por un lado la superación de los métodos 
constructivistas de la vanguardia soviética y por otro, la introducción de una nueva reflexión 
sobre la imagen documental donde el estilo personal se elabora a partir de una dialéctica 
frontal con los acontecimientos reales tal y como supuso la filmación en el frente de la 
guerra civil en Spanish Earth. Una revolución representacional que para Costa, antecede a la 
siguiente transformación que tendrá lugar con el uso del sonido directo de las cámaras 
ligeras en los sesenta –Le 17ème Parallel (1968). 
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resolución-mirada al futuro. Más adelante veremos de qué modo se sustenta 
esta política en los filmes de Froniter Films.  
 
 
9.4.3. La conceptualización de la vanguardia documental  
Ivens puede ser considerado como otro paradigma de cineasta que 
resuelve, a través de su obra y su trayectoria, la dicotomía vanguardia vs. 
realismo social. La metodología no es la misma que la de Bertolt Brecht, en 
todo caso podría ser antagónica al método del distanciamiento. Aunque 
fuera EEUU el país de acogida de Brecht tras el ascenso del 
nacionalsocialismo, fue Hollywood y no los grupos marginales de la 
izquierda – salvo en el caso de Lang- donde fueron a parar los cineastas 
exiliados europeos y algunos intelectuales como Mann o Eisner1411. En el 
caso de Brecht no parece haber un contacto relevante con la gente de 
NYkino.  
Estos grupos situados fuera de la industria convencional, donde 
encontramos a Ivens y la estela de cineastas que formarán Frontier Films, 
aún después de la crisis de la vanguardia en Europa a finales de la década de 
los veinte, siguen adscritos a cierta idea de vanguardia  que tomará diversos 
caminos como el más formalista-amateur1412 o como vanguardia política 
cuya función es llevar a cabo la organización de las bases. Es por ello que 
frente al concepto de “independencia” usado por los británicos como factor 
que delimitaba su praxis, los militantes estadounidenses preferirán el de 
“avant-garde documentary film”: 
 
The avant-garde film is a film that aims at raising the interest 
and the reaction of the spectator. For me, avant-garde films are films 
that take the initiative of progress and keep it under the banner of the 
cinematographic sincerity.  
The independent film, indeed, has the ability of self-criticism 
that leads to progress, whereas the industrial film has no other 
standard than success, meaning, and the judgment of a badly-
educated audience.1413 
                                                 
1411 Los intelectuales europeos que fueron a trabajar a Hollywood durante la primera mitad 
de los años treinta vieron en éste un espacio potencial para articular las demandas de un cine 
más realista y un mensaje anti-fascista en la industria mediática más desarrollada del 
mundo, en  lo que se ha venido a llamar Hollywood Modernism. Giovacchini, Op. cit. 
1412 Sobre la deriva de la vanguardia norteamericana en el cine véase: Horak, Jean-
Christophe: Lovers of cinema: the first American film avant-garde, 1919-1945, University of 
Wisconsin Press, 1998. 
1413 Ivens, Joris: “Notes on the Avant-garde Documentary Film”, originalmente publicado 
como “Quelques réflections sur les documentaires d’avantgarde” en La revue des vivants, nº 





El gran enemigo de Ivens y NYkino, de nuevo entendido de forma 
monolítica, sigue siendo Hollywood, y quizá, de forma más crítica aún que 
en el resto de Europa. A pesar de todo, las tensiones con la industria 
cinematográfica se templan en determinados momentos, incluso podemos 
decir de Ivens que tímidamente se adelantó a la defensa de los cahieristas de 
la Nouvelle Vague en sus apuntes sobre la capacidad artística de los 
artesanos de la industria:  
 
That is why the film industry also has its good side. A good 
cameraman makes a larger contribution to a film than a poet. He 
resembles a medieval craftsman, who, on a large scale, gives shape to 
the design of the intellect by his perfect knowledge of the material he 
works with. A good cameraman makes a better film than a poet 
because he has a better understanding of a material and technique, 
and because this advantage leads to new opportunities1414. 
 
  En un segundo momento, a la contra de cualquier programa 
dictaminado por la institución comunista, conceptualmente se llegará a 
articular el documental con la vanguardia de un modo ya completamente 
liberado de la dicotomía europea vanguardia vs. realismo para apostar por 
una combinación encaminada a formas de subjetivación. Ésta era una forma 
que a Ivens no le interesaba engastar en el género documental –This field is 
unfortunately called documentary film. 
El concepto de vanguardia le otorgaba a Ivens el enclave de “calidad” 
que el grupo de izquierdas estaba intentando generar al distanciarse del 
newsreel y como mecanismo de distinción frente a Hollywood: 
 
The avant-garde does not battle with the film industry because 
it is an industry; it fights it because, on the whole, she regards the 
production of the industry as being of low quality. What is the task 
we independent filmmakers assign ourselves? Cinematography has to 
answer for her own existence in the most perfect manner possible.1415  
 
Mientras que la imagen documental se convertía en el camino para 
descubrir la verdadera forma dramática:  
 
The filmic form originates in the relation of the recorded images 
to on another –only those images that are true and direct are eligible 
                                                 
1414 Ibid., p. 225. 
1415 Ivens, Joris: “The Artistic Power of the Documentary Film” (1932) no cita la fuente. 
Bakker, Op. cit.,  pp. 227-228. 
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to be called documents. In the documentary film, the filmmaker is 
forced to be honest and open towards his objects. Only then will he 
find the right cinematographic design. And with this power, the 
documentary film shoud technically lead the way in to the future for 
acted films and so it is here that real film drama be discovered.1416  
 
Estas apreciaciones teóricas en torno a la apertura de las formas de 
ficción a través de  lo documental son bastante innovadoras y pioneras si 
consideramos que se adelantan a algunas aportaciones del neorrealismo y del 
cine moderno. Este modo de operar en Ivens deriva en que también hay que 
tener en cuenta que se desactiva el carácter crítico de la vanguardia que 
operaba mediante la puesta en crisis de las narrativas hegemónicas. La 
articulación de parámetros realistas sostenidos a través de lo documental 
junto a las innovaciones que se le suponían a la vanguardia, a nivel 
simbólico, dio como resultado en EEUU una  institución contra-
hegemónica a la gran industria donde el peso crítico se hallaba en el 
contenido de las películas y en cierto modo, a la aproximación sobre el tema. 
Si por ejemplo, tomamos en consideración el futuro documental de Ivens, 
Spanish Earth, éste no será muy distinto del documental institucional de la 
época en tanto que se adscribe formalmente a modos de representación 
clásicos. Ciertamente, el contenido del film se centra en la generación del 
mito de la causa republicana, sin fisuras, aunque la narrativa de  
Hemingway1417 para el film fuese “restringido en su defensa de una ideología 
en contra de otra. En vez de expresiones dogmáticas, Hemingway optó por 
un comentario objetivo y distanciado sobre las escenas de la guerra”1418. En 
este sentido, incluso cuando la película fue proyectada en la Casa Blanca, en 
un visionado para el presidente Roosevelt y su esposa, éstos recomendaron 
aumentar el tono propagandístico para un mayor efecto del film1419. No 
                                                 
1416 Loc. cit. 
1417 De Spanish Earth circularon hasta nueve versiones distintas debido a cambios en la voz 
en off y también a los diversos cortes operados por la censura británica, la holandesa, la de la 
RDA y la de España, de modo que “el hilo conductor que une esas modificaciones tuvo que 
abrirse camino entre los intereses estratégicos del Partido Comunista, la política de no-
intervención de las democracias occidentales y, sólo en último lugar, entre los matices 
derivados del peso intelectual de Hemingway, Welles o Renoir”. La versión original llevaba 
el texto de Hemingway pero con la voz de Orson Welles, más tarde sería desestimada a 
favor de la versión del escritor, la más difundida. En la versión francesa pondría la voz Jean 
Renoir. Para un estudio detallado sobre el proceso de producción de estas versiones véase 
Riambaud, Esteve: “Tierra(s) de España: nueve versiones del film de Joris Ivens” en  
Congreso La Guerra Civil Española 1936 - 1939, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, Madrid, 2006.  
1418 Laprade, Douglas E.: “Introducción a Tierra de España” en Archivos de la Filmoteca, nº 
13, Otoño, 1992, p.7. 




obstante, es a partir de este carácter narrativo de Spanish Earth desde donde 
podemos comprender la diferencia de este vanguardismo o modernismo en 
su acepción angloamericana respecto al sentido europeo y que pasa 
justamente por la introducción de parámetros realistas antes que por una 
crítica del lenguaje o por la fragmentación, tendencia que apenas existió en 
EEUU.  
Podríamos decir que la idea de arte moderno estadounidense estaba 
principalmente centrada en combatir el puritanismo y conservadurismo 
existente en lo relativo a ciertos temas antes que en una asimilación de los 
parámetros formalistas que se habían desarrollado en el foco europeo1420. No 
es gratuito en este aspecto que para la ocasión de un film tan relevante para 
la causa antifascista como Tierra de España, Ivens formase equipo con dos 
representantes del modernismo literario americano como John Dos Passos y 
Hemingway1421 además de los cámaras soviéticos Roman Karmen y Boris 
Makasséiev y un escritor neoyorkino  pero de ascendencia española, 
Prudencio de Pereda. 
El tratamiento dado a la Guerra Civil española se articula 
principalmente a través de la vida de los aldeanos de Fuentidueña, mediante 
la relación de éstos con la tierra. De este modo, el tema de la guerra se va 
introduciendo mediante el costrumbismo,  la organización del pueblo frente 
a la escasez de alimentos, la partida de un hijo al frente, la actitud de los 
hombres frente la muerte… y todo ello, no mediante la expresión de sus 
protagonistas, sino mediante el uso de la tercera persona, de un narrador 
                                                 
1420 Hay que tener en cuenta aquí que en lengua inglesa se utiliza el vocablo modernism para 
referirse a todas las manifestaciones artístico-culturales rupturistas que van desde finales del 
XIX a mediados del XX, incluyendo tanto a todas las vanguardias como a la poesía de 
Baudelaire y Mallarmé, en definitiva, se trata de lo que en lengua castellana equivale a arte 
moderno y no a su traducción literal “modernismo”, utilizado para definir movimientos en 
consonancia con el Art Nouveau. No obstante específicamente, lo que se entiende por 
modernismo angloamericano abarca a escritores activos en los años veinte y treinta como 
James Joyce (Retrato), Joseph Conrad y Virginia Woolf en contexto británico, mientras que 
en EEUU, esta corriente, sobretodo relativa a la literatura, estuvo compuesta por figuras 
como Ezra Pound, T. S. Eliot, William Faulkner, Francis Scott Fitzgerald... vinculados 
también, junto a John Steinbeck, a la llamada “Generación perdida”. Todos ellos mucho 
más apegados a la tradición precedente y a la representación realista –salvo Faulkner- que 
en el caso continental. Durante los años sesenta las nuevas tendencias experimentales que se 
caracterizarán por un alejamiento frente al naturalismo de la tradición modernista, acogerán 
con un sentido mucho más crítico el concepto avant-garde. Sobre estas complejidades 
conceptuales sobre el modernismo y el contexto angloamericano y sobre el movimiento 
literario véase Eysteinsson, Astradur: The Concept of Modernism, Cornell University Press, 
Ithaca, 1992 y Weston, Richard, Modernism, Phaidon Press, London, 2001.  
1421 Esta colaboración había dado como fruto la propia fundación de la productora del film, 
la Contemporary Historians Inc., impulsada por intelectuales como el poeta vanguardista 
Archibald MacLeish –bajo la opresión del PC en su desestimación de formas 
vanguardistas-  Lillian Hellman y Clifford Odets o el productor teatral Herman Shumlin. 
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externo que otorga de sentido épico la situación bélica a la que el pueblo se 
ve avocado –Los hombres que nunca habían combatido antes, que nada sabían de 
armas, que sólo querían trabajo y pan, siguen combatiendo-. De este modo, la 
visión analítica de los acontecimientos es  despachada a favor la 
representación realista queda mediada por la presencia del texto de 
Hemingway y sus impresiones en primera persona, por lo tanto, sin tono 
partidista y enfocada a trascender los hechos socio-políticos a favor del 
sentido trágico experimentado por la colectividad. El film, se centra en la 
defensa  de la carretera que va de Madrid a Valencia, en un episodio del 
acontecer cotidiano de la batalla, en uno de los bombardeos de Madrid… y, 
clausurando el relato, la final victoria sobre la vía que les permitirá abastecer 
Fuentidueña. Ciertamente hay un esfuerzo considerable en dotar de 
legitimidad artística a un documental ideado para la propaganda política, el 
rol narrativo de éste pretendía pues generar vínculos emocionales con el 
espectador e involucrarlo en la causa no a través de la política, sino a través 
de los sufrimientos de la sociedad civil. Recordemos que el film iba dirigido 
a recaudar fondos para comprar ambulancias para España. En este caso 
Ivens acaba por cambiar el paradigma del documental de guerra pero 
acercándose mucho a algo que estaba sucediendo en el modo de operar del 
documental institucional, a través de la ficcionalización de la realidad, sin 
embargo, mientras en el ámbito institucional podíamos detectar una clara 
voluntad de transparencia y neutralidad ideológica que ocultaba los 
compromisos entre imagen-realidad-ideología, el modelo de Ivens propone 
una visibilización de parámetros creativos involucrados en la política. 
Análogamente, hemos visto cómo la facción dura de la Workers’ Film, 
anteponía el valor documental a las ficciones generadas por la industria, algo 
que entra en contacto con lo que comenta Bill Nichols al respecto de estos 
años treinta: “la insistencia en que el documental tiene una base narrativa 
construida contradice las reivindicaciones de la superioridad moral del 
documental con respecto a la ficción. Dziga Vertov, John Grierson, Paul 
Rotha, Pare Lorentz, todos ellos ensalzaron del documental como una 
forma moralmente superior de realización, como un colaborador responsable 
con los discursos de sobriedad”1422.   Según comentan Rebollo y Díaz1423, la 
exitosa circulación de Spanish Earth por circuitos comerciales acabó por 
implantar el modelo de documental de narración de Ivens como paradigma 
de documental político. Una tesis que no es difícil de sostener si 
consideramos que muchos miembros de NYkino acabarán sumándose a los 
equipos cinematográficos puestos en marcha durante la IIGM. En el 
siguiente apartado veremos los intentos de sistematización de esta estética 
                                                 
1422 Nichols, Bill: La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental. 
Paidós, Barcelona, 1997, p. 150. 








      Spanish Earth 
 
Tal y como estamos analizando a lo largo de esta investigación, la 
ruptura de lo político respecto a la forma afirmativa de la propaganda, de 
aquella función propia del mito que, según Adorno y Horkheimer, narra, 
nombra, cuenta el origen, y por tanto, representa, fija, explica1424, lo 
encontraremos ligado a la eclosión de la modernidad que representan 
dispositivos críticos de después de la crisis que supuso la IIGM. Podríamos 
citar aquí la paradigmática Crónica de un verano (Chronique d’un été, E. 
Morin y J. Rouch; 1961) donde se rompe la unidad narrativa del mito para 
descomponer el relato en diversas experiencias personales sobre las 
condiciones laborales en la Francia de finales de los cincuenta donde el 
único leitmotiv que articula un posible hilo narrativo es la puesta en común 
de esas experiencias a través de la propia reflexión sobre su registro 
cinematográfico.  El mismo Ivens se situará ya lejos de la política narrativa 
de Spanish Earth en films posteriores como À Valpariso (1963) que, desde el 
también marco del cine político, aboga por formas completamente 
desvinculadas ya de la narrativa clásica del cine revolucionario para 
adentrarse en la poética moderna. Una poética en tanto que es el sujeto, en 
primera persona, el que articula el relato y no el Acontecimiento, la Historia 
o el Mito…–la aportación de Chris Marker en esta película es insoslayable- 
a través de una sucesión de paisajes y momentos cotidianos de la ciudad 
chilena, sin una linealidad temporal marcada, donde la voz que relata, no 
redunda en lo filmado, sino que deambula a partir de reflexiones propias que 
buscan descifrar las imágenes que aquí son ya pensadas como algo 
enigmático. 
                                                 
1424 Adorno-Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, p. 63. 
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Volviendo al contexto de los treinta, la componente mítica que borra 
las singularidades no es exclusiva del documental político de estos grupos, de 
forma extraordinaria los objetivos estético-políticos de la comunidad de 
izquierdas estadounidenses se “colaron” en filmes como Blockade (1938) de 
Dieterle, borrando cualquier intento de explicación del conflicto; o, en un 
sentido político opuesto, en la apología de las granjas comunales en el filme 
de King Vidor El pan nuestro de cada día (Our daily bread; 1934) –que 
analizamos en el último apartado- sólo posible gracias a la autofinanciación 
del propio director tras recibir la negativa de Irving Thalberg.   
En el caso de Blockade, situada en la España de 1936, dos personajes 
entablarán una relación, Marco, un campesino español (Henry Fonda), y 
Norma (Madelein Carroll), una bohemia extranjera proveniente de la 
burguesía, anhelan la vida del otro, él una vida viajera y ella el retorno al 
paraíso perdido que representa el imaginario pueblo costero llamado 
Castelmar.  
Sin ningún atisbo de realismo –si existe una transfusión del  realismo 
vigente en la época, tal y como se pretendía en este proyecto, existe sólo en 
relación al tema escogido-, será un film rodado en interiores, sin una clara 
introducción de los acontecimientos históricos o políticos y donde no se 
mencionan detalles sobre la contienda y los motivos de ésta (no aparecen 
mencionados como tales ni nacionalistas, ni republicanos), ni mucho menos 
se alude a las particularidades del contexto español más allá del exotismo que 
el lugar proporciona. El inicio del film articula la clásica trama de toma de 
consciencia por parte del protagonista masculino Marcos que, tras los 
primeros bombardeos, decide quedarse  en su pueblo  y luchar. Él mismo 
encarna la figura heroica del líder que convence a sus vecinos para 
organizarse en la resistencia. Lo nombran alférez con la misión de seguir 
defendiendo la provincia de los ataques enemigos. En el intento por evitar 
cualquier infiltración, Marco acaba matando al padre de Norma. Le tendrá 
que explicar a ella lo que le empuja a luchar. Ella se verá implicada en una 
trama de espionaje para el bando opuesto que pretende perpetuar el bloqueo 
de provisiones al pueblo. Tras ver los desastres de la guerra, Norma se 
conciencia de la situación y decide redimirse: “yo creía que en las guerras se 
luchaba por banderas, por eslóganes, pero ahora que la he vivido la entiendo, 
he estado traicionándome a mi misma sin saberlo”. En  esta corta frase se 
resume parte del caso estadounidense que venimos analizando aquí al 
respecto de la voluntad de desvincularse de ciertas formas de acción política; 
se trata aquí de evadir la apelación a la lucha ideológica –al igual que en 
Tierra de España-, puesto que por parte de los conservadores republicanos y 
de sectores progresistas, ésta, al igual que la idea de propaganda, contenía 




censura que tuvo que sortear Blockade1425, se podría derivar la omisión de 
bandos políticos concretos, la llamada a la lucha contra un enemigo 
abstracto se hace en términos de algo que trasciende el partidismo, a través 
de la justicia social y el pacifismo.  
La escena final monólogo de Marcos mientras la cámara se aproxima 
situándolo en un primer plano en el que el protagonista acaba mirando a 
cámara e interpelando al espectador se convertía en toda una exuberante 
declaración de intenciones: “Esto no es una guerra común entre soldados, 
esto es una matanza de gente que no tiene ninguna culpa, de personas 
inocentes, ¡¿porqué no la detiene este mundo?! Dónde está la conciencia de 
este mundo?!”. De nuevo aquí, se trata de acercar la situación española al 
público estadounidense omitiendo cualquier referencia ideológica, de este 
modo se apela al humanismo, a un concepto universal de justicia, al sentido 
común como un lugar seguro que se libra del lastre de la política. 
 
 




9.5. Frontier Films 1937-1942 y la asunción de la estética dialéctica  
Como maduración de la experiencia llevada a cabo en NYkino, 
Frontier Films fue fundado como compañía cinematográfica sin ánimo de 
                                                 
1425 Recordemos aquí que el equipo de guionistas de Blockade estaba formado por figuras de 
renombre y algunas de las más relevantes de la izquierda estadounidense: James M. Cain, el 
novelista de El cartero siempre llama dos veces; el escritor John Howard Lawson, cabeza del 
PCUSA en Hollywood  que será incluido en la lista de los Diez de Hollywood, cofundador 
de The New Masses, del Workers Drama League e impulsor del Screen Writers Guild;  y el 
dramaturgo socialista y miembro del Group Theatre, Clifford Odets.     
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lucro en 1937 por Leo Hurwitz, Ralph Steiner e Irving Lerner junto a 
Strand e Ivens, animados por escritores, guionistas, técnicos del cine, 
dramaturgos, etc., y tras una exhibición de The Wave y de The World Today. 
Frontier Films supone el abandono de los propósitos de generar consciencia 
de clase y hunde sus raíces en el espíritu del Cultural Front. Por otro lado, 
también romperán con el modelo de total independencia respecto a 
programas gubernamentales y muchos de sus miembros se sumarán, una vez 
en el periodo bélico, a la producción de documentales institucionales. 
Aunque sí seguirá en pie la militancia al margen de toda colaboración con 
Hollywood, realizarán algún film publicitario como fue History and Romance 
of Transportation (1939) para Rocket Port y White Flood (1940).  
El modelo económico de Frontier seguiía dependiendo por completo 
de las aportaciones individuales – Native Land se financiaría con la 
aportación de entre cinco y seismil donaciones- o colaborando con 
organizaciones obreras, recaudando fondos a través del alquiler de copias y 
exhibiciones en centros sociales, sindicatos, escuelas… u organizando 
roadshows por las zonas rurales a la par que, por primera, vez instituciones 
culturales se ofrecían a otorgar donaciones como lo hicieron la Whitney 
Foundation y la Robert Marshall Foundation1426. Durante este período es 
sintomático además que se den movimientos en la incorporación del film 
documental en centros museísticos, véase por ejemplo el caso de 1939 
cuando el MOMA programa exhibiciones de documental y donde Jay Leyda 
trabajaba como comisario en el área cinematográfica.  
En cuanto a la solidaridad con el Frente Cultural de muchos 
intelectuales, esto hizo que se reunieran esfuerzos para realizar filmes de 
propaganda como sucedió con el ya citado proyecto de Film Historians Inc., 
luego refundado en Contemporary Historians Inc. y que ayudarían a 
financiar un film como Spanish Earth con el objetivo de recaudar fondos de 
ayuda a humanitaria para España.  
Las implicaciones políticas y culturales con el Frente Popular del 
Cultural Front tienen lugar a partir de 1935 dada la oposición del sector de 
la cultura frente al auge del fascismo en Europa1427. Las tres líneas de acción 
principales de este Frente Cultural apuntaban a la lucha antifascista; la lucha 
contra el linchamiento racial y la defensa de los derechos civiles; y la 
colaboración directa con el movimiento sindicalista del CIO (Congress of 
                                                 
1426 Campell, Cinema Strike Back, Op. cit., pp. 149-150. 
1427 Según Michael Denning, al Cultural Front lo precedía el manifiesto firmado por varios 
intelectuales llamado Cuture and the Crisis firmado por Dos Passos, Cowley, Hugues, 
Edmund Wilson y Lincoln Steffens adscribiéndose al Partido Comunista; y una columna 
titulada The Cultural Front, también en 1932 publicada en el Baltimore John Reed Club 
Bulletin. A ello se irían sumando demás artículos desde el Daily Worker con Michael Gold; 
James Farrell desde el Socialist Call y la Partisan Review donde se apelaba a este Frente 




Industrial Organizations), una nueva organización sindical (desde 1932) que 
representaba a una “nueva” clase obrera generada a partir de la gran oleada 
migratoria y multiétnica de países y estados agrarios hacia los centros 
industriales de EEUU. Siguiendo al movimiento frentepopulista, el Cultural 
Front se constituía en la unión de los diversos grupos políticos de la 
izquierda y simpatizantes no afiliados, una vez el PCUSA suaviza su línea 
política con la voluntad de generar una tercera opción electoral social-
demócrata de coalición entre las izquierdas. Aunque la cercanía de estos 
actores con las políticas del segundo New Deal eran evidentes, el Cultural 
Front combatía frontalmente las medidas gubernamentales de no 
intervención en la Guerra Civil española aprobadas en el Acta de 
Neutralidad; denunciando la invasión fascista de Etiopía y el imperialismo 
japonés sobre China y ofreciendo ayuda a los refugiados de la Alemania 
nazi. El movimiento frentepopulista se llegaría a infiltrar en los estudios de 
Hollywood a través de los refugiados alemanes e intelectuales generando una 
comunidad politizada que había impulsado organizaciones como el 
Hollywood Anti-Nazi League, el Hollywood Writers’ Mobilization, 
Committee for the Defense of Harry Budges, Joint anti-fascist Refugee 
Committee y revistas como Black and White (posteriormente The Clipper), 
Equality y Hollywood Quarterly. Como era de esperar, el movimiento 
frentepopulista y el auge izquierdista del sector cultural acabarían en la purga 
llevada a cabo por el comité de Actividades Anti-Americanas.  
Muchos de los films realizados desde la Froniter serán también 
bandera del espíritu del Frente Cultural: Heart of Spain (H. Kline; 1937), 
China Strikes Back (Harry Dunham y edición de Leyda, Lerner y Sydney 
Meyers; 1937), People of the Cumberland (S. Meyers y J. Leyda; 1937), 
Return to Life (H. Kline y H. Cartier-Bresson; 1938) y el gran proyecto de 
Native Land (Leo Hurwitz y Paul Strand; 1942). Era momento de poner en 
práctica el programa estético elaborado en la experiencia de años anteriores y 
a través del contacto con Ivens y Strand. La propuesta sería ahondar en la 
dialéctica conflicto-resolución a través de una narrativa forjada a base de 
dramatizaciones y cine directo para crear, en el ámbito documental, un 
equivalente a la ficción y una estructura que fuese más allá de la simple 
exposición de los hechos1428. De este modo, William Alexander, señala la 
“estética dialéctica” como aquella basada en la tesis/antítesis/síntesis 
desarrollada por esos años en la Frontier Films, trazando una línea que va 
desde Heart of Spain, China Strikes Back hasta People of the Cuberland1429. 
Esa era la forma en la que el grupo de cineastas se enfrentaba 
políticamente a la hegemonía de Hollywood, pero más allá de querer generar 
                                                 
1428 Klein, Michael y Klein, Jill: “Native Land: An Interview with Leo Hurwitz” en Cinéaste, 
Vol. 6, nº3, 1976, p. 5 
1429 Alexander, “Frontier Films…” Op. cit., p. 21.  
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una crítica al lenguaje clásico-institucional como dispositivo de poder, a 
Frontier Films le interesaba generar su propia institucionalización de una 
estética política: una identificación total y emotiva entre imagen y 
espectador con vistas a generar procesos de subjetivación, por lo tanto, junto 
a la estructura narrativa basada en la dialéctica permanecerán reminiscencias 
vanguardistas del montaje soviético1430.   
Ya hemos detallado, a lo largo de este capítulo, el propósito de los 
grupos cinematográficos marginales frente a la vinculación de la información 
y del documento que la presenta con sus propósitos ideológicos. Como 
síntoma de este proceder, el método de trabajo se basaría en involucrar 
sentimentalmente al cineasta en lo filmado1431. Ya hemos visto cómo, el 
grupo de esta izquierda americana promovía implicaciones más directas al 
entender la militancia como una forma de trabajo y vida que, al menos en el 
plano teórico, debía transformar la praxis fílmica.  
 
 
9.5.1. People of the Cumberland y Native Land 
Para comprender la factura desarrollada en Frontier, vamos a detallar 
la manera en que proceden estos filmes. Por ejemplo, siguiendo la estructura 
dialéctica mencionada, People of  the Cumberland, en una primera sección 
expone la devastación de las tierras de Cumberland, en el Tennessee rural, 
donde sus habitantes sin tierras que conrear y devastados debido a la crisis 
de la industria minera1432, se hallan abandonados a su suerte. A través de la 
voz en off que describe el material filmado: “¿qué tipo de futuro les espera a 
estas gentes?”. Comienza la sección segunda: un grupo de profesores se 
traslada a la zona para levantar una escuela, la Highlander Folk School y dar 
asistencia a la población. Así, los descendientes de los pioneros americanos 
                                                 
1430 Cita Campbell: “In their structuring, both Heart of Spain and Return to Life reveal an 
attempt to organize documentary material according to montage principles, incorporating, 
as Leo Hurwitz expresses it, 'opposition, conflict, and contradiction' into their image 
assembly (...) .In Heart of Spain, in particular, contrast editing is deployed in a conscious 
effort to mold a political aesthetic.” en Cinema Strikes Back, Op. cit., p. 177. 
1431 Esta premisa es la que guiaría la concepción de Ivens sobre el film documental, sobre 
todo a partir de Spanish Earth de una manera más plausible: “I was often asked, why had we 
not gone to the other side, too, to make an objective film? My only answer was that a 
documentary filmmaker has to have an opinion on such vital issues as fascism or anti-
fascism –he has to have feelings about these issues, if his work is to have any dramatic, 
emotional, or artistic value…I anyone wanted that objectivity of “both sides of the 
question”, he would have to show tow films, The Spanish Earth an a film by a fascist 
filmmaker, if he could find one” en Ivens, Joris: The Camera and I, Seven Seas Publishers, 
Berlin, 1969, p. 137. 
1432 La trama del film parte de los acontecimientos ocurridos debido a la emergencia de 
sindicatos a parttir de 1931 a través del movimiento creado por Myles Horton y el 




“¡aprenden los principios de la organización! Historia, Ciencias, 
Economía… aprenden trabajando”, la película sigue mostrando cómo 
aprenden los alumnos, cómo los trabajadores se organizan para trabajar, se 
sindicalizan, el lema “Get wise! organize!” se oye de costa a costa en los 
EEUU, a través de estos sindicatos las gentes de Cumberland no están solas 
exclama la voz en off mientras se suceden planos de gente trabajando en 
fábricas, metrópolis, manifestaciones, fiestas populares y folclore…el tono es 
decididamente afirmativo frente a la capacidad de organización de la masa 
obrera. Tras la afirmación sigue la tercera sección, no todo está logrado para 
los sindicatos y trabajadores que se organizan: represiones y asesinatos los 
acechan, se abre una secuencia que haciendo uso del suspense mediante la 
banda sonora, la voz en off relatando la acción de gángsters y acoso a líderes 
sindicales: manos anónimas empuñando pistolas, persecución, forcejeos, y en 
la banda de sonido disparos: “Death for one man, a stone for memory”. 
Acaba la tercera sección en ese clímax y comienza el epílogo apelando a la 
valentía de los americanos, proclamando no más inseguridad, no más miedo 
mientras se suceden imágenes de desfiles de sindicatos, fiestas populares y 
juegos, formas de ocio de las clases trabajadoras boxeo, carreras de sacos, 
exhibición de una masa cohesionada… pero aún queda mucho por hacer, la 
voz apela a proyectos como la Tennessee Valley Administration ayudarán a 
construir el futuro: “A new mornig for America, for the folks of the 
Cumberland”.    
Native Land fue un proyecto ambicioso que se prolongaría desde 
1937 –dirigiendo Steiner y Van Dyke- hasta 1942, con Strand y Hurwitz al 
mando, el más caro de la historia de Frontier, unos 67.000 $ dedicados a un 
largometraje cuyo epicentro era la lucha sindical durante los años treinta -de 
hecho, la más relevante comparada con Europa-. Las circunstancias 
ocasionadas por la entrada en la IIGM y el imperativo de cooperación entre 
clase obrera e industria en el esfuerzo de guerra hicieron que esta película, 
aunque fue estrenada en Nueva York, fuera rechazada por todos los circuitos 
de exhibición y Frontier Films fuera disuelto ese mismo año.   
La película se insertaba en el movimiento del Frente Popular donde 
también el PCUSA sumaba fuerzas ya no en la batalla del  socialismo contra 
capitalismo sino de la democracia contra el fascismo.  
En 1935 se emitió la Ley Nacional de Relaciones Laborales o 
Wagner Act que facilitaba la formación de sindicatos frente a las presiones 
ejercidas desde el empresariado; organizarse o asociarse para luchar por sus 
derechos, pactar salarios y condiciones de trabajo de forma libre… La ley 
frenaría la discriminación hacia los sindicados o rehusar negociaciones 
colectivas por parte de los empresarios. De ello se desprendieron acciones 
como las escuchas desde 1936 a 1940 por parte del comité La Follete Civil 
Liberties, apoyado por el senado, desvelaron las presiones ejercidas por los 
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industriales a través de la extorsión, el espionaje y el desarme de las fuerzas 
sindicales. Incluyendo también en la narrativa la defensa de los derechos y 
libertades civiles, Native Land abarcaría la discriminación racial motivo por 
el que Paul Robesson no dudaría en participar como voz en off. 
Estéticamente Native Land iba a seguir con el patrón dialéctico ensayado en 
las películas anteriores y a través de un trabajo conjunto con el guionista del 
film Ben Maddow – que en el futuro dirigiría The Savage Eye (Ben 
Maddow, Sidney Meyers y Joseph Strick, 1959)-, alternando, como en The 
World Today, cine directo, material de archivo de los newsreel obreros, 
animación y piezas dramatizadas en el tono persuasivo de The March of 
Time.  
La película se dividía en doce secciones alternando la lucha de los 
americanos por sus libertades vs la opresión de sus derechos y, a la vez, 
combinando secuencias sobre casos individuales y específicos junto a la 
exposición de procesos históricos más amplios. Por ejemplo, el film que 
debía titularse Labor Spy, comienza con una serie de casos individuales 
(dramatizados) de trabajadores despedidos improcedentemente debido a su 
sindicalización. La patronal se justificaba acusándolos de insubordinación. 
“Where is the Bill of Rights?” Seguidamente Robeson da paso a las 
múltiples movilizaciones sindicales en las ciudades, la llamada a la libertad 
de los ciudadanos americanos con material de archivo, mientras la voz narra 
la evolución de la organización obrera desde sus inicios hasta la fundación de 
la CIO. Vuelta a casos individuales y sus avances gracias a las luchas 
colectivas (dramatizado), con un montaje rítmico y una banda sonora 
acompañando los momentos felices hasta que aparece un gangster armado 
dispuesto a extorsionar al pequeño comerciante. A través de esta inserción 
de cine negro, el documental sufre el giro hacia la sección negativa, con una 
elaborada trama de acción a base de un montaje impactante donde el 
gangster amenaza a la niña que se encontraba comprando en el 
establecimiento. Siguen después las correspondientes inserciones 
documentales en tono trágico de las represiones y asesinatos, Robeson relata 
el número de muertos en diversas huelgas (Pennsylvania, San Francisco…) 
mientras aparece el material que ya habíamos visto en Borinage sobre los 
tiroteos de la policía contra manifestantes. Esto nos hace constatar un factor 
relevante para la organización del cine militante como es la libre circulación 
de material de archivo disponible para su montaje en múltiples cintas.  
Por otro lado, las proclamas a favor del trabajo con actores que había 
tenido lugar desde el primer núcleo escindido de la League, cobraba pleno 
auge en una película que bien se podía incluir en el género de film histórico, 
relatando las luchas obreras desde la fase pionera de 1907 hasta finales del 
siglo XIX1433, siguiendo con la estructura dialéctica opresores-oprimidos a lo 
                                                 








Primer capítulo de Native Land sobre la colonización y los pioneros no sin 
cierto tono patriota “Dream the new kind of nation, new kind of life under 








                                                                                                                                               
Campbell, Cinema Strikes Back, Op. cit., pp. 249-259 y también la entrevista a Hurwitz en 
Klein-Klein, Op. cit., pp. 2-7. 
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9.5.2. La deriva del concepto de vanguardia en la izquierda 
cinematográfica de EEUU 
Bill Nichols1434 señaló la idea de una historia alternativa del género 
documental  que pondría en crisis la aparente vinculación de éste con los 
orígenes del cine y lo conectaría con el ámbito de la vanguardia. Para 
Nichols, el contexto de este grupo de cineastas militantes, destacando a 
Ivens y Frontier Films como paradigmas de este modo de entender la praxis 
del documental político, representan no una ruptura con muchos de los 
preceptos vanguardistas, tal y como señalaría la historia convencional, sino 
una continuidad. Sin embargo, en nuestra opinión, esta idea de vanguardia 
no es ya sino una carga simbólica que a nivel discursivo sirve para concretar 
prácticas contrahegemónicas y no un  marco que acoge una praxis ligada a la 
crítica lingüística y textual. 
Si tal como hace Nichols, vinculamos estos factores característicos de 
la modernidad a la vanguardia, tal y como sucedió a principios de siglo en el 
campo artístico, estaríamos adelantando la modernidad cinematográfica 
unos quince años a su aparición. Así que, como ya hemos comentado 
anteriormente, creemos que estas prácticas cinematográficas no supondrían 
una adscripción radical a la vanguardia puesto que no rompen con las 
fórmulas clásicas desde hace tiempo instituidas y basadas en la temporalidad 
lineal, en la dialéctica conflicto-resolución y en la centralidad del sujeto; sino 
que generan unas variaciones sobre esta base que llegan a perfeccionar  e 
institucionalizar los propósitos propagandísticos de las prácticas antagónicas 
de los treinta. Si acaso, por el contenido que albergan y por las innovaciones 
formales que introducen, derivadas de la tradición soviética, este cine 
militante puede ser entendido bajo el marco de los modos alternativos de 
representación pero entendiendo, y citando aquí a Bordwell, que no existe 
ninguna alternativa pura y absoluta a Hollywood1435.  
Acudiendo a la reseña que hace José Enrique Monterde de los 
preceptos modernos como “la crisis de representatividad que desemboca en 
la ruptura de los valores miméticos; la pérdida de confianza en la relación 
referencial que conduce al predominio del carácter inmanente del signo 
sobre sus funciones trascendentes; la disolución del vínculo jerárquico entre 
forma y contenido; el rechazo de la estructura lógica del discurso; la 
preeminencia de un nuevo psicologismo que adquiere su fundamento central 
en la nueva vivencia del tiempo; la tendencia a la fragmentación, sea caótica 
o analítica, en la perspectiva utópica de una síntesis totalizadora; la 
reafirmación de los planteamientos hermenéuticos sobre los meramente 
denotativos o descriptivos; la instauración de la autorreflexión y los 
                                                 
1434 Nichols, “Documentary Film and the Modernist Avant-Garde”, pp. 580-610. 




metalenguajes como dispositivo central del funcionamiento artístico, etc,”1436 
nos daremos cuenta de que si bien no podemos negar absolutamente la 
sentencia de Nichols al señalar que “Ivens exemplifies the avant-garde 
filmmaker turned leftist documentarian who offered relentless opposition to 
the bourgeois-democratic state”, sí debemos matizar el concepto de 
vanguardia que, en este contexto, el autor vincula a la modernidad como 
forma de oposición al documental griersoniano1437. Veamos pues, de forma 
conclusiva, en qué se convierte el vocablo vanguardia para el grupo de 
cineastas de la izquierda:   
   
- Idea de vanguardia como contestación política a Hollywood 
de forma frontal, generando un contra discurso y no una crítica 
que ponga en crisis sus códigos lingüísticos. Por lo tanto, se da 
un giro conceptual de la vanguardia donde su sentido crítico 
frente a los mecanismos de verdad de los discursos hegemónicos 
radica en una adscripción a la forma afirmativa del mito: “The 
documentary film allows the avant-garde filmmaker to work in a 
positive way. Being a representative of the masses”1438. 
 
- Vanguardia, en su acepción artística de lugar desde el que se 
desafían los modos de producción seriados de la industria del 
espectáculo y que corresponden a una aceptación de la militancia 
como precarización de sí,  apuntando a unas formas de trabajo y 
vida.  
 
- Proceso de maduración respecto al formalismo, aceptando e 
introduciendo fórmulas narrativas clásicas. Vanguardia como 
ruptura frente a la ideología documental tal y como la denomina 
Burch1439 y vía hacia el documental representacionalista.   
                                                 
1436 Monterde, José Enrique: “La modernidad cinematográfica” en Monterde, José E. y 
Riambau, Esteve (Coords.): Historia general del cine: Nuevos cines (años 60), Vol. 11, 
Cátedra, Madrid, 1995, p. 18. 
1437 Nichols describe la práctica documental asociada a Ivens y cineastas cercanos del 
siguiente modo y como forma de distinción frente a la institución documental de Grierson: 
“the modernist avant-garde's greatest threat was not a failure to pay off but the risk of 
paying off too well. The very techniques of fragmentation, defamiliarization, suspended 
belief and activated disbelief, radical heterogeneity and arbitrary closure that characterize 
avant-garde film de-realized the institutional solidity and civic respectability with which 
Grierson sought to endow the documentary. The modernist avant-garde provided a way to 
represent traumatic events in a manner less fetishistic than any traditional representation of 
them could ever be”. Nichols, “Documentary Film and the Modernist Avant-Garde”, p. 
604. 
1438 Ivens, “Notes on the Avant-garde Documentary Film”, p. 224. 




- Preeminencia del sujeto-artista en el plano teórico y en el 
plano productivo-“a documentary film requires the 
developmento of the personality of the filmmaker, because only 
the personality of an artists separates him from commonplace 
actuality, from simple photography”1440- Pero no en el plano 
fílmico donde el sujeto se limita a presentar y construir la 
historia que borra singularidades a favor del mensaje político y 
no a través de una ruptura de los procesos miméticos.  
 
Por lo tanto, se trataría aquí de la elaboración de cierto dispositivo 
crítico más cercano a las formas de una cultura afirmativa aún dentro de una 
cultura de oposición y todavía alejado de parámetros crítico-modernos. Por 
otro lado, este factor en el cine realizado en los márgenes de la industria, 
sirve a las aproximaciones historiográficas sobre el cine de los años treinta al 
defender la idea de una modernidad local que intentaría contrarrestar el peso 
europeo en el auge del cine moderno.  
Derivado de todo esto, estaríamos hablando aquí de un proceso de 
institucionalización de la estética revolucionaria que se deja influenciar por 
el interés generalizado en las políticas de persuasión más que por los intentos 
de dotar al ciudadano de herramientas críticas frente la propaganda tal y 
como algunas figuras progresistas plantearon en los años treinta. Es por ello 
que se nos hace fácil hablar aquí de institución si recuperamos el concepto 
desarrollado por Gramsci al respecto. Recordemos que éste es un concepto 
importante para la generación de la conciencia social y como sinónimo de 
intelectual orgánico. 
La praxis cinematográfica de la izquierda, aunque se sitúe en el plano 
crítico que reta la extracción de beneficios de sistema capitalista, se halla 
persuadida tanto por cierto carácter populista o mítico, como por el proceso 
de legitimación cultural que desde los inicios del cine se halla 
desarrollándose afirmando la relación cultura-política proponiendo unas 
formas institucionales de estética política que emergen fuera de la industria. 
Por lo tanto, aunque frecuentemente oímos hablar de la relevancia de la 
figura del artista en este cine alternativo, al avanzar los treinta no se advierte 
demasiado pluralismo y sí un frente común cohesionado que diluye las 
                                                                                                                                               
speak less to a flight from the social world into aesthetic reverie than to a critique of “an 
ideology of realism” designed to “perpetuate a preconceived notion of some external reality 
to be imitated, and indeed, to foster a belief in the existence of some such commonsense 
everyday shared secular reality in the first place.” Cita extraída de Jameson Fredric: “Beyond 
the Cave: Demystifying the Ideology of Modernism” en  The Ideologies of  Theory, Essays 
1971-1986, Vol. 2, Routledge-Minnesota University Press, London, 1988, p. 121. En 
Nichols, “Documentary Film and the Modernist Avant-Garde”, p. 593. 




diferencias políticas o culturales para generar un bloque común. A diferencia 
de los relatos gubernamentales –el caso de Lorenz-, en las narraciones de 
este cine militante la masa obrera tiene un relevante papel activo en la 
transformación social. Por ello podríamos hablar aquí de un proceso claro de 
asegurar una hegemonía que Gramsci ligaba a la idea de frente cultural.  
Hay que considerar que estas prácticas se desarrollan bajo el paraguas 
deñ llamado modernismo hollywoodiense. De hecho, más allá del núcleo 
militante, la comunidad políticamente activa de la industria cinematográfica 
también se decantaría hacia esa actitud acorde con lo que Burch definía, al 
respecto de las especificidades estadounidenses, como el proceso de 
legitimación cultural que va ligado a la batalla por crear un público de 
masas1441. Es por ello que en el estudio de Saverio Givacchini1442 se apela al 
concepto de Miriam Hansen1443 “popular modernism”, intentando definir la 
actitud general de la intelligentsia estadounidense a la hora de desvincularse 
del elitismo cultural europeo vinculado a la vanguardia y proponer una 
producción que superase el antiguo debate entre alta y baja cultura. En este 
sentido creemos necesario dibujar a modo de epílogo algunas de las 
incursiones de una actitud crítica desde dentro de la industria 
hollywoodiense durante estos años treinta y los primeros cuarenta.  
 
 
9.6. Algunas consideraciones sobre las derivas críticas dentro de 
Hollywood  
Si hemos considerado el influjo que supuso la cultura popular 
estadounidense en los impulsos de modernidad europeos, deberíamos 
mencionar también qué papel juega el paso de directores como Lang por la 
industria de Hollywood; o si la actividad militante que tiene lugar en los 
márgenes de la industria, junto al discurso new dealer, marca algún tipo de 
huella en los relatos y prácticas de la producción cultural convencional. 
Como comentábamos a raíz de la lectura de Adorno y Horkheimer, la 
industria cultural de Hollywood necesitaba incorporar la diferencia para 
renovarse y siempre que estas sean asimiladas e integradas por el sistema 
institucional establecido. Por lo tanto, cualquier innovación o componente 
crítica desarrollada por los cineastas más politizados, existirá encavada 
dentro de los márgenes de lo que conocemos como cine clásico. Para los 
pensadores de la Escuela de Frankfurt no era posible considerar el influjo del 
                                                 
1441 Burch, Op. cit., p. 119. 
1442 Giovacchini, Op. cit., p. 106 . 
1443 De Miriam Hansen existe un interesante artículo que ahonda en la cuestión del popular 
modernism a través de la recepción actual de La Lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993) y 
la antagonía suscitada frente el film de Claude Lanzmann en “Schindler's List Is Not Shoah: 
The Second Commandment, Popular Modernism, and PublicMemory” en Critical Inquiry, 
Vol. 22, nº 2, Winter, 1996, pp. 292-31. 
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discurso político en la  cultura de masas como una puesta en crisis del 
sistema, sin embargo como ya hemos mencionado, esta praxis determinada 
estructuralmente dado el sistema en el que se ubica, acaba constituyendo un 
discurso político en sí mismo que se justifica en la idea de una 
“democratización del modernismo”, es decir, en la articulación de la alta 
cultura y cultura de masas. Años después del período New Deal, Fritz Lang 
hablaba en estos términos de su obra fílmica:   
 
Yo creo en el público. Yo trabajo para el público. El cine es un 
arte de masas, si no creyera que las masas pueden juzgar 
correctamente una película, no tendría derecho a hacer películas1444.  
 
Básicamente, estas palabras del director resumen la actitud de los 
cineastas que conformaron la comunidad política de  Hollywood durante los 
años treinta. 
Una de las vías de influjo del discurso realista, tanto el proveniente 
de las políticas New Deal1445 como del núcleo militante, se insertará en la 
industria a través de adaptaciones de textos provenientes del proyecto de la 
WPA. Un ejemplo de estas infiltraciones la encontraríamos en el curioso 
caso de One Third of a Nation (Dudley Murphy, 1939), una de las pocas 
producciones realizadas desde los estudios en donde colaboraría uno de los 
miembros de Frontier, Irving Lerner. Los contactos de Lerner con la 
industria comenzaron precisamente por la invitación que desde Frontier 
Films se hizo a Fritz Lang para que dirigiese el más ambicioso proyecto de 
la productora titulado Pay Day cuyo guión había sido propuesto por los 
novelistas George Sklar y Vera Caspary y reescrito por Hurwitz y Strand. 
Fritz Lang había aterrizado en Hollywood tras entrar en contacto con la 
izquierda americana de los Hollywood New Yorkers. Recordemos que Lang 
se había involucrado también en la fundación de la HANL y que de su 
primer contacto con la industria surgiría una película, Furia (Fury, 1936), 
que en cierto modo ponía en crisis algunos valores americanos intocables y 
cierta idea de justicia social como eran los linchamientos. En este sentido, 
Furia establece fuertes vínculos con el film realizado durante la República de 
Weimar, M, el vampiro de Düsseldorf (M. Mörder sind unter uns, 1931). Sólo 
se vive una vez (You only live once, 1937), Furia y You and Me (1938) serán 
                                                 
1444 Entrevista realizada a Fritz Lang por Jean-Luc Godard en 1967 en el programa 
Cinéastes de notre temps (1964–1972): “Le dinosaure et le bébé, dialogue en huit parties”. 
1445 En este sentido, uno de los pocos ejemplos de infiltración directa del discurso New Deal 
en Hollywood lo encontramos en The President’s Mystery (Phil Rosen; 1936). Nathanael 
West y Lester Cole entre otros, realizaron el guión del film basado en la idea original del 
mismo presidente Roosevelt. La producción correría a cargo de Republic Pictures, el 
conglomerado de Herbert J. Yates quien unificó las minors o Poverty Row companies: 




considerados los films de protesta social de Lang1446-. Lamentablemente 
Lang había firmado un contrato de dos años con MGM y tuvo que rechazar 
la colaboración con Frontier1447. De todos modos, Lang ofreció a Lerner la 
posibilidad de trabajar como ayudante en You and Me, una extraña comedia 
romántica inspirada en el teatro brechtiano. Ralph Steiner y Elia Kanzan 
también intentaría llevar a cabo alguna colaboración con Lang pero sin 
éxito. Por su parte, Irving Lerner aunque abandonó Los Ángeles por 
motivos económicos y por la enfermedad de su mujer, también trabajaría 
para el drama semi-independiente One third of a Nation -en referencia al 
segundo discurso inaugural de Roosevelt-. Rodado en los estudios 
Paramount de Astoria (Nueva York) y obteniendo distribución comercial, 
One third había sido financiada por Harold Orlob y dirigido por Dudley 
Murphy, antiguo compañero de Man Ray y Fernand Léger en el 
movimiento vanguardista europeo. Se trataba de la adaptación al cine -en el 
que encontramos a un joven Sidney Lumet actuando junto a Sylvia Sidney- 
del texto homónimo de Arthur Arent financiado por el Federal Theater 
Project.  Precisamente, bajo el influjo de esa ebullición cultural neoyorkina, 
emergía la idea de que la ciudad del este fuera el foco de producción 
cinematográfica alternativa al núcleo californiano1448.  Desde el Eastern 
Service Studios Inc. (ESSI) One Third of a Nation pretendía ser uno de los 
dos filmes más radicalmente políticos realizados en colaboración con los 
estudios hollywoodienses1449. El otro filme sería Back Door to Heaven 
(William K. Howard, 1939), un drama sobre las circunstancias sociales que 
empujan a un chico a la cárcel. En este aspecto, la censura del código Hays y 
los recortes operados por las entidades bancarias que invirtieron capital en el 
proyecto, se ocuparían de desarmar los excesos políticos. No obstante, cabe 
mencionar el esfuerzo de ambas producciones en retratar la miseria de los 
bajos fondos. Para algunos, el influjo “vanguardista” de Murphy acabaría en 
una “yuxtaposición de kitchen drama y estética expresionista”1450, de modo 
que el film se articulaba a través del melodrama romántico basado en la 
relación interclasista de chico rico-chica de la periferia, escusa que justificaba 
el duro retrato de las barriadas neoyorkinas. 
                                                 
1446 Bogdanovich, Peter: Fritz Lang en América, Fundamentos, Madrid, 1972, p. 35. 
1447 Lerner y el entorno Frontier mantendrán una relación bastante estrecha durante estos 
años, incluso se comenta la labor de asesoramiento intelectual que Lerner realizó para Lang 
quien quería conocer la situación estadounidense, aconsejándole por ejemplo la lectura de 
los tomos Middeltown de Robert y Helen Lynd desechando otras lecturas como las de 
Herbert Agar. Givacchini, Op. cit. pp. 80-81.  
1448 Para más información sobre la producción cinematográfica en Nueva York véase 
Koszarski, Richard: Hollywood on the Hudson: film and television in New York from Griffith to 
Sarnoff, Rutgers University Press, 2008.  
1449 Ibid., p. 472. 
1450 Ibid., p. 473. 
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En cuanto a los tintes brechtianos que Lang quiso incorporar en You 
and Me –proyecto del que finalmente Kurt Weil se desentendería-, poco 
iban a hacerse notar más allá del tono educativo del relato1451 y del número 
musical de los expresos rememorando el paso por prisión y que es 
introducido a medio metraje rompiendo con la tensión y el flujo narrativo de 
la película. 
La colaboración con Brecht, aunque sólo se dio en el primer esbozo 
del guión, sí estará presente en un film posterior de Lang como Los verdugos 
también mueren (Hangmen also Die, 1943). En este último proyecto 
también participarían Hans Eisler y el guionista de Confessions of a Nazy Spy, 
John Wexley. Sin embargo, Hangmen also Die  logrará un resultado muy 
diferente a la propaganda del film de Litvak. Al centrarse en las 
subjetivación de la resistencia checoslovaca durante los años de ocupación 
nazi, en cómo se establecen los lazos afectivos de una sociedad reprimida y 
cómo se subvierten y se construyen las ficciones/verdades como método de 
resistencia política, Hangmen lograba sorterar el discurso doctrinario de los 
primeros filmes anti-nazis y proponer una interesante reflexión sobre la 
construcción de un relato que sirve a los habitantes de Praga para proteger al 
verdadero asesino y miembro de la resistencia checa del terror del mando de 
las SS, Reinhard Heydrich (personaje real).  De esta película Jorge Luis 
Borges extraería posteriormente la idea de una “estructura de la separación, 
que percibe como un desajuste respecto de la realidad para cuestionarla (…) 
para desarticular la división entre lectores y productores, entre verdad y 
ficción”. A través de la trama donde el pueblo de Praga monta un verdadero 
complot, (…) la ciudad se transforma así en el escenario de una verdadera 
representación, cuyo carácter ficcional no escapa ni a sus “actores” ni al 
“público” al que está destinada. La trama puede ser considerada como una 
simulación compartida que se proyecta sobre la realidad (del film), pero el 
hecho de no ser lúdica (aunque algunos episodios lo sean) la proyecta fuera 
del territorio de la ficción. (…) La ficción aparece en este film de Fritz Lang 
y Brecht como un instrumento de resistencia, opuesto a la búsqueda de un 
saber y de una verdad.”1452 
A pesar de la modernidad de este film de Lang, como modelo tanto 
para la creación de un realismo social hollywoodiense como para los 
objetivos de la HANL, permanecerán como epítomes la pionera Confessions 
of a Nazi Spy y los biopics del director de Blockade, William Dieterle, 
también con grandilocuentes guiones: La tragedia de Louis Pasteur (The 
Story of Louis, 1936), The Life of Emile Zola (1937) y Juárez (1939) –
                                                 
1451 Evidentemente, la intención de Lang no era tanto romper la de con el código lingüístico 
existente como la de “hacer un film que enseñase algo de una forma amena, con canciones”. 
Bogdanovich, Op. cit., p.36. 




posteriormente, el pacto nazi-soviético mermaría la radicalidad de estas 
representaciones y haría mella en el núcleo de la Liga-. El género histórico 
de esta trilogía servía también para introducir cuestiones de clase, valores 
demócratas y progresistas con un tono moralizante.  
El recurso utilizado como método para hacer “realista” un film será el 
utilizado en Confessions y centrado exclusivamente en mostrar de forma muy 
minuciosa cómo se pone en marcha una trama de espionaje por parte de los 
Bund (Liga) Nacionalsocialistas en EEUU, la captación de miembros 
activos a través del discurso nacionalista y racista, el desarrollo de una red de 
espionaje y la consiguiente investigación por parte del FBI y procesamiento 
de los implicados. El film contiene datos históricos rigurosos y cantidades 
ingentes de material de apoyo como es la voz que narra a modo de noticiero 
aportando la información necesaria para explicar el contexto social, así como 
numerosas introducciones de material ilustrativo como mapas de la 
expansión nazi, las conexiones entre el Ministerio de propaganda de 
Goebbels y las Ligas germánicas afincadas en EEUU, la labor ideológica del 
Partido Nazi… Además, inserta múltiples discursos pedagógicos por parte 
de algunos personajes aludiendo a las diferencias esenciales entre el 
totalitarismo y la democracia americana y el patriotismo de sus habitantes de 
forma opuesta al furor nazi. El resultado final era el de una película más 
cercana al documental de propaganda bélico que al cine de espías.  
 
 
Confessions of a Nazi Spy 
 
Otras tendencias consideradas como exponentes del realismo social 
de los Hollywood New Yorkers serán las comedias populistas de Frank 
567 
 
Capra, El secreto de vivir (Mr. Deeds Goes to Town, 1936), Caballero sin 
espada (Mr. Smith goes to Washington, 1939), Qué bello es vivir (It’s a 
Wonderful Life, 1946), en las que un joven humilde de provincias se 
enfrenta con éxito a  la corrupción de la prensa, la política o las grandes 
empresas inmobiliarias pero siempre basándose en una posición ambivalente 
donde se desestima cualquier apelación a la clase o a la ideología y donde los 
asuntos locales sirven para constituir una comunidad1453. 
Desde otro prisma muy distinto a las comedias de Capra y los films 
comentados anteriormente, encontraríamos la incursiones sociales de John 
Ford en El Delator (The informer, 1935) y más concretamente sobre el 
período New Deal, en Las uvas de la ira, logrando  insertar las innovaciones 
del realismo documental a través de la profundidad de campo del fotógrafo 
Gregg Toland. Algunas críticas lanzadas contra el suavizado final del film, 
respecto a la obra original, serán aquellas que señalen el tono conservador de 
Ford al hacer prevalecer la unidad familiar Americana como una de los 
pilares sociales básicos frente a la imagen de la American people que 
prevalecía en la  novela. Así mismo, el autor del texto original, John 
Steinbeck afirmaría estar satisfecho con el resultado dado que: “Nontheless, 
the film was the result of a cultural forcefield and also bore the marks of the 
Hays office’s pressures and Zanuck’s cautions.”1454 
No obstante, para otro componente de la izquierda literaria como 
James Agee, tanto Ford, Capra, Dieterle o Lorentz estaban sobrevalorados. 
El dramaturgo Mordecai Gorelik, crítico con la retórica del frente cultural 
hollywoodiense, tildaba este tipo de producciones de realismo romántico e 
ilusorio al igual que los intentos modernistas  del teatro, incapaces por tanto, 
de realizar el proyecto realmente moderno ya que ponían en suspenso 
cualquier capacidad en el espectador de  reaccionar críticamente1455. Como 
señalábamos, es importante remarcar que todo intento de modernismo se 
movía dentro de los márgenes estéticos convencionales. 
Por otro lado y partir del auge antifascista, la Warner, el estudio más 
interesado en asuntos sociales y políticos durante los años treinta, acogió 
guionistas más comprometidos en este frente como Howard  Koch, John 
Wexley y Albert Maltz quien realizaría filmes con cierto alo de propaganda 
New Deal como Four Daughters (Michael Curtiz, 1938) They Made me a 
Criminal (Busby Berkeley, 1939) Sólo se vive una vez (You Only Live Once, 
F. Lang; 1937). Robert Rossen escribió guiones como el de Racket Busters 
(Lloyd Bacon, 1938) y en cuenta también la producción de películas de 
gángsteres que permitía retratar los bajos fondos de la metrópolis 
estadounidense -Hampa dorada (Mervyn LeRoy y Little Caesar; 1931) y El 
                                                 
1453 Neve, Op. cit., p. 31. 
1454 Giovacchino, Op. cit., p. 129. 




enemigo público (The Public Enemy, William A. Wellman; 1931) o Scarface 
(H. Hawks, 1932)-, bajo el influjo del realismo social, la Warner acabaría 
dando cierto giro al cine de gángsters y al cine negro convirtiéndolo en el 
subterfugio para introducir ciertos componentes críticos como los de Raoul 
Walsh en Los violentos años veinte (The Roaring Twenties; 1939), La pasión 
ciega (The drive by night, 1940) o El último refugio (High Sierra, 1941).  
Mientras el guión de Rossen en La mujer marcada (Marked Woman, 
Lloyd Bacon; 1937) incorporaba cierta crítica social al representar las 
circunstancias que atan a un grupo de cabareteras a trabajar sin escapatoria 
alguna para uno de los gángsters más peligrosos de la ciudad, enriquecido 
gracias a la oleada de contrabandismo durante la ley seca, la incisión 
constante en cómo los acontecimientos sociales transforman y determinan la 
vida de algunos ciudadanos americanos la encontramos en Los violentos años 
veinte donde también encontramos a Wexley. El film narra las vicisitudes de 
un excombatiente de la IGM al que, tras retornar a casa, le es imposible 
rehacer su vida y encontrar trabajo. El film incorpora numerosos montajes 
con informativos y una voz en off radiofónica que narra los diversos procesos 
a los que se ve sometido el país del mismo modo en que lo hacía Confessions 
of a Nazy Spy –un millón de jóvenes van a la guerra, la subida de precios tras 
la contienda, la Ley Seca, el desamparo social de los excombatientes…etc-. 
Desde el inicio de la película se nos advierte de que las situaciones y los 
personajes fueron reales. El film comienza con un largo flashback intentado 
conectar los hechos de 1938 con los de 1918 y donde el anti-héroe 
protagonista elude las categorizaciones de bueno o malo para pasar a ser un 
individuo determinado por las circunstancias. Éste podría ser otro de los 
ejemplos en los que encontramos el influjo de cierta voluntad realista-
documental en una producción convencional, no tanto a través de la 
incorporación de una estética realista, si no a través la incorporación de 
motivos newsreel sin transformar internamente la estética del cine clásico.  
Otros filmes del género susceptibles de formar parte del elenco de 
producción potencialmente subversiva, a pesar de sus concesiones al Código 
de Producción, serían Crossfire (E. Dmytryk, 1947), Fuerza Bruta (Brute 
Force, Jules Dassin; 1947), Cayo Largo (Key Largo, John Huston; 1948), El 
poder del mal (Force of Evil, Abraham Polonsky; 1948), El político (All the 
King’s Men, Robert Rossen; 1949), The Sound of Fury  (Cy Endfield, 1950) 
y La jungla de asfalto (The Asphalt Jungle, John Huston; 1950); Ruthless 
(Edgar Ulmer, 1948)1456 y, en cierto modo, la paradigmática 
                                                 
1456 Una de las obras recientes que maneja el tema de la comunidad de izquierdas y las 
diversas subversiones operadas desde dentro del género negro se puede encontrar en 
Krutnik, Frank: Un-American Hollywood: politics and film in the blacklist era, Rutgers 
University Press, 2007 y Naremore, James: More than night: film noir in its context, 
University of California Press, 2008. 
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insubordinación de Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles; 1941). 
                                                
En lo que a insubordinación se refiere, cabría mencionar un último 
caso interesante, situado tanto en los márgenes de los estudios como fuera 
del discurso político de la Liga Antifascista, como es la figura de King 
Vidor. En el caso del film independiente El pan nuestro de cada día  -con 
diálogo de Joseph L. Mankiewicz-, la trama es distinta al resto de films 
políticos de la época aunque también “inspirada en asuntos de actualidad” 
como anuncian los créditos del principio.  Se trata de una iniciativa de una 
pareja de la ciudad para crear una comunidad cooperativa en una granja 
heredada. Desde el inicio queda explicitada una crítica más frontal al 
contexto estadounidense, la pareja acaba de renunciar al sueño americano 
ejemplificado en la aspiración del chico por ser vendedor de pozos de 
petróleo –un fracaso que también era el detonante de su anterior film Y el 
mundo marcha (The Crowd, 1922) cuando John Sims era incapaz de 
sobresalir entre la masa -. A pesar de ser joven y trabajador, John no es capaz 
de acceder a un puesto de trabajo. La solución es, como incentivaban 
algunos economistas y medios de información, la “vuelta a la tierra”1457.  
El film, en primera instancia, parece que trata de adaptar el discurso 
proto-socialista al talante patriótico estadounidense, la exaltación de  valores 
liberales emprendedores y conservadores –considerando, por ejemplo, el 
marcado carácter machista del film se engastarían en el discurso new dealer. 
En principio parece que se relata la conversión del  protagonista a líder 
“socialista” encubierto. Todo se organiza en torno a la idea de colectividad, 
todos deciden poner las pertenencias de todos compartidas de forma 
comunal, se reparten tareas (suministros, tesorero), forman  asambleas para 
decidir la organización de la granja… pero enseguida surge a debate qué tipo 
de sistema gobernará la granja. Éste es el momento en el que se nos ofrece 
una interpretación un tanto dudosa: unos apelan a la democracia pero “ha 
sido este tipo de gobierno el que nos ha llevado a esta situación”; otros 
apelan a un “sistema socialista donde el gobierno lo controle todo, hasta las 
ganancias”, finalmente, ante la desconfianza, el desapego político y un cierto 
tono de pragmatismo, los implicados deciden depositar todo el control en 
John Sims, “él es nuestro líder”. Ciertamente, el film se basa en las crisis de 
John frente a su talento, en su difícil rol de líder y en la toma de consciencia 
sobre la responsabilidad de éste respecto al experimento cooperativo y la 
comunidad, este detalle no nos deja de causar cierta incomodidad. Este film 
sería criticado por el trust de Hearst como propaganda comunista pero 
también, desde New Theatre, como un film que contenía tendencias 
 
1457 En sus memorias, Vidor explica haberse inspirado en un artículo del Reader’s Digest 
sobre la solución que representaban las cooperativas para la recuperación de la economía en 
zonas rurales. Vidor, King: Un árbol es un árbol: una autobiografía, Paidós, Barcelona, 2003, 









Escenas finales de El pan nuestro de cada día cuando gracias a la recuperación de la 
confianza de John Sims en sí mismo, el grupo consigue recuperar la plantación de 
maíz, no dejan de recordarnos la estética estalinista del Plan Quinquenal.  
 
La epopeya del trabajo comunal, la exaltación de la autogestión o el 
mito rural no dejan de suscribir unas formas claramente afirmativas.  Sin 
embargo, a la luz de estas cuestiones, la ideología de los films de King Vidor 
se nos presenta como un caso complejo e interesante a tener en cuenta. 
Como decíamos, el relato de esfuerzo colectivo que suscribe El pan nuestro… 
podría parecer una adaptación de las políticas estalinistas en el marco 
estadounidense, pero si tenemos en consideración uno de los filmes 
posteriores de Vidor, El manantial (The Fountainhead, 1949), que 
justamente es marcadamente anti-comunista, la fuerza dada al personaje de 
John Sims cobra otros matices. El manantial era una película basada en el 
homónimo de Ayn Rand (1943)   cuyo título hacía alusión a una de sus citas 
“El ego del hombre es el manantial del progreso humano”. Rand, quien 
colaboró estrechamente con Vidor en el guión de la película, a través de su 
filosofía objetivista, exaltaba el capitalismo laissez faire y el egoísmo a 
ultranza como única vía para la felicidad. Como en la escena de Our daily 
bread, este liberalismo radical estaría por encima de cualquier ideología, se 
trata más bien de retratar el genio y capacidad del protagonista para llevar a 
cabo su proyecto personal1459. Por lo tanto, si tenemos en cuenta estas 
                                                 
1458 Neve, Op. cit., p. 34. 
1459 Hay que tener en cuenta, tal como comenta Àngel Quintana en referencia a la 
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cuestiones como también la refundación del sueño americano al final del 
anterior film de Vidor, The Crowd, a través del triunfo del individuo sobre la 
masa, – también el protagonista se llama John Sims, por lo que podemos 
resaltar la continuidad entre ambas películas- es posible darse cuenta de que 
el John Sims de Our daily bread se presenta como figura antagónica al resto 
de personajes que existen en calidad de subordinados. El discurso del film 
afirma, no tanto la colectividad o la fuerza del “nosotros”, como la capacidad 
y responsabilidad de cada individuo consigo mismo como vía para el 
bienestar social. El discurso se organiza en torno al “tú eres responsable de 
todo esto” que la esposa le repite en más de una ocasión; lo bueno para uno 
mismo significa bueno para todos. Las primeras palabras de El manantial, 
donde se esboza sutilmente la biografía de Frank Lloyd Wright, ilustran 
muy adecuadamente la ideología política de Vidor a través, precisamente, de 
la figura de un artista que, al mostrar su trabajo a contracorriente de los 
parámetros estilísticos establecidos, se encuentra con las siguientes 
reprimendas:  
 
- (Decano de la universidad de arquitectura): ¿quiere aislarse 
del resto del mundo? No cabe la originalidad en la arquitectura, 
no puede mejorar el estilo de lo histórico, sólo se puede imitarlo, 
hemos intentado enseñarle los estilos históricos aceptados y 
usted se niega a aprender, a aceptar las opiniones de los demás, 
insiste en hacer proyectos que no se parecen en nada a lo ya 
conocido. Lo siento pero debo expulsarle de la universidad.  
- (compañero): “No puedes esperar sobrevivir si no aprendes a 
transigir. Mírame a mí, dentro de pocos años alcanzaré la cima 
de la profesión de arquitecto porque voy a darle al pueblo lo que 
quiere. Tú no llegarás a ninguna parte… 
 
Este filme de Vidor se constituyen como una crítica al sistema de 
                                                                                                                                               
filmografía de Vidor que “lo comunal como utopía liberal basada en la reivindicación de los 
orígenes fundacionales de la civilización americana (…) el individuo que se convierte en 
guía de la comunidad, para llegar a alcanzar la plenitud y con ella su verdad personal debe 
afrontar algunas pruebas y superarlas a partir de la invocación del esfuerzo colectivo”. La 
articulación de lo comunal y el individuo en la nueva sociedad urbana sería el leitmotiv de 
otros filmes de Vidor como Aleluya (Hallelujah, 1929), La ciudadela (The Citadel, 1938) o 
La calle (Street Scene, 1931). Pero comenta Quintana que lejos de suscitar extremismos en 
torno al individualismo frente la masa, en Vidor se trata más bien de un proceso de 
aceptación frente al nuevo orden de la vida urbana en la que el yo ha de saber acomodarse 
en la figura del common man para poder otorgar un nuevo sentido armónico a su existencia 
además de evitar la configuración de elites u oligarquías que pretendan imponer sus 
directrices despóticas. En Quintana, Ángel: “La tentación de la metrópolis: lo urbano y lo 





opinión pública como mera homogeneización del yo a favor de las masas que 
hemos analizado al comienzo del capítulo, esta vez se trataría de llevar al 
extremo los preceptos kantianos de libertad y autonomía del sujeto que 
veíamos al inicio de la investigación, contraponiendo la idea de comunidad, 
entendida como una masa adocenada incapaz de actuar de forma autónoma 
vs. la autonomía del sujeto y suponiendo que el derecho individual prevalece 
y constituye el bienestar social1460. En el caso de El manantial cabría 
mencionar la posición privilegiada de Vidor dentro de la Warner. 
Precisamente, esta obra sería posible gracias a la oleada anticomunista de la 
Guerra Fría, estilísticamente y haciendo cierta justicia al contenido del film, 
El manantial puede considerarse como una rareza expresionista dentro del 
sistema de estudios sólo posible debido a la excepcional situación contractual 
de Vidor, quien obtuvo un férreo control sobre la realización; la misma 
Rand, que también excepcionalmente tenía el control absoluto del guión y se 
incorporó en el proceso de rodaje junto a Vidor; y también los privilegios 
concedidos a Gary Cooper que protagonizaba la película. En vez de suponer 
un problema para los estudios, todo ello, según afirma Jerome Christensen, 
serviría a los deseos de diferenciación de la Warner, apuntalando la idea de 




Por último, y a sabiendas de que estamos dejando de lado muchas 
otras producciones que podrían estar enmarcadas dentro de esta corriente 
realista de la comunidad política hollywoodiense, mencionaremos que 
también existieron aquellos lazos establecidos entre los militantes del Group 
Theater y la comunidad de Hollywood como los de  Jules Dasssin, John 
Howard Lawson, Kazan, Art Smith o Clifford Odets. 
Finalmente, tras la progresiva desintegración de la HANL y de la 
comunidad de los políticos, la irrupción del maccarthismo acabaría con 
cualquier proyecto susceptible de ser considerado una crítica desde la 
izquierda. En marzo de 1947, Eric Johnston, la máxima cabeza de la MPAA 
exclamaría  “We’ll have no more Grapes of Wrath, we’ll have no more Tobacco 
Roads. We’ll have no more films that show the seamy side of American 
                                                 
1460 Según Àngel Quintana, una síntesis de la ideología de Vidor en este sentido, puede 
hallarse en Cenizas de amor (H. M. Pulham, Wsq., 1941) basada en el enfrentamiento entre 
modernidad y tradición que sería extraída de la filosofía de Ralph Waldo Emerson, de 
modo que: “la integración del yo constituyente del liberalismo americano del siglo XIX en la 
impersonal sociedad de masas que se  ha construido a partir de la homogeneización de lo 
individual”. Ibid., p. 52. 
1461 Para más información sobre el proyecto de El manantial véase el interesante ensayo de 
Christensen, Jerome: America's Corporate Art: The Studio Authorship of Hollywood Motion 





                                                
life”1462.  
Por su parte, la incursión de los antiguos componentes de Frontier 
Films en la oleada de cine moderno será casi nula a excepción del film 
independiente The Savage Eye (1960) realizado por Ben Maddow, Sidney 
Meyers y Joseph Strick –en 1971 Stirck recibiría un Oscar al Mejor 
Cortometraje Documental por Interviews with My Lai Veterans (1971) – y 
que formaría parte de la llamada New American Cinema.  
 
1462 Neve, Op. cit., p. 90. 
 
10. La creación colectiva y la institución de la autoría en el cine 
francés del  Frente Popular (1934-1939) 
 
French society in the 1930s was a sick society, one that had been physically 
weakened and morally traumatised by four years of a World war in what was still 
the not so distant past. It remained a predominantly rural society, its bourgeoisie 
fearful and yet also convinced of its own superiority, be it military or intellectual. 
It was a society in crisis but which refused to admit that it was ailing. It was a 
society full of pretension and pretence but which succeeded only in pulling the wool 
over its own eyes. 
 
Jean-Pierre Jeancolas  
 
 
En estas líneas Jean-Pierre Jeancolas1463  estaba dibujando no sólo el 
panorama social que se respiraba en los años treinta franceses sino también 
parte del discurso que atraviesa el puñado de películas que componen la 
constelación del realismo poético. Una de las constantes que atraviesan 
algunas obras, tratarán precisamente de poner en escena y hacer 
representable ese velo ante los ojos mediante los juegos de espejo típicos de 
la obra de Jean Renoir. Recuperando las palabras del pintor suicida de Le 
Quai des brumes (1938) de Marcel Carné, se trataría de utilizar el medio 
artístico que constituía el cinematógrafo como medio para desvelar la verdad 
escondida detrás de la cosas. Ahora, aquello irrepresentable que en la tradición 
artística era revelado mediante el desafío a la lógica de representación clásica 
-a través del lenguaje crítico de la vanguardia-, se verá contenido en su 
contrario, en una nueva conceptualización del realismo. La puesta en escena, 
por parte de algunos cineastas adscritos al realismo poético, no optará por 
fragmentar la realidad, sino por presentarla como el juego entre verdades y 
mentiras contenido en la dicotomía realidad-representación. Ciertamente, 
hay componentes reflexivos sobre la representación como parte del mundo, 
de la vida y de las artes. Mientras, muchos de los agentes vistos hasta ahora y 
vinculados a la militancia, han priorizado la idea de un cine como registro 
que apela a la verdad de forma directa. Este grupo se encaminará hacia la 
aseveración de la representación, asumiendo los límites de la ficción 
cinematográfica y su potencia para desvelar poéticamente la verdad de las 
cosas. Esta licencia asumida por lo cinematográfico es la que también 
defiende por primera vez André Bazin al hablar de sus preferencias a favor 
de los realistas y en detrimento de los ejercicios del montaje de los 
                                                 
1463 Jeancolas, Jean-Pierre: “French cinema of the 1930s and its sociological handicaps” en 
Vincendeau, Ginette, y Reader, Keith : La Vie est à Nous: French Cinema of the Popular Front 
, London, BFI, 1988, p. 61. 
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formalistas. Es este crítico, defensor de la obra de Jean Renoir, quien 
expresará algo que todavía no ha sido mencionado con demasiada fuerza por 
el sector de la crítica o por el resto de cineastas y teóricos, como es la 
implicación ideológica del montaje, su carácter manipulador y la ocultación 
que éste profería. Bazin se refería aquí al cine soviético intentando 
desarticular la creencia en la capacidad de la vanguardia para generar 
dispositivos de verdad más lícitos que otros modos de representación.  
A menudo, el análisis de la práctica cinematográfica realizada 
durante el Frente Popular se ha basado en proponer dos polos opuestos 
representados por los dos extremos que representan dos obras realizadas por 
Jean Renoir: la militante La vie est à nous en 1936, película de propaganda 
para las elecciones que llevarán al gobierno al Frente Popular de León Blum, 
y la proto-moderna La Règle du Jeu en 1939, año en el que Francia entra en 
la IIGM. En este capítulo también analizaremos el contexto 
inmediatamente anterior al Frente Popular, tanto por lo que representa la 
constitución del frente cultural antifascista en 1934, como por lo que 
representan aquellos procesos que marcan la constitución de una conciencia 
social en la práctica fílmica, el giro hacia ciertas formas de realismo, 
acelerado gracias a la implantación del sonoro, y ciertos condicionantes 
sociales como la creciente politización de la profesión. Por lo tanto, 
retrocederemos algunos años antes de la constitución del Frente Popular 
para rastrear los factores que darán lugar a uno de los fenómenos más 
interesantes del caso francés como fueron las transferencias entre la creciente 
institucionalización de la figura del autor y la práctica militante. Creemos así 
que en este trasvase también tiene lugar parte de la génesis del cine moderno 
que emergerá algunos años después de la posguerra y del que es 
paradigmática la figura de Renoir. 
Uno de nuestros objetivos en las líneas que siguen será, no sólo hacer 
visible la emergencia de un cine marcado por el conflicto que afecta tanto a  
los textos como a las estructuras de la práctica cinematográfica, sino 
también, tal como hemos intentando hacer en capítulos anteriores, ver de 
qué modo la emergencia de dispositivos críticos viene acompañada o dialoga 
con la emergencia de la modernidad cinematográfica y lo que para nosotros 
significa hablar de  un desplazamiento de lo político más allá de los temas 
representados; la forma en la que se construyen y producen los relatos en 
conflicto con las formas hegemónicas.  
Por otro lado, al igual que en otros capítulos trataremos de traducir al 
castellano cierta revisión crítica del cine realizado en el periodo del Frente 
Popular -sobretodo aquella desarrollada a finales de los ochenta gracias a 
autores como Ginette Vincendeau y Geneviève Guillaume-Grimaud1464- 
                                                 
1464 Vincendeau, Ginette y Reader, Keith: La Vie est à Nous: French Cinema of the Popular 




que, según Richard Abel1465, después de la gran influencia de Bazin y de los 
críticos cahieristas que construyeron el discurso dominante del cine francés, 
quedaría eclipsado tanto por la presencia de estos grandes hitos de la historia 
cinematográfica como por la mirada retrospectiva que estas mismas figuras 
realizaron sobre el periodo. A ello además podremos sumar la preeminencia 
del discurso del realismo poético como receptáculo de las convulsiones que 
atraviesan la década en detrimento de aquellas prácticas realizadas de forma 
marginal pero que impulsaron el movimiento cooperativista, que también 
afecta al realismo poético, y que se convertirá en la referencia para la oleada 
de cine militante de los años setenta. 
Entre otros aspectos, y enlazando con capítulos anteriores, este caso 
de estudio nos dará lugar para hablar de otro tipo de crítica ideológica 
distinta de la realizada por la vanguardia, así nos proporciona una vía para 
analizar la especificidad del discurso del realismo social francés o los 
procesos de institucionalización que atraviesan esta historia del cine. Todo 
ello, tratando de visibilizar la mediaciones que ejercen la tradición 
vanguardista anterior, encargada de llevar a cabo la legitimación artística del  
medio, las políticas de Estado en materia  cultural y los discursos que 
atraviesan la constitución de la militancia cinematográfica y política fuera de 
las estructuras industriales convencionales o en sus márgenes.     
 
 
10.1. La situación de la industria cinematográfica francesa durante 
los primeros años treinta. 
A pesar de la crisis global, todavía en 1930 la industria 
cinematográfica francesa estaba en manos de las dos grandes empresas que, 
desde la década de los años diez, habían dominado la industria nacional, 
Pathé y Gaumont. Esta industria, ya en declive al final de la década de los 
veinte, acabará por desintegrarse definitivamente debido al golpe generado 
por los altos costes de la adaptación al sonoro. Así mismo, durante la etapa 
silente, la precaria situación se había visto empeorada por la insostenibilidad 
de una industria formada por multitud de pequeñas empresas incapaces de 
generar el capital suficiente para competir con la invasión extranjera de 
Hollywood que, con todo su nuevo arsenal sonoro estandarizado, también 
había colocado sus propios estudios Paramount en Francia, los estudios 
Joinville, para rodar películas sonoras. También las empresas filiales de la 
UFA alemana instaladas en París, la Alianza Cinematográfica Europea 
(ACE) y la berlinesa Tobis, donde René Clair rodará À nous la liberté en 
1931, empezaron a competir con el agonizante cine francés. Otra ventaja de 
                                                                                                                                               
Front Populaire, Lherminier, Paris, 1986. 
1465 Abel, Richard (Ed.): French Theory and Criticism, A History/ Anthology 1907-1939, Vol. 
2, Princeton University Press, New Jersey, 1988, p. xiii. 
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la que gozaban estas empresas extranjeras era la de contar con dobles 
versiones, en alemán y en francés, que se realizaban en los estudios de Berlín 
para su importación a Francia, sacando doble beneficio a una misma 
producción, mientras la tecnología de doblaje desarrollada por Hollywood 
también abría camino a producción extranjera en el mercado francés.  
A esta situación se sumaron factores exógenos a la industria como los 
efectos retardados de la crisis de 1929 en 1932, que provocaron el recorte del 
crédito de los bancos dando lugar a multitud de empresas en quiebra. En 
consecuencia, ello repercutió en que un número considerable de trabajadores 
de la industria cinematográfica, entre 1933 y 1939, fueran despedidos, 
trabajaran bajo pésimas condiciones laborales o emigraran a países con más 
oportunidades de trabajo como Alemania o EEUU.  
Ante tal panorama, las productoras acuden a adelantos sobre los 
ingresos que conceden las distribuidoras o a los créditos de unos bancos 
temerosos del riesgo que supone invertir en la producción cinematográfica. 
Ambas estrategias derivarán en un cuidadoso conservadurismo a la hora de 
financiar y realizar películas, intentando asegurar cierto éxito comercial, 
exigencia de cualquier emisor de crédito. Junto a este factor se sumaban las 
malas condiciones económicas de un momento en el que el acceso a las salas 
desciende considerablemente debido al descenso del nivel de vida a partir de 
1932 y hasta 1938. En consecuencia, el depender de la financiación de las 
distribuidoras hacía que éstas concentrasen mucho poder y ejercieran un 
férreo control tanto sobre la programación en las salas como sobre la 
producción cinematográfica que financiaba. 
 Tal y como comenta Colin Crisp1466, incluso frente a tales 
circunstancias se desprendía una ventaja positiva para el cine francés como 
fue el desarrollo de una serie de prácticas cercanas al artesanado dando lugar 
a unas pocas producciones de bajo presupuesto que aseguraron la 
supervivencia de un número suficiente de compañías nacionales, durante la 
guerra y la postguerra, y que fueron capaces de albergar cierto cine de 
calidad.  
El sector de la industria cinematográfica estaba constituido por la 
iniciativa privada pero, tal como comenta Jeancolas1467, a principios de los 
treinta y ante la situación de crisis, comienza a dibujarse una intención de 
control por parte del Estado como única vía posible para sostener una 
industria en agonía. Este factor, asumido por parte de las compañías 
francesas como la peor de las soluciones, empujó a cierto intento de 
reorganización desde el sector privado. Esto supone tener en cuenta además 
                                                 
1466 Crisp, Colin: The Classic French Cinema, 1930-1969, Indiana University Press, 
Bloomingtton, 1993, p. 3. 
1467 Jeancolas, Jean-Pierre: “El cine fancés: de la transición al sonoro a la liberación, 1929-




que el contexto industrial no sólo se vio amenazado por cuestiones 
económicas, sino -y no menos importante- por la crisis política que sacuden 
los últimos años de la III República, cuyos gobiernos y medidas públicas se 
sucedían constantemente sin dar con un consenso entre los diversos sectores 
ni con la aplicación de una propuesta política concreta.  
Finalmente, ante la quiebra de 263 productoras desde 1933 a 1936, 
entre las que se encontraban las dos grandes Gaumont y Pathé, las 
posibilidades de remontar el tejido industrial oscilaban entre acudir a la 
banca o a la nacionalización. El caso francés, en este sentido, va a suponer 
una excepción frente al panorama cinematográfico internacional cuya deriva 
frente a la situación de crisis había sido tender hacia el oligopolio o al 
monopolio. Esto era lo que había sucedido en EEUU o Alemania donde la 
industria pasó de una constelación de pequeñas empresas (fase 
concurrencial) a su absorción por la corporación privada o estatal, integradas 
todas en un sistema vertical y/o horizontal y generando una contracción del 
mercado1468. Ésta fue, por un breve lapso de tiempo, la estrategia del 
conglomerado Gaumont-Franco-Film-Aubert o de Pathé-Natán desde 
1929. Sin embargo, en 1935 la solución pasó por la definitiva liquidación de 
las dos compañías debido a la bancarrota del Banco Nacional de Crédito.  
Frente al caos incontrolado de una industria donde, al carecer de un 
control organizado, cada sector miraba por su propio interés cerrando aún 
más las posibilidades de aplicar medidas exitosas, el gobierno decide 
intervenir impulsado además por la extensa sucesión de polémicas y 
escándalos fiscales –como el conocido affaire Stavisky-.  
La primera medida por parte del gobierno de Albert Lebrun vendrá 
en 1935, cuando se elabore un primer amago de reorganización industrial a 
partir del informe encargado a Maurice Petsch. En el informe, Petsch 
señalaba el alto porcentaje  de  quiebra de toda una serie de pequeñas 
empresas sobre las que se sostenía una producción incapaz de obtener 
ingresos debido al pequeño mercando de lengua francesa. Este factor 
evidenciaba el alto grado de control del sector distribuidor en materia de 
política productiva y en los programas de exhibición (a través del block 
booking)1469. Las dos directrices lanzadas por Maurice Petsch para la 
superación de la crisis se apoyarán en la necesidad de conservar la Gaumont 
Franco Film Aubert (GFFA). Petsch abogaba por conservar al Estado como 
beneficiario de la recuperación de los activos de GFFA y por la intervención 
del Estado a través del aparato de producción que representaba la GFFA 
para así intentar la recuperación de la industria. Todo ello se pretendía 
articular además mediante otras dos reformas básicas: una organización 
nacional de crédito alimentada a base de una serie de tasas e impuestos sobre 
                                                 
1468 Crisp, Op. cit., p. 27. 
1469 Crisp, Op. cit., p. 34 
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la importación de películas, sobre los derechos de autor y licencias de 
realización y sobre el precio de la entrada; y una serie de medidas fiscales, un 
comité técnico formado por  veinticinco miembros representantes de todas 
las ramas profesionales y de diversos departamentos estatales que tomaría el 
control y vigilancia de la buena implementación de las medidas, adheridos a 
un código del arte y de la industria cinematográficas que adoptaría la forma de 
decreto-ley. 
Como comenta el historiador Paul Leglise1470, ambas reformas 
estaban configurando también los futuros principios básicos de apoyo 
institucional a la industria cinematográfica que se crearán en 1948 -y que se 
empiezan a dibujar en estos años previos a la IIGM- a través, por ejemplo, 
de impuestos en el precio de taquilla a las películas importadas, o 
posteriormente, a partir de 1958 con  las políticas culturales de Malraux, 
entre las que destacará la implementación del Avance sur recettes.  
Otro giro relevante que tendrá repercusiones en el futuro del cine 
francés y que tiene su génesis en los años treinta va a ser la preservación de 
aquellos bienes patrimoniales que, tal y como anunciaba Petsch, estaban 
constituidos por “el valor cultural de las creaciones cinematográficas 
[francesas]”. De ahí a la creación de una Cinemateca Nacional quedará 
relativamente poco1471. Estas políticas eran también una respuesta cultural a 
un miedo que se estaba forjando desde la década de los veinte ante la 
invasión de la producción extranjera y de  la producción pseudo-nacional de 
empresas extranjeras domiciliadas en Francia.  
No obstante, la creación  de una sociedad como la GFFA que, aún 
basada en un modelo económico mixto, estaba controlada por el Estado, 
encontrará muchos detractores desde todos los sectores de la industria y de 
la clase política. Por parte de algunos, las críticas iban dirigidas en contra de 
que el sector público sirviese como sustento para la recuperación del sector 
privado y por otro lado, se consideraba que el Estado, si pretendía hacerse 
cargo de tal empresa, debía reformar su propia estructura administrativa a 
través de un único ministerio. Los múltiples ataques a las propuestas 
intervencionistas, entre otros factores coyunturales como era la falta de 
                                                 
1470 Leglise, Paul: Histoire de la politique du cinéma français. Le cinéma et la IIIe République, 
Librairie générale de droit et de jurisprudence, R. Pichon et R. Durand-Auzias, Paris, 
1970, p. 108  
1471 El llamado Centre national de la cinématographie, posteriormente conocido como 
Centre national du cinéma et de l’image animée (CNC) fue fundado en 1946 y 
administrado por el Ministerio de Industria hasta la llegada de André Malraux cuando pase 
a depender del Ministerio de Cultura en 1959. Este organismo emergía de la de la reforma 
y unificación de dos entidades formadas durante la Francia de Vichy, el Comité 
d’organisation de l’industrie cinématographique (COIC) y la Direction Générale de la 
Cinématographie. Beaulieu, Bernard y Dardy,  Michèle: Histoire administrative du ministère 
de la Culture, 1959-2002 : Les services de l'administration centrale, Comité d'histoire du 




liquidez para asumir tales medidas, frenarán la implementación de las 
mismas.  
De este modo, durante los años siguientes, la industria optará por la 
autoregulación frente a la amenaza de una intervención estatal ya que “the 
self-regulation was preferible to state regulation”1472. La coordinación de 
cada sector y su buena relación con el resto se realizará mediante la 
Fédération des Chambres Syndicales de la Cinématographie Française.  
Por lo tanto, la situación de la industria quedó casi intacta. Cuando 
en 1936, ya durante el Frente Popular, se elabore el segundo informe de 
análisis realizado por Guy de Carmoy, éste no divergirá demasiado de las 
propuestas de Petsch aunque esta vez, como medida preventiva, se 
considerará el liderazgo por parte del sector privado sobre las medidas de 
reforma, dejando el papel del Estado como mera situación nominal en el 
proceso. El modelo a seguir por parte de la patronal, en un primer 
momento, pretendía emular el modelo alemán que había desarrollado su 
propio consejo cinematográfico, el Filmkammer: un único sindicato para la 
regulación de los trabajadores de la industria para la regulación de la 
producción a través de la censura y para la regulación de la exhibición a 
través del control sobre los circuitos de salas, todo ello junto a la creación de 
un Banco de Crédito Cinematográfico. Pero finalmente la patronal tampoco 
iba a conseguir estos ambiciosos objetivos. Va a ser, quizá, esta precaria 
situación, la que permita la aparición de modelos cooperativos y formas de 
trabajo colectivo por parte de las estructuras alternativas. Estas estructuras 
emergen pues, no sólo como dispositivos críticos en conflicto con la 
industria convencional, sino también como única vía posible frente a los 
altos costes de producción y la dificultad de llevar a cabo un proyecto. A su 
vez, el trabajo en sociedades cooperativas permitirá la emergencia de cierta 
autoría tanto fuera como dentro de las estructuras industriales una vez 
entremos en el período comprendido bajo el gobierno del Frente Popular. 
Vamos a ver ahora los cambios más relevantes de la industria del cine francés 
originados por el impulso social y político del gobierno de Frente Popular 
después de las elecciones de mayo de 1936. 
 
 
10.2. El marco político del Frente Popular y su implicación en la 
estructura de la industria cinematográfica 
Después de la IGM, la clase obrera francesa esperaba recibir las 
recompensas merecidas tras los sacrificios realizados debido a la contienda. 
Tras 1918, el pueblo francés se encuentra sumido en un panorama bastante 
crudo debido a la desestabilización de la moneda y muy pocas reformas 
sociales. De este modo, la agitación social no hará otra cosa que ir en 
                                                 
1472 Crisp, Op. cit., p. 35. 
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aumento; en 1920 la CGT registrará su record de adhesiones mientras a 
partir de esa década se suceden las huelgas sin que ni las derechas ni las 
izquierdas sepan cómo manejar unas políticas económicas que alivien la 
situación.  
En esos años el elenco político francés se componía de, por un lado, 
una derecha republicana (Raymond Poincaré, André Tardieu, Pierre Laval); 
una extrema derecha militarista y católica; otra derecha, más en minoría pero 
en auge a medida que avanza la década, de espíritu fascistoide, 
antiparlamentarista y antisemita, conformada por las Ligas Les Jeunesses 
patriotes, le Faisceau, la Croix de Feu; un centro-izquierda liderado por el 
Partido Radical, partido mayoritario de la izquierda desde 1901; la pacifista 
SFIO, una coalición de izquierdas fundada en 1905 por Jean Jaurès que 
durante  los veinte se verá escindida ante la adhesión o no a la Segunda 
Internacional, representada por las revistas Le Populaire y L’Humanité, 
también fundadas por Jaurés y futura publicación oficial del PCF que será 
fundado en 1920; y, junto a todos ellos, la CGT como grupo sindical 
mayoritario.   
Durante el periodo de crisis, concretamente entre mayo de 1932 y 
enero de 1934, se suceden hasta cinco gobiernos distintos, las oleadas de 
antiparlamentarismo van en aumento y acaban por explotar ante el caso 
Stavisky1473, un estafador con conexiones en la cámara de diputados que 
aparecerá asesinado dando pie a que la extrema derecha aproveche la 
polémica para cargar contra el Partido Radical de Camille Chautemps 
provocando su dimisión. El 6 de febrero de 1934 se constituye el 
movimiento de base frentepopulista como respuesta a la creciente agitación 
de unas multitudinarias manifestaciones de las Ligas de extrema derecha 
que, tras no ver apoyado su intento de golpe de estado por el ejército, 
acabarán por forzar la dimisión del gobierno republicano e instaurar un 
Gobierno de Unidad nacional formado por la derecha republicana.  
En respuesta al auge del antiparlamentarismo se hizo necesaria una 
unificación de la izquierda ya que el espíritu militarista y fascista hacía 
presumible, o bien otro conflicto armado, o bien una adhesión a los 
regímenes totalitarios vecinos. De este modo, desde el año 1934 se fue 
organizando, sobre todo desde el ámbito de la cultura, un movimiento social 
formado mayormente por intelectuales que en 1934 habían fundado la Liga 
de los Derechos del Hombre, el Movimiento contra la Guerra y el Fascismo 
y el Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascistas1474. Este 
                                                 
1473 Caso que será llevado al cine por Alain Resnais con guión de Jorge Semprún en 1974 
con el título Stavisky. 
1474 Recordemos aquí que el Antifascismo, como en el resto de casos trabajados, es el 
aglutinante de toda la izquierda que dará lugar al Frente Popular ante la gran amenaza que 
suponía el avance del fascismo durante la década de los veinte y treinta no sólo a través de 




movimiento socio-cultural  habrá de confluir, en primer lugar, en la firma 
del pacto de unidad de acción entre comunistas y socialistas en julio de 
1934, entre el PCF y el Partido Radical, dando lugar a la Sección Francesa 
de la Internacional Obrera (SFIO); y en la consecuente victoria legislativa 
del Frente Popular en mayo de 1936 con el sucesivo gobierno de Léon 
Blum.  
Una vez formado el nuevo gobierno y ante las duras presiones 
ejercidas por el movimiento obrero durante los años anteriores tendrán lugar 
los acuerdos del Palacio de Matignon entre sindicatos (el mayoritario y 
adscrito al PCF, CGT) y patronal. Allí se firman, por ejemplo, el aumento 
de salario, quince días de vacaciones pagadas (las primeras vacaciones en la 
historia del movimiento obrero), la semana de cuarenta horas sin 
disminución del salario, el derecho a la elección de delegados sindicales o la 
negociación de convenios colectivos en cada sector laboral – entre otras 
tantas medidas, negociaciones que  el 11 de junio pondrán  fin a las huelgas 
generalizadas de 1936.  
Asimismo, el movimiento sindical tendrá una gran efervescencia no 
sólo en la esperada implantación de las reformas sociales, sino que, por 
primera vez éste penetra en el sector cinematográfico –mayoritariamente 
adscrito a la CGT- donde las ocupaciones y huelgas de junio del 36 se 
extendían desde GM Films Pathe-Cinema, L'Alliance, Eclair-Triage, 
Cinematographique, Warner Brothers, Les Films Osso, Fox Film, Metro-
Goldwyn, Hakim, Sedif y Universal. Este heterogéneo sector que desde 
comienzos de los años treinta fue un receptáculo de creciente politización, 
también llevará a cabo sus propias reformas a través de su propio contrato 
colectivo.  
Otras políticas del gobierno de Blum fueron la nacionalización de los 
ferrocarriles y las industrias de armamento, democratizar la estructura del 
Banco de Francia, reformas agrarias como la creación de Oficina Nacional 
del Trigo para estabilizar los precios del sector, un gran plan de obras 
públicas, acceso democrático a la enseñanza obligatoria hasta los 14 años y el 
fomento de la investigación científica y de la cultura.   
A pesar de todo, el periodo comprendido entre 1936 y 1939 sigue 
salpicado por multitud de huelgas, se multiplican los ataques de la derecha, 
cuyas ligas se han ilegalizado, mientras la tensión entre socialistas y 
comunistas se refuerza ante la política de no intervención de Blum en la 
Guerra Civil Española.  
Evidentemente, si la política económica del Frente Popular iba a estar 
dirigida por una intervención importante del Estado, el cine no podía 
                                                                                                                                               
Pilsudski; Salazar en Portugal; el general Gömbös en Hungria; Dolfuss en Austria; 
Rumania con Carol II; en Yugoslavia, la dictadura de Alejandro I; Bulgaria y su alianza con 
los nazis o el caso de Grecia con el general Metaxas y el apoyo del rey Jorge III. 
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quedar fuera del plan de reformas. En su momento Paul Faure, secretario 
general del SFIO, anunció: “Qu’un jour notre Parti détient la totalité du 
pouvoir politique, il fera du cinéma une institution d’Etat”1475. Al igual que 
la derecha, ante las elecciones de mayo del 36, anunciaba su intención de 
crear un Ministerio del Arte y la Propaganda como lo hacían en la URSS, 
Alemania o Italia1476, la izquierda política parecía despertar ante las 
posibilidades que ofrecía un medio como el cine. 
En la revista La Cinématographie Française la ira del sector industrial 
frente a estas declaraciones de Faure sonarían con fuerza siendo rechazada 
toda intervención estatal, apelando a la libertad del cinema, a la libertad 
creativa de productores, a la libertad creativa de los exhibidores y la obligada 
independencia de los noticieros que hasta entonces había sido posible gracias 
al desarrollo de una industria basada en la competición entre firmas 
independientes y en la iniciativa libre de todas ellas… todo este estado de cosas 
iba a desaparecer aplastado por la apropiación por parte de dos o tres grandes 
compañías al son de las órdenes Estatales de todo el tejido cinematográfico al modo 
bolchevique1477.  
De nuevo, el paisaje temido por la patronal no iba a hacerse realidad; 
de hecho, fue ante la amenaza de intervención estatal que la industria se 
autoorganizó de nuevo, esta vez bajo una corporación patronal llamada 
Confédération Generale du Cinéma, siguiendo los preceptos del informe de 
Carmoy y ante un gobierno frentepopulista que, superado por otras 
urgencias económicas, no implementará medidas demasiado estrictas sobre 
el sector. Careciendo de un marco legislativo o de cualquier regulación 
profesional fuerte, la industria se adaptó a la estructura institucional que 
había parecido inevitable con el derrumbamiento de las firmas principales; 
esto era un puñado de empresas de producción, distribución  y exhibición 
que carecían de una legislación coherente para el manejo de la industria, 
carente a la vez de cualquier organización a gran escala para ejercer cierto 
control y liderazgo; ausencia de cualquier tipo de financiación para la 
producción y falta de fondos para facilitar la modernización de las 
estructuras. Esto colocó a la industria del cine francés en la misma situación 
que a finales de los años veinte1478. 
Por otro lado, desde la izquierda, lo que se esperaba con la llegada 
del Frente Popular era la nacionalización de la industria cinematográfica. 
Desde la izquierda más radical, desde la CGT e ideado por M. Robert 
Jarville, se lanzó un “plan de creación de un cine nacional”1479 que abogaba 
                                                 
1475 Cinematographie Française , 11 abril de 1936, p. 20. 
1476 Guillaume-Grimaud, Le Cinéma du Front Populaire, p. 27. 
1477 La Cinematographie Française, nº  911, 18 Abril, 1936. 
1478 Crisp, Op. cit., p. 37. 
1479 Plan publicado en Le Peuple de febrero de 1937 está reproducido en Courtade, Françis: 




por la nacionalización total de la industria del cine, comenzando por la 
GFFA, siguiendo por  los laboratorios e industrias fabricantes de película, 
un crédito anual del Estado para la producción, el control de cualquier 
producción privada a través de la censura previa de guiones, el control estatal 
de la distribución y la exportación, el control estatal de la exhibición, 
programación y promoción a través de un órgano especial para la difusión 
del cine, establecer una escuela estatal de cinematografía asequible a través 
de becas e independiente de cualquier organización (Institut d’Etat de la 
Technique)…. Todo ello sujeto al control de un consejo de gestión formado 
por trabajadores de la industria y representantes de los consumidores. De 
nuevo, tales exigencias no iban a llegar a buen puerto.  
Por su parte, Léon Druhot, director de Ciné-Jounal, propone la idea de 
una reunión de los États généraux du cinéma1480. El “estatuto general de la 
cinematografía francesa” trascendió al Ministerio de Industria y Comercio 
pero a pesar de los esfuerzos nadie era capaz de poner orden o lanzar 
reformas en el sector y la mínima intervención estatal, tras varios intentos 
fallidos en la instauración de un organismo de financiación y de crédito 
estable para subvencionar el 55% de la producción de películas, la 
intervención se hizo sólo en el terreno de la fiscalidad y la censura y a pesar  
de los esfuerzos de Jean Zay desde el Ministerio de Educación.  
Además debemos tener en cuenta que la llegada inminente de la 
Guerra en 1939 frenará cualquier reforma estatal y aunque el gobierno de 
Daladier entre 1937 y 1939 intente dirigir el cine hacia el servicio 
propagandístico, éste no tendrá servicio oficial de información hasta entrada 
la IIGM1481. Otros intentos por dotar al cine de una comisión estable para la 
dirección de todas las ramas iban a seguir emergiendo sin éxito a lo largo del 
                                                                                                                                               
Editions Alain Moreau, Paris, 1978, pp. 147-149. 
1480 En mayo de 1968, en solidaridad con las huelgas obreras y estudiantiles, se volverían a 
instituir unos États généraux du cinéma organizados por el Comité de défense de la 
Cinémathèque, un comité formado por Truffaut, Godard,, Chabrol Carné y Renoir 
organizado inicialmente para protestar contra la expulsión de Langlois de la Cinemateca en 
abril de ese mismo año. De la formación de los États surgiría el manifiesto-revista Le 
Cinema s'insurge y, motivados por las transformaciones que allí se proponían, surgieron los 
colectivos militantes Medvedkin Group, Peasant Front, Cinéthique, Brittany Cinema 
Production Unit, Slon/Iskra, Cinema Libra, Cinélutte, les Cahiers de Mai, le Grain de 
Sable y Cinéma Politique.  Más información sobre el proceso de constitución en Brenez, 
Nicole: “Forms 1960-2004: ‘The Critical Faculty Invents Fresh Forms’” en Temple, 
Michael y Witt, Michael (Eds.), The French Cinema Book, BFI, London, 2004, pp. 230-246 
y la publicación del proyecto de los États en Hartog, Simon: “The Estates General of the 
French Cinema, May 1968” en Screen, Vol. 13, nº 4, 1972, pp. 58-89. 
1481 Sólo puede considerarse a tales efectos el patrocinio y propaganda nacionales durante el 
periodo el Service des Œuvres françaises à l’étranger, integrado en el Ministerio de Asuntos 
Exteriores. Para un estudio de este tema véase Pithon, Rémy: “French Film propaganda 
july-1939- June 1940” en Short, Kenneth R. M. (Ed.): Film and radio propaganda in World 
War II, Croom Helm, London, 1983, pp. 78-124. 
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periodo frentepopulista. Una organización de este tipo no tendrá lugar hasta 
la Francia de Vichy cuando se cree el Comité d’Organisation de l’Industrie 
Cinématographique, el COIC, en 1941. De igual modo, alguna de las 
propuestas de Jean Zay forjadas en el periodo Frente Popular, darán su fruto 
a partir de 1946 a través de la creación del Centre National du Cinéma 
(CNC).   
Podemos ver, por tanto, que existe cierta solución de continuidad 
con la situación industrial descrita anteriormente. De hecho, se da una 
agudización de la crisis dentro del sector cinematográfico a partir de 1936, 
ya que las reformas sociales han subido el sueldo a operarios cuando hay un 
incremento del conste de las materias primas: “las estructuras de producción 
se encontraban literalmente pulverizadas. Las grandes empresas habían 
desaparecido y las sociedades pequeñas producían a bajo coste un cine de 
consumo”1482. Así, entre 1934 y 1939, mientras se intenta desarrollar una 
línea realista y un cine de autor o “de calidad”, que analizaremos más 
adelante, predominaban las pequeñas producciones de bajo riesgo y una 
comercialización limitada pero segura, lo cual repercutió en la dificultad de 
desarrollar proyectos ambiciosos tanto desde el punto de vista artístico como 
político: “de ahí el tono de radical mediocridad que parece destilar la 
inmensa mayor parte de la producción cinematográfica francesa de los años 
treinta y cuarenta, de donde emergen con mayor luz (ayudando así al 
espejismo de un supuesto gran cine) algunas excepciones debidas a 
directores como Renoir, Vigo, Clair, Feyder, Duvivier, Carné o Pagnol, 
ayudados eso sí por un espléndido elenco de intérpretes”1483.  
Como también comenta Jeancolas al respecto de la situación del cine 
francés en los treinta, todas las producciones de la época pueden dividirse 
entre unas pocas producciones de prestigio y un amplio número de 
producciones corrientes y rápidas dedicadas al entretenimiento, un número 
considerable de comedias militares y films de castillos que también eran el 
escaparate del auge de la política antiparlamentaria como lo habían sido Ces 
messieurs de la Santé de Pierre Colombier (1933) o Le Banque Nemo de 
Marguerite Viel (1934); sintomáticas del ansia por un líder a la italiana (Le 
Père Lampion,  Christian-Jaque; 1934). De forma paralela a las pesquisas 
frentepopulistas, el sector comercial continuará su curso produciendo 
películas a lo largo del periodo sin mencionar apenas los problemas sociales 
en los que la sociedad francesa estaba inmersa y exaltando los valores propios 
del sector privado nacionalista y conservador; por ejemplo, a través de 
ficciones de temática colonial que construyen una imagen exótica e idílica de 
                                                 
1482 Incluso se generaban sociedades para la financiación de una sola película como por 
ejemplo “La sociedad para la producción de la película L’amour veille” para producir 
L’Amour veille de Henri Roussell. Jeancolas, “El cine francés”, p. 50. 




las colonias.  
El teatro filmado también había sido una estrategia que cobró 
ímpetu a lo largo del periodo de transición al sonoro ofreciendo grandes 
éxitos como Jean de la Lune (Jean Choux, 1929) con texto de Marcel Achard 
y el Marius de Marcel Pagnol (A. Korda, 1931). El dramaturgo y guionista 
Pagnol continuará en activo durante el Frente Popular mientras éxitos como 
Le Roi (Pierre Colombier, 1936), basada en el texto de Robert de Flers y 
Gaston Arman de Caillavet, generarán un marco desde el que germinan 
ciertas posturas autorales, tal y como sucede con Le roman d’un tricheur 
(1936) y Les perles de la couronne (1937), ambas de Sacha Guitry, dramaturgo 
y director activo ya desde la década de los años diez. 
Como comenta Immaculada Sánchez Alarcón, uno de los síntomas 
del cine francés de este periodo es aquél donde “los subgéneros 
cinematográficos de más éxito sirven para dibujar un máscara de la que se 
sirve la sociedad francesa de los años treinta para ocultarse a sí misma su 
imagen real. Este inútil deseo de mantener la apariencia de tranquilidad 
puede percibirse también en los recursos temáticos más frecuentes”1484. Tal 
es el caso de L’Etrange M. Victor (1938) de Grémillon, Café de Paris (1938) y 
Derrière la façáde (1939), de Yves Mirande y Georges Lamcombe 
respectivamente, y sobre todo, la crítica y censurada La Régle du jeu (Renoir, 
1939). 
Frente este panorama, el realismo poético fue un pseudo-
movimiento minoritario y a pesar de que las duras presiones del sector 
privado frenarán cualquier tipo de reforma estructural importante por parte 
de los gobiernos frentepopulistas, aquellas medidas derivadas de las reformas 
sociales emprendidas por Blum a través de los pactos de Matignon sí pueden 
haber jugado un papel importante en el desarrollo de esta oleada autoral 
desde la industria convencional ya que, como decíamos, en la industria 
cinematográfica de los años treinta no dejaron de resonar los movimientos 
sindicalistas que abogaban por las necesarias reformas sociales y laborales de 
la clase obrera francesa. Estas reformas se hicieron notar, por ejemplo, con 
un aumento de treinta francos semanales para los sueldos iguales o inferiores 
a 430 francos y una subida del 7% a los superiores1485, al mismo tiempo parte 
del contrato colectivo otorgaba una nueva autonomía a la figura del director 
frente al productor; cuando el director era además el guionista, éste tenía 
control sobre todo el proceso de realización incluido el montaje; el director 
                                                 
1484 Aunque el libro de esta autora no gira exclusivamente sobre el cine francés del periodo, 
hace una aportación muy considerable al contexto del cine francés de los años treinta en 
lengua castellana. Sánchez Alarcón, Immaculada: La guerra civil Española y el cine francés, 
Los Libros de la Frontera, Barcelona, 2005, p. 78. 
1485 Documentación original sobre la política y reformas laborales e industriales, acuerdos de 
patronal y sindicatos etc. véase Escobar, Roberto y Giacci, Vittorio: Il cinema del Fronte 
Popolare. Francia 1934-1937, Bulzoni Editore, Roma, 1990, pp. 112-150.  
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debía tener total libertad en la elección del equipo técnico y  una vez 
aceptado el guión no podía ser modificado por nadie a excepción del equipo 
de trabajadores contratados para su realización. Como comenta Elisabeth 
Grottle Strebel:  
 
All of these innovations were significant in terms of the 
evolution of French social cinema. The film director, potentially less 
directly and strongly tied to big financial interests, would be at 
greater liberty to express himself sociopolitically. Secondly, having 
the freedom to select his own collaborators, a director would be able 
to choose those with similar views.1486  
 
Esto comportaba concebir las prácticas políticas ligadas a este periodo 
como capitales no sólo en el desarrollo del realismo poético y el desarrollo 
posterior del cine militante sino en el desarrollo de lo que entendemos por 
cine moderno. Recordemos también que las reformas llevadas a cabo por 
Malraux después de la IIGM, en materia de políticas culturales que afectan 
al campo cinematográfico y que marcarán la economía política de la 
Nouvelle Vague, tienen su germen en las reformas gubernamentales llevadas 
a cabo por el primer gobierno del Frente Popular. También la “Defensa de 
la Cultura” y la democratización de ésta a través de la tarea de difusión 
llevada a cabo por las Maison de la Culture que Malraux tanto explotará, 
tienen su origen y razón de ser en la tarea de subjetivación política –a través 
de la educación y la cultura- llevada a cabo por los comunistas de los años 
treinta ante el ascenso del fascismo. 
Por otro lado, algunas de las reformas gubernamentales del Frente 
Popular que afectan a la administración de la esfera cultural fueron la 
creación del nuevo Ministerio de Deportes y Actividades Recreativas, dentro 
del ministerio de Salud Pública; debido a que ahora los obreros gozaban de 
tiempo libre y vacaciones se empieza a desarrollar cierto gobierno del ocio, el 
turismo, cierta administración de la cultura popular y el divertimento bajo la 
idea de implementar una “calidad artística y educativa”. Fue motivado por 
esos objetivos cuando Lagrange incorporaró el cine en su programa 
ministerial1487. 
Con todo, la delicada situación de la industria y sus precarias e 
inestables condiciones de trabajo debido a la continua quiebra y liquidación 
                                                 
1486 Grottle Strebel, Elisabeth: “French Social Cinema and the Popular Front” en Journal of 
Contemporary History, Vol. 12, nº 3, July 1977, p. 506. 
1487 Strebel recopila las siguientes palabras de Lagrange: “Therefore, the cinema, which 
could be a marvellous instrument of popular culture if it was used with such purpose, is alas, 
and why deny it, one of the counter-currents of this culture. My wish is that the cinema, 
excellent activity of leisure time, become instrumental in the intellectual and moral 




de sociedades que se perpetúa durante el Frente Popular, no pondrá freno 
definitivo a las protestas. Ello derivará en la división entre diversos 
sindicatos y un mar de luchas cruzadas entre cegetistas y sindicatos libres. 
Por un lado estará el sindicato más grande, la CGT, con su Syndicat 
Général des Travailleurs de l’Industrie du Film y su conocida revista Le 
Travailleur du Film, que proponía la unión entre operarios e intelectuales. 
Por otro lado, la Fédération du Spectacle, l’Union des artistes, la Fédération 
nationale des Syndicats d’artisans français du Film, etc. 
Cuando la Unión des artistes se acabe uniendo al CGT, se formará 
un Sindicato Profesional del Espectáculo presidido por Jules Berry y 
contando con mil quinientos adheridos en mayo de 1937. De modo idéntico 
en 1937, el Syndicats d’artisans français du Film de León Poirier, bajo el 
impulso de Marcel L' Herbier y auspiciado bajo el Syndicat des techniciens 
de la Production cinématographique, se une a la CGT. Poirier, L’ Herbier  
y Benoît-Lévy tomarán una parte activa en la redacción de una Convención 
Colectiva de la Producción y junto a Germaine Dulac impulsarán la 
Coopérative des artisans d’art du Cinéma, una de las iniciativas cooperativas 
independientes con fuertes lazos institucionales a través de figuras como 
Jean Zay o Benôit-Levy quien se encargaba de realizar documentales 
institucionales.  
Sin embargo, cabe destacar el marco no gubernamental e 
independiente de las cooperativas - salvo en la realización de La Marseillaise- 
desde donde se llevan a cabo los proyectos militantes de este periodo. Como 
decíamos, esta emergencia es debida en parte a que ni se impulsarán 
reformas políticas que implementen una nacionalización, ni una unidad 
cinematográfica mínimamente organizada -como en el caso de Inglaterra-, 
ni la Hacienda francesa estaba en situación de llevar a cabo semejante 
empresa1488. Además cabe recordar aquí que muchas iniciativas 
                                                 
1488 Las reformas llevadas a cabo por los dos gobiernos frentepopulares se pueden resumir en 
la elaboración del informe de Carmoy, el intento de unir intereses patronales y sindicales  a 
través del Grupo para la Defensa del Cine, acabar con la dispersión en el control 
gubernamental del cine: el Ministerio del Interior controlaba los noticiarios; la presidencia 
del Consejo de la propaganda; Educación Nacional y Deportes de cierta política cultural; 
Jean Zay instauraría los premios nacionales para la producción en 1938 y el proyecto del 
certamen de Cannes que sería paralizado por la guerra en 1939 (recordemos aquí también 
que el primer certamen del Festival de Venecia tuvo lugar en 1932); también redacto el 
estatuto del sector cinematográfico que se convertiría en la base para la organización de la 
industria después de la guerra y el decreto de recaudación sobre el precio de la entrada a 
partir de 1939. Finalmente, a Édouard Daladier le corresponde una acción más 
intervencionista en tanto que incentivó poner el cine al servicio de los “valores nacionales” y 
el empuje de la maquinaria propagandística, el endurecimiento de la censura en 1937 sobre 
películas de temática militar o cuestiones diplomáticas cuyo único caso fuera del minoritario 
marco  de unas pocas producciones documentales y cortos puede citarse Untel père et fils de 
Duvivier (1940), Ibid., pp. 66-67 (recordemos aquí también que el primer certamen del 
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cooperativistas surgen con un marcado rechazo contra la prolongación de la 
ley de censura durante el gobierno de Blum. Como veremos, las 
organizaciones que intentan unas transformaciones acordes con la política 
frentepopulista y que se materializan una serie de dispositivos críticos, serán 
las que conforman ese marco al margen de la industria, compuesto por el 
sector cultural de los cineclubes, revistas y plataformas de producción.  
Vamos a reseñar ahora este marco que emerge de una trayectoria 
forjada desde el inicio de los años diez y con unos lazos estrechos con la 
vanguardia artística.  
 
 
10.3. La  legitimación cultural del cine francés 
Otra cuestión relevante, en el análisis de la emergencia de 
dispositivos críticos durante el Frente Popular, es ligar ésta con el proceso 
histórico de legitimación cultural del espectáculo cinematográfico iniciado 
dos décadas atrás. Creemos relevante señalar la construcción de ciertos 
discursos en torno al cinematógrafo para apreciar una serie de factores como 
puedan ser la solución de continuidad, o no, entre los debates teóricos de la 
década de los veinte con el discurso crítico-teórico de los treinta que incita la 
emergencia de un cine social; si podemos establecer rupturas, divergencias o 
vínculos conceptuales entre la concepción política del cine de los cineastas 
vinculados al círculo de la vanguardia y el círculo militante del Frente 
Popular; comprobar si este proceso histórico nos permite dibujar la génesis 
del dispositivo crítico en el contexto francés. De este modo, vamos a señalar 
una primera eclosión de manifestaciones en torno al fenómeno 
cinematográfico que media, a su vez, en el proceso de legitimación cultural 
que tuvo lugar en los años previos y posteriores a la Gran Guerra.  
 
 
10.3.1. Primeros años de la práctica discursiva: cine y arte de 
vanguardia 
En las fechas de apogeo del cine francés, la industria cinematográfica 
estaba dominada por Pathé –produciendo seis películas por semana- y en 
segundo lugar por Gaumont, hasta 1911, cuando entran en el mercado las 
“independientes” americanas1489.  
El proceso de legitimación cultural del cine fue un proceso bastante 
temprano en Francia. De este contexto emanaría el primer aparato crítico y 
teórico de forma consagrada cuyo ejemplo paradigmático será la revista Le 
Film, editada por Delluc desde 1917. Le Film constituye también el primer 
                                                                                                                                               
Festival de Venecia tuvo lugar en 1932). 
1489 Abel, Richard: The ciné goes to town: French Cinema, 1896-1914, University of 




intento por dotar a la crítica cinematográfica de un cuerpo autónomo, 
considerándose a sí misma una forma de arte1490.  
A este proceso no sólo le corresponde a la relación de lo 
cinematográfico con los círculos artísticos de la vanguardia, sino que 
podemos rastrear este proceso algunos años antes cuando, ya desde 1906, se 
empiezan a regular los derechos de propiedad intelectual en las adaptaciones 
cinematográficas de textos literarios. Del mismo modo que las artes 
literarias, el cinema comenzará a recubrirse de cierta pátina cultural mientras 
la censura cinematográfica comience a regular,  de forma autónoma a la de 
los textos teatrales, los guiones cinematográficos con sus propios royalties 
aún incluso en aquellos casos en los que se trataba de adaptaciones del teatro 
o de textos literarios clásicos.  
Por otro lado, durante los años diez y a partir del éxito del Asssassinat 
du Duc de Guise (André Calmettes y Charles Le Bargy, 1908), tienen lugar 
gran número de “películas de calidad” entre las que se contaban las 
adaptaciones teatrales o las películas históricas producidas por las firmas 
Film d’Art (propiedad de los hermanos Laffite) y SCAGL (la Société des 
Auteurs et des Gents de Lettres, distribuidora de Pathé para este género), 
también adaptando guiones teatrales aportaban un modo de representación 
distinto a las comunes películas bíblicas o históricas realizadas por Pathé1491, 
sobre todo en lo que respecta a la puesta en escena y a un montaje que 
acentuaba la estructura dramática y los momentos de clímax. Atendiendo a 
la observación de Antonio Costa, estos filmes, aunque se presenten todavía 
“como una nueva forma de teatro, pasarán pronto a ser objeto de 
investigación en los primeros intentos de reflexión teórica sobre el medio 
(…) tan distinto del carácter popular que caracterizó al primitivo espectáculo 
cinematográfico”1492.  
En la estrategia de legitimación fue muy importante la labor de 
Benoît-Lévy, editor de Phono-Ciné-Gazette y fundador de la Société 
populaire des Beaux-arts (1894) que ya en 1906 organizaba una fiesta 
cinematográfica en el Teatro Trocadero de Paris – mencionar aquí que el 
formato de festival cinematográfico no se populizará hasta los años treinta-. 
Benoît-Lévy también fue miembro de la Liga de enseñanza y se dedicó a 
promocionar la autonomía cultural de cine desde 1905; de la industria 
cinematográfica Benoît-Lévy afirmaría: “el Film no constituye un tipo de 
mercancía ordinaria (…) sino un bien literario y artístico”1493.  
                                                 
1490 Abel, Richard: “The Beginnings of a Film Criticism” en The French Cinema, the first 
wave 1915-1929, Princeton University Press, New Jersey, 1984, pp. 241-275. 
1491 Abel llama a éste el “modo de representación francés”, Ibid. pp. 246- 253. 
1492 Costa, Antonio: “Méliès y el cine francés de los orígenes (1896-1908)” Talens, Jenaro y 
Zunzunegui, Santos (Coords.): Historia General del Cine, orígenes del cine, Vol. 1, Cátedra, 
Madrid, 1997, p. 139. 
1493 En “Propiété littéraire” en Phono-Ciné-Gazette nº 79, 1 Julio de 1908. Citado en Ibid., 
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Entre 1911 y 1913 se instalan los primeros cines de piedra, palacios 
de lujo como los situados a lo largo de los campos Elíseos, Pathé-Palace, 
Electric-Palace, Colisée Cinéma o el Gaumont-Palace, frecuentados por la 
alta sociedad. Por su parte, el sector de la prensa se compone de revistas 
especializadas como Ciné-Jounal desde 1908, donde Abel Gance publicaría 
“Qu'est-ce que le cinématographe? un sixieme art”1494 en 1912, y “Le 
Cinéma et l’echo du cinéma reunís” en Le Film (1914), aparecerán secciones 
especiales en la prensa ordinaria como Le Journal o revistas culturales como 
Comoedia, Le Correspondant o La Revue des deux mondes con artículos 
firmados por hombres de letras como René Doumic, Louis Haugmard y 
André Chalopin.  
Después de la IGM, la hegemonía de EEUU en territorio francés ya 
se hacía notar; las compañías francesas siguen su curso a través de altibajos 
mientras una serie de productoras independientes afloran a partir de 1916: 
Valetta, la DELIA dirigida por Germain Dulac, Films Molière o la SCG de 
Abel Gance1495. De este modo, la industria francesa, ante la amenaza del 
imperialismo hollywoodiense, lanzaba la estrategia de “menos películas pero 
más calidad” renunciando al  tono “mórbido, grosero, indecente y de mal 
gusto” que la prensa americana atribuía a las películas de Pathé y 
adaptándose a  la demanda internacional de “corrección, inocencia, 
salubridad, nacionalismo, patriotismo y educación”1496; en un solo gesto se 
trataba de aceptar la americanización del cine francés1497.  
Utilizando las palabras de Burch1498 al respecto, de las salas francesas 
desaparecerá el público popular-francés no aburguesado que frecuentaba el 
circo, el music-hall y la feria -a donde sólo acudía un reducido núcleo 
intelectual. Como añade este autor, el contexto sobre el que el cine se 
desarrolló en el caso francés estaba atravesado por unas relaciones de clase 
diferentes al contexto inglés y con una permisibilidad muy amplia frente la 
regulación de las formas de ocio; el desarrollo industrial en Francia convivía 
con estructuras artesanales y por lo tanto, una menor concentración obrera, 
lo que repercutió en formas de resistencia más “anárquicas”, individuales y 
de explotación flexible y modesta que dejaban cierto lugar para el control 
                                                                                                                                               
p. 28. 
1494 Publicado en Banda, Daniel y Moure, José (eds.): Le cinéma: naissance d’un art. 1895-
1920, Éditions Flammarion, Paris, 2008, pp. 232-234 
1495 Abel, Richard: “Del esplendor a la miseria: cine francés, 1907-1918” en Talens, Jenaro y 
Zunzunegui, Santos (Coords.): Historia general del cine, Europa (1908-1918), Vol. 3, 
Cátedra, Madrid, 1995, p. 34.  
1496 Abel, The ciné goes to town, p. 45 
1497 Abel, “Del esplendor”, p. 35 
1498 Tal y como plantea en el capítulo dedicado a la relación entre clases y comienzos del 




obrero1499. Todo ello determinaba de algún modo la construcción del 
discurso elitista y complaciente sobre el cine. La llegada de un film pionero 
en la maduración del clasicismo como The Cheat (Cecil B. DeMille, 1915) 
marcará otro punto de inflexión del interés de una parte de la intelectualidad 
francesa hacia el cine proclamando los “méritos artísticos” de DeMille1500. 
No obstante, podemos encontrar manifestaciones que incluyen una reflexión 
intelectual sobre lo cinematográfico antes de la IGM, caso de textos 
filosóficos como el de Henri Begson “Le mécanisme cinématographique de 
la pensée” de 1907,  el Manifiesto de las Siete Artes de Riccioto Canudo de 
1914 o los textos futuristas sobre el cine.  
En dirección opuesta, algunas investigaciones como las de Richard 
Abel han venido a señalar cómo la difusión del cine americano influyó 
también en la literatura y poesía vanguardista francesa1501, y cómo la 
literatura de vanguardia determinó la emergencia de la teoría 
cinematográfica en Francia1502. 
La primera generación vinculada al círculo de la vanguardia entre los 
que contaban los poetas y teóricos Apollinarie, Canudo y Cendars junto a 
artistas plásticos como Ferdinand Léger, Robert Delaunay, Albert Gleizes, 
Jean Metzinger o Henri Le Fauconnier, va a ser la encargada de introducir 
el cine en el campo artístico. Sin embargo, aunque podríamos vincular el 
arte de este núcleo de vanguardia a un determinado rol social que iba a 
trascender los antiguos valores individualistas del mundo artístico y crear 
una nueva humanidad gobernada por un espíritu colectivo1503, la vanguardia 
francesa no va a estar vinculada a lo político del mismo modo en que lo 
estuvo en la República de Weimar o en la Unión Soviética. Esta primera 
fase, en la génesis del cine como dispositivo artístico, asumía un papel activo 
en la construcción social del porvenir por asimilación de las reminiscencias 
de la práctica vanguardista a través de la revista L'Esprit Nouveau -editada 
por Amadée Ozenfan y Le Corbusier y vinculada al movimiento del 
purismo – donde se publicaban textos como los de Boris Tokine, 
                                                 
1499 Ibid., p. 60 
1500 Ibid., p. 93; Neale, Op. cit., p. 17 y Abel, French cinema, p. 242. 
1501 En poetas como Guillaume Apollinaire con “Un Beau film” (1907) y sobre todo su 
revista Sic; o los poetas de vanguardia Blaise Cendrars, Max Jacob o Charles Dormier desde 
antes de la IGM y hasta los primeros años veinte. Abel, Richard: “American Film and the 
French Literary Avant-Garde (1914-1924)” en Contemporary Literature, Vol. 17, nº 1, 
Winter, 1976, pp. 84-109.  
1502 Una introducción a este tema puede verse en Abel, Richard: “The Contribution of the 
French Literary Avant-Garde to Film Theory and Criticism (1907-1924)” en Cinema 
Journal, Vol. 14, nº 3, Spring, 1975, pp. 18-40. 
1503 “This highly idealist synthesis of utopian socialism and industrial growth could be 
calculated to appeal to the socially engaged spirit of purism which L'Esprit Nouveau 
represented” en Brender, Richard: “Functions of Film: Léger's Cinema on Paper and on 
Cellulose, 1913-25” en Cinema Journal, Vol. 24, nº 1, Autumn, 1984, p. 43. 
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“L’Esthétique du cinéma”; Louis Delluc, “Cinéma”; Elie Faure, “Charlot” y 
Jean Epstein “Cinéma”1504. En esa atención de corte futurista convertía lo 
industrial y lo mecanizado en una promesa de felicidad y en el indicio de una 
estética del porvenir. Tal y como venía sucediendo internacionalmente, era 
una teoría enclavada en la mistificación de esa “máquina que ve” y en la 
experiencia de la modernidad y capaz de acoger esa filiación por lo mecánico 
y la tecnología característica de la modernidad que ya hemos visto en el caso 
soviético1505, pero esta vez apartados del proyecto político, guiados por el 
interés hacia el cinetismo, el ritmo mecánico y las formas geométicas y 
musicales asociadas a la imagen-movimiento -Ballet mécanique (Léger y 
Murphy, 1924), Photogénies (Epstein ,1925), Photogénie mécanique 
(Grémillon, 1924)- o bien, guiados por un interés hacia la “mecánica de los 
fluidos”, como comenta Deleuze1506, que podemos observar en la multitud 
de filmaciones sobre ríos, mares y agua. 
                                                
La vinculación entre Arte e Industria que difundía el purismo francés 
venía determinada por la lectura de Le Corbusier de los Principios de la 
administración científica de Taylor en 1917, y de modo semejante al contexto 
soviético, la producción industrializada y la mecanización de la máquina 
eran garantía del bienestar futuro de la humanidad1507, como baluarte de las 
nuevas formas de vida, fácilmente la vanguardia artística se  conecta con la 
revolución tecnológica que había supuesto el cinematógrafo. 
En este sentido la teoría de la Síntesis total, del ojo analítico, aunque 
conviviendo con otras tendencias teóricas, podemos decir que era el 
emblema sintomático de los convulsivos años de la Gran Guerra y del 
contacto del cinema con los movimientos vanguardistas de carácter 
afirmativo como el futurismo, y por ello, marca una de las grandes 
diferencias respecto al desarrollo teórico posterior; en tan sólo cinco años 
esta tendencia mecanicista habría de ser superada por cuestiones más 
poéticas: 
 
1504 En el nº 1, octubre, 1920, pp. 84-89; nº 3, diciembre, 1920 pp. 349-351; nº 6, marzo, 
1921 y el  nº 14 enero 1922, respectivamente. 
1505 “La lógica, derivada de las constantes humanas sin las cuales nada es humano, es un 
instrumento de control y, para quien tiene inventiva, una guía en el descubrimiento; 
controla y rectifica la marcha a veces caprichosa de la intuición y permite a uno ir ahcia 
adelante con seguridad (…) Un o de los mayores placeres del espíritu humano es el de 
percibir el orden de la naturaleza y sopesar su propia participación en el orden de las cosas; 
la obra de arte nos parece que es un trabajo de puesta en orden, una obra maestra del orden 
humano”. Jeanneret, Charles-Édouard y Ozenfant, Amédée: “Purism” en Esprit Nouveau, 
nº 1 marzo de 1920, citado en Fer, Briony; Batchelor, David y Wood, Paul: Realismo, 
racionalismo, surrealismo: el arte de entreguerras. Akal, Madrid, 1999, p. 23.  
1506 Estamos citando aquí las diferencias a las que alude Deleuze cuando distingue lo 
mecánico y la máquina de la vanguardia francesa frente a la soviética en La imagen-
movimiento, pp. 66 y ss.  





If I criticize three techniques especially misused by modern 
cinema, methods which now enjoy a belated vogue, it is because these 
methods are purely material, purely mechanical. The mechanical 
period of cinema is over. (…) Now, this is the cinematographic 
mystery: an object such as this, with its personal character, that is to 
say, an object situated in a dramatic action that is equally 
photographic in character, reveals anew its moral character, its 
human and living expression when reproduced 
cinematographically.1508 
 
Como comenta Jean Mitry, los pasos significativos en la articulación 
de una estética autónoma del cine vendrán primero de la mano de Delluc 
quien, a partir de 1918, comienza a entrever la relevancia de un Griffith, de 
Thomas Ince, de Mack Sennet y de Charles Chaplin. Posteriormente, llega 
la aparición de una teoría más fundamentada a través de Jean Epstein, entre 
1920 y 1922, que sentaría “los primeros cimientos de una expresión visual 
basada en medios considerados, con toda justicia, como fundamentales: el 
montaje y el primer plano, es decir el ritmo y el símbolo. Pero sólo se 
trataba, todavía, de establecer una sintaxis elemental, apenas una 
estilística.”1509  A estas bases, ciñéndonos al marco francés, se le sumarán las 
disertaciones sobre el cine puro de Germaine Dulac y cineastas-teóricos 
como Abel Gance y Marcel L’Herbier1510.  
                                                 
1508 Epstein, Jean: “For a New Avant-Garde” (1925),  Abel, Richard (Ed.): French Theory 
and Criticism, A History/ Anthology 1907-1939, Volume I, Rinceton University Press, New 
Jersey, 1988, pp. 351-352. 
1509 Mitry, Estética y psicología del cine, Vol. 1, p. 2. 
1510 Según Abel las dos primeras etapas de constitución de la práctica discursiva quedan 
constituidas por una primera etapa de génesis (1907-1914) a través de revistas 
especializadas con Georges Dureau en Ciné-Journal, columnas regulares en los periódicos y 
revistas culturales como Comoedia, Le Jounal, Mercure de France, La Revue des deux mondes y 
la de Guillaume Apollinaire Les Soirées de Paris. El debate giraba en torno a  las posibles 
formas del film, sus métodos de realización y el valor o función del cinema todo ello 
constituyendo aún una práctica discursiva dispersa, en un marco de variadas prácticas 
sociales, un lugar de lucha entre diferentes y establecidos discursos acordes con lo que se 
había definido como un aparato de innovación científica y tecnológica, un instrumento de 
educación o persuasión social, una nueva forma de entretenimiento o una nueva forma de 
arte. Una segunda etapa será la comprendida entre 1915 a 1919 y como segundo umbral en 
el desarrollo de la crítica y teoría cinematográfica como práctica discursiva. Predomina y se 
“endurece” la batalla entre el discurso del cine como entretenimiento (Emille Vuillermoz en 
Le Temps) o como Arte (Louis Delluc en Le Film).  
Algunos intelectuales comienzan a interesarse por la situación de la industria 
cinematográfica y emergen diversas teorías narrativas como la de Diamat-Berger (versión 
francesa de la tª narrativa del cine clásico americano), la teoría de André Antoine o Luois 
Delluc acerca de los diversos conceptos de narrativa Realista (basada en los modelos sueco, 
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10.3.2. Autonomía de la teoría cinematográfica y composición de la 
estructura alternativa 
Durante la primera mitad de la década de los veinte se da una 
extraordinaria expansión de escritos sobre cine, siguen apareciendo espacios 
dedicados al cine en casi todas las publicaciones diarias de Paris y en las 
revistas culturales, a la vez que emergen nuevas revistas de cine 
independiente como Cinéa de Delluc, Cinémagazine de Jean Pascal y libros 
como Photogénie de Delluc (1920) o Bonjour Cinéma de Jean Epstein (1921); 
un nuevo movimiento organizado de cineclubes como el Club des Amis du 
Septièm Art (CASA) de Canudo o el Club française du cinéma de León 
Moussinac; Louis Delluc junto a algunos colaboradores de Le Film, como 
Germaine Dulac y Marcel L’ Herbier,  fundan una red de cine-clubes cuya 
Federación, liderada por Dulac, tendrá lugar en 1925; paralelamente surgen 
salas de Arte y Ensayo, como el Teatro Vieux Colombier desde 1928 y el 
Studio des Ursulines. Siguen desarrollándose textos sobre la industria 
cinematográfica francesa, pero las cuestiones económicas o políticas 
generalmente se supeditan a las imperantes cuestiones estéticas. La discusión 
sobre el cine como alta o baja cultura sigue vigente junto a lo que se ha 
venido a llamar la teoría subjetiva del cine impresionista y que gradualmente 
eclipsará la teoría de Delluc y Moussinac, más cercana a la idea de una 
narrativa realista. Otras posturas siguen emergiendo, como las concepciones 
modernistas de Elie Faure, Fernand Léger y Robert Desnos; el concepto de 
lyorosofía de Epstein (cine como instrumento epistemológico que expone la 
gramática o la lógica de lo inconsciente o lo intangible), etc. El concepto de 
fotogénia fue dando lugar al de cinégraphie como el más importante principio, 
en este caso rítmico, que constituye la gramática fílmica. Esta idea llevó a 
posturas encontradas acerca de si tales principios debían constituir un 
sistema formal o al contrario, ningún sistema formal debía encorsetar el 
carácter de un cine puro.  
Mientras, el activista Ciné-Club de France de Moussinac y Tribune 
libre du cinéma de Charles Léger, constituían una estructura alternativa al 
margen de la industria y en apoyo a la variedad de propuestas que 
                                                                                                                                               
francés y americano) o el concepto de narrativa Subjetiva o Psicológica de Marcel L’Herbier 
y Emile Vuillermoz. Todo ello junto a discursos no-narrativos como la influyente noción de 
fotogénia de Delluc donde el cine actúa como un medio transformador y revelador de des-
familiarización, como también la teoría del film como composición musical de Vuillermoz o 
la concepción poética y plástica de Blaise Cendrars y Marcel Gromaire. Todo ello 
constituye todo un mapa de relaciones, diálogos y  desacuerdos entre el cine y otras prácticas 
culturales. Abel, Richard (Ed.): French Theory and Criticism, A History/ Anthology 1907-







componían el cine de vanguardia, con el objetivo de generar una “revolución 
estética” a través del cine puro de Pierre Bost, de la sinfonía visual de Dulac o 
del cine proletario de Moussinac. Paralelamente, Henri Fescourt y Jean-
Louis Bouquet se posicionaban en una defensa del modelo narrativo clásico. 
A través de esta estructura alternativa aparece el influjo soviético en 
Francia, sobre todo gracias a la figura de Moussinac intentando constituir 
una nueva institución cultural para facilitar el advenimiento de un nuevo 
orden socioeconómico (el cineclub Les Amis de Spartacus). Sin embargo, la 
llegada del sonido genera una tremenda crisis en los márgenes de la 
industria; es en el bullicioso marco de la teoría y crítica cinematográfica 
donde justamente, a raíz de este fenómeno, se proclamaría la muerte de la 
vanguardia (Moussinac) dando el pistoletazo de salida de toda una discusión 
acerca de la ruptura o continuidad entre los modelos de representación del 
cine silente y el nuevo cine sonoro. Esta crisis decantará la balanza hacia los 
modelos narrativos y realistas, a la vez que emerge una nueva polarización 
cinematográfica a galope de la violenta polarización de la sociedad francesa 
entre derechas e izquierdas1511. Pero la política de la vanguardia, que había 
inspirado la creación de nuevas formas estéticas y nuevos modos de 
producción, sigue en pie con cierta solución de continuidad y liderada por 
los mismos agentes que en la cúspide de la vanguardia se designan y 
autodesignan de forma consciente. Ahora, con la agudización de las 
protestas sociales, estos mismos agentes ponen el acento de la batalla fuera 
de los parámetros puramente artísticos para determinar el rol político del 




                                                 
1511 Entre 1934-1935 la batalla política entre un Frente Popular y un Frente Nacional, en el 
campo de la crítica cinematográfica se traducía en las posturas de dos de los mejores críticos 
del periodo, Georges Sadoul junto a Pierre Unik en Regards y otros en torno a L’Humanité, 
L’Avant-Garde, Ce Soir, La Flêche de Paris (Huguette, Louis Chavance, Pierre Bost, 
Jeanson, Michel Duran, George Altman …) y a la derecha: François Vinneuil (Action 
Française, Je suis partout), Georges Champeau en Gringoire, Jean Fayard en Candide y René 
Bizet en Le Jour.  
Junto a ambas tendencias debemos mencionar la católica de izquierdas Esprit, negociando 
una tercera vía entre el idealismo cristiano y el materialismo marxista (que influenciará 
enormemente a André Bazin) y la revista oficial de la Maison de la Culture, Commune. 
Después de historias del cine pioneras com las de Moussinac [Naissance du cinéma, J. 
Povolozky, Paris, 1925] y Michel Coissac [Histoire du Cinématographe. De ses origines jusqu'd 
nos tours, Éditions du Cinéopse, Paris, 1925] ; en 1935 se publicará uno de los más 
importantes estudios históricos y sistemáticos del cine en Francia según periodos y países en 
Historie du cinéma de Maurice Bardèche y Robert Brasillach, al que seguirán otros como Le 
Rôle intellectuel du cinéma (1937) de Valéry Jahier y Histoire de l’art cinématographique (1939) 
de Carl Vincent. Ibid., pp. 145-148. 
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10.4. El rol social del cine político en Francia 
Antes de entrar a enumerar aquellas incursiones teóricas en la 
defensa de un cine involucrado socialmente, debemos mencionar una 
primera experiencia práctica poco conocida en la concepción y uso militante 
del cine como fue la cooperativa Cinéma du peuple puesta en marcha justo 
antes de la Guerra Mundial, en 1913. Cinéma du peuple fue una iniciativa 
llevada a cabo por los anarquistas Sébastien Faure y Jean Grave con la ayuda 
de Gustave Cauvin; su objetivo era producir películas educativas “no-
coercitivas” para la clase obrera, exhibidas en la Maison du peuple y en sedes 
sindicales1512. Este proyecto de intervención libertaria produjo varias 
películas a cargo del valenciano Armand Guerra que rodaría Les misères de 
l’aiguille (1913) con Musidora como protagonista, Un cri dans la jungle, Le 
vieux docker y La Commune en 19141513. Cinema du peuple se sustentará 
durante un tiempo gracias a los suscriptores de Tierra donde Guerra escribía 
artículos. Esta experiencia puede considerarse como seminal en cuanto a la 
progresiva emergencia del uso de la forma cooperativa en el ámbito de la 
producción cultural como método de desafío al sistema de producción 
imperante. En revistas fuera de Francia, como es el caso de la española 
Popular Film (1926-1937), se harán eco de esta experiencia en la que 
Armand Guerra participó apelando a su tarea crítica:  
 
Es el triunfo anhelado, porque, por ser Cooperativa, permitirá un 
buen aprovechamiento del esfuerzo de sus componentes, que no 
estarán sometidos a imposiciones de patrono alguno. Las condiciones 
de trabajo, aparte de los imperativos de la legislación vigente sobre tal 
materia, se la dictarán los mismos socios reunidos en Asamblea. Pocas 
veces se ha aprovechado la idea cooperativista en la producción 
cinematográfica, aunque la idea no es nueva. Ya antes de la guerra, 
Armand Guerra, según nos relataba en un número de Popular Film, 
hace varios años, había organizado una Cooperativa popular en 
París con acciones de veinticinco francos.1514 
 
Como veremos, el cuestionamiento del modo de producción será uno 
de los pilares fundamentales del movimiento cinematográfico militante 
                                                 
1512 Jarry, Eric: “The Cinéma du people Cooperative venture” en Campbell, Russell y 
Porton, Richard: Anarchist film & video, PM Press, Oakland, 2009, pp. 1-7. 
1513 El film está disponible on-line en http://www.europafilmtreasures.eu/PY/387/see-the-
film-the_commune [Consulta: 16 de marzo de 2011]. 
1514 Al igual que en Francia y otros países como el Reino Unido, la elección de la asociación 
cooperativa tendría su réplica dentro de las fronteras estatales con experiencias cooperativas 
como la Unión Cooperativa Cinematográfica Española (UCCE) creada en Barcelona en 
1934. Gómez de Enterria, Vicente: “Elogio de la cooperación” en Popular Film, nº 447, 14 




durante el Frente Popular francés. Pero antes dibujaremos el proceso desde 
dentro de la vanguardia y en oposición a ella que sigue la génesis de un 
dispositivo crítico durante los años veinte. 
 
 
10.4.1. La política de la militancia vs. la política de la vanguardia 
Una vez superada la Gran Guerra, la defensa más relevante del rol 
social del cine correrá a cargo de Léon Moussinac1515 quien, como crítico 
cinematográfico de L’Humanité e introductor del cine soviético en Francia, 
lanzaría una de sus conferencias más importantes en cuanto a la articulación 
del cine con la política, “Cinéma: expression sociale”1516. El texto de 1927 
acompañaba la creación de un nuevo tipo de cine-club obrero llamado Les 
Amis de Espartacus ese mismo año. Frente la pretensión de crear un 
verdadero movimiento cinematográfico de masas, con proyecciones 
semanales durante seis meses en el Grand Casino de París, las acusaciones 
de competencia desleal y de actuar como agentes provocadores acabaron con 
sus actividades un año después.  
En sintonía con el movimiento de cine proletario llevado a cabo por 
la iniciativa de Willi Münzenberg en Alemania –Moussinac ingresa en el 
PCF en 1924- , también en Francia, en 1931, se intenta poner en marcha 
una Fédération Ouvrière de Ciné-photo. Puesto que la cinematografía 
soviética estaba prohibida en Francia, películas censuradas nacionales y 
charlas sobre temas de interés podían ser exhibidas bajo el paraguas de la 
asociación y aprovechando el carácter de sesión privada para eludir la 
censura. En este sentido, la red de cineclubs obreros más relevante en 
Francia será la llamada Les Amis de l’URSS que, junto a la tarea 
aleccionadora estos circuitos, ofrecían un espacio de resistencia y difusión 
cultural y cinematográfica que instituciones oficiales no permitían. 
                                                 
1515 León Moussinac tenía una experiencia labrada en el ámbito del cine desde los años 
veinte cuando forma parte del movimiento cineclubista y funda el Club Français du 
Cinema, el Club des Amis du Septième Art junto a Canudo e introdujo los filmes de 
Vertov y Eisenstein en Francia a través de la Exposición Internacional de Artes Decorativas 
de 1925, El Acorazado Potemkin en 1926 sin pasar la censura, en 1927 pone en pié junto a 
Jean Lods, Les Amis de Spartacus para distribuir y exhibir a nivel masivo films soviéticos 
que se verá obligado a cerrar un año después. Desde 1924 ingresa en el PCF y  en 1932,  
junto a Raymond Bussières y los hermanos Jaques y Pierre Prévert, Jean-Paul Dreyfus e 
Yves Allegret se involucra en el grupo de teatro militante Groupe Octobre - disuelto en 
1936 por desavenencias con la política del PCF (creciente nacionalismo, acercamiento al 
sector católico y aceptación del rearme nacional). Será autor de obras como Naissance du 
cinéma (1925), Le cinéma soviétique (1928), L'âge ingrat du cinéma (1946), S.M. Eisenstein 
(1964) y director de las Editions Sociales Internationales (ESI).       
1516 Recogido en Jeanne, René (Ed.): L’Art cinématographique, Vol. 4, Felix Alcan, Paris, 




Ya en la conferencia pronunciada en el Collège Libre des Sciences 
Sociales el 28 de enero de 1927, Moussinac incidía en varios asuntos entre 
los cuales destacamos la defensa del cine como una nueva forma de arte con 
su propia estética, la posibilidad de rechazar la  dependencia respecto a una 
economía capitalista burguesa y el apoyo a la construcción de una nueva 
economía social sustentada mediante comunidades cooperativas. En cierto 
modo, este proceder, fruto del entusiasmo del momento, no hacía otra cosa 
que reafirmar, ahora mediante el materialismo que otorgaban las formas 
alternativas de producción, esa creencia en el cine como uno de los frutos de 
la revolución tecnológica que señalaban el camino a la nueva humanidad  
anunciada por los vanguardistas durante la etapa silente: “Whether or not it 
is a seventh art, a synthetic art, or even an art, the cinema exists, And its 
existence is prophetic because it hails, in Pierre Scize's words, "a new era of 
humanity. (…) L'Herbier makes one thing quite explicit: "Until recently a 
mere toy, tomorrow a formidable tool in the hands of impending 
democracies, the cinematograph must come to know what it is about, in the 
service of the future, disinfected of that which has been” y “Thanks to the 
cinema, we are seeing another, modern form of culture develop, one that we 
could qualify as geographical”1517. Es interesante ver que según Moussinac, 
la unión entre Arte e Industria estaba generando una contradicción 
insalvable. Puesto que el acceso a un trabajo creativo cuyo capital era 
excesivo, hacía imposible llevar a buen puerto lo que para el autor era el 
principio básico de lo artístico: la autoexclusión en un marco de explotación 
económica, el trabajo artístico entendido como la responsabilidad social de 
un artista que trabaja para beneficio de todos. Tras estas palabras que 
establecen el puente entre la vanguardia y el futuro cine militante, se esconde 
además la génesis de una crítica  al cenáculo de la vanguardia como arte 
exclusivo de y para una elite intelectual. Moussinac expresará esta crítica de 
forma más directa en uno de sus textos posteriores “La question d’un film 
dit d’avant-garde” (1928)1518. Estos cambios en la esfera cinematográfica 
también responden de forma muy precisa a los cambios estructurales que 
hemos podido analizar al hablar del campo artístico durante el siglo XIX, 
cuando la bohemia se distingue como un grupo social no sólo de los 
artificios idealistas del art pour l’art, sino que intentan construir un espacio 
no supeditado a las relaciones sociales del capitalismo y cuya “misión” social 
como artistas los sitúa en una marco distinto de relaciones laborales: “it 
overcame obstacles, created the means itself; and, when necessary, the artist 
                                                 
1517 Ibid., p. 415. 
1518 Originalmente publicado en Le Cinema sovietique. En castellano en Moussinac, Léon: 





gave up a little of his own blood”1519. De este modo, atendiendo tanto al 
valor de uso que le pertenecía al cinematógrafo como arte de masas y a la 
naturaleza capitalista de la industria cinematográfica,  la única manera de 
proceder era el trabajo colectivo, puesto que permitía realizar esfuerzos que 
un individuo aislado no podía asumir: la comunidad iba a garantizar al 
artista su independencia, ya que será en el interés de la comunidad.  
Ése era para Moussinac el asunto primordial a tratar y no tanto la 
cuestión de la forma -It is useless to speak of aesthetics; no longer are we the 
dupes of words1520-, que había constituido el eje central de los debates sobre 
cine. 
Poco después, al defender ese valor social, un valor también 
determinado por el interés de Moussinac sobre el cine y la teoría 
cinematográfica soviética repetirá cierto discurso leninista peyorativo en 
contra de “los artistas de laboratorio” que para él representan, ciertos núcleos 
de la vanguardia, específicamente la tendencia más abstracta de la segunda 
vanguardia1521:  
 
Una pseudo-vanguardia. Porque se trata de un grupo artificial y 
arbitrario, posterior a toda teoría y con teorías contradictorias. El 
“cinema puro”, como se dice en París y en Berlín, no ha preocupado a 
los cineastas rusos más que en la medida en que era susceptible de 
responder a una necesidad del espíritu y del corazón del hombre. El 
film “abstracto” (Ruttman, Man Ray, Hans Richter, Chomette) no es 
más que una experiencia de laboratorio, muy útil, pero que no puede 
servir sino a algunos iniciados o prácticos, en oposición con los 
verdaderos destinos del cinematógrafo.1522 
 
                                                 
1519 Abel, French Film Theory and Criticism, Vol. 1, p. 416. 
1520 Loc. cit. 
1521 Corriente distinta de  la llamada por Delluc corriente impresionista o “vanguardia 
narrativa”, emergida en 1919 y expandida hasta 1928, formada por Dulac, Gance, Delluc, 
L’Herbier y Epstein quien defenderá la primacía del montaje como elemento específico y 
constitutivo del cine. La segunda vanguardia es aquella desarrollada entre 1924 y 1930 en 
contacto sobretodo con artistas y movimientos extra-cinematográficos como las corrientes 
como el arte abstracto de Léger –cine puro- con el que también experimentará Dulac, la 
inspiración dada y surrealista de René Clair, Man Ray, Dulac, Buñuel e incluso Vigo. En 
Labarrère, André Z.: Atlas del cine, Akal, Madrid, 2009, pp. 175-176. Cabe mencionar aquí 
la superación de este modelo teórico sobre las vanguardias clasificadas según el montaje en 
el estudio de Deleuze basado en la idea de cuatro tipos de montaje –y rebasando el marco de 
la vanguardia francesa-: el montaje orgánico-activo del cine americano; el montaje 
dialéctico del cine soviético; el montaje cuantitativo-psíquico de la escuela francesa; el 
montaje intensivo-espiritual del expresionismo alemán. En Deleuze, La imagen-
movimiento, p. 85. 
1522  Moussinac, “El problema del film llamado de vanguardia”, p. 214.  
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No obstante, junto a esta tendencia y desde 1925, los cineastas ya 
sostienen un discurso cada vez más politizado en detrimento de las 
discusiones sobre cuestiones plásticas cuando, por ejemplo, René Clair 
reduce la cuestión del cine al mero cambio de las condiciones materiales de 
existencia1523. 
Además hemos de tener presentes experiencias pioneras en la 
reflexión e implantación  de dispositivos críticos que manifiestan muchos 
casos inmersos en el campo de la vanguardia. Podemos encontrar una 
voluntad militante en un título antibélico como J’accuse (1919) de Gance, 
que precisamente se hacía eco del título de Zola que a su vez había 
representado el nuevo rol social del artista en pleno siglo XIX; también 
Gance situaba como protagonista a un joven poeta, Jean Díaz, enviado a la 
infantería de la IGM; también el inventor de la mise en scène moderna, 
André Antoine, adaptaría a Zola en 1921 en el film La Terre. Otras 
prácticas pioneras fueron la organización mediante cooperativas, como 
hemos visto a razón de Cinema du peuple, o bien la creación de textos que 
pretendían articular un tono de realismo social con la experimentación 
formal, tal y como se dio en algunas producciones de estos vanguardistas 
como Corazón Fiel (Coeur fidèle, 1923) de Epstein, la crítica social a través 
del manifiesto de Rien que les heures de Cavalcanti (1926) “cuya sucesión de 
imágenes puede restituirnos la vida” y que a través del uso dialéctico de 
imágenes de abundancia vs. miseria, o de retratar los barrios más pobres de 
Paris, consigue elaborar un contrarelato a las sinfonía urbanas, género donde 




                                                 





Rien que les heures anunciaba en los primeros minutos del film “Ce n’est pas la vie 
mondane et élégant…c’est la  vie quotidienne des humbles, des déclássés... ”  
 
El caso subversivo paradigmático en esta etapa de la transición hacia 
el sonoro va a ser Jean Vigo - A propós de Nice (1929) junto a Boris 
Kauffman, Cero en conducta (Zero de Conduite 1933); L'Atalante (1934)-. 
Vigo también había proclamado la responsabilidad social del medio y de los 
cineastas en  “Vers un Cinema Social”, una conferencia pronunciada en el 
Vieux-Colombier el 14 de junio de 19301524. En ella se refería al cine social 
como aquel encargado de estimular ecos en el público y como ejemplo de 
ello señalaba Un perro andaluz (Un chien andalou 1929) y la secuencia en la 
que el globo ocular de una mujer es cortado con una navaja, imagen con la 
que Buñuel conseguía señalar la paradójica contradicción de un espectador 
que no puede soportar esa imagen pero sí acepta con apatía los horrores del 
mundo. Para Vigo se trataba de conseguir hacer intolerable todo aquello que 
aceptamos sin reservas, desvelar los prejuicios a través de esa “poesía salvaje”. 
De este modo, A propós de Nice pretendía lo mismo que Un perro andaluz: 
suscribir un cine que trate asuntos provocativos, asuntos que corten la 
carne1525.  
 
                                                 
1524 Vigo, Jean: "Vers un cinéma social" (1930) -traducido como “El punto de vista 
documental. À propos de Nice” [Romaguera-Alsina, Op. cit., pp. 134-138]- en Jean Vigo. 
OEuvres de cinéma, Pierre Lehrminier,/Cinémathéque Francaise, París, 1985, pp. 65-67. 
Recordemos aquí la ascendencia de Vigo cuyo padre, Miguel Almereyda (Eugène-
Bonaventure de Vigo), había sido un anarquista de origen español presuntamente asesinado 
tras su arresto en prisión.  
1525 Al contrario de esta lectura de Vigo de Un perro andaluz, Buñuel negaría rotundamente 
que se tratase de un film de crítica social, cosa que sí sucedía, para Buñuel, en La edad de oro 
(1930): “El mayor escándalo del surrealismo y un exploxivo cóctel cinematográfico”. Al 
respecto de esta negativa de Buñuel a aceptar Un perro andaluz como crítico, Victor Fuentes 
comenta: “Con el inesperado éxito de Un perro andaluz se cernió sobre Buñuel una amenaza 
bajo la cual ha sucumbido tanta obra subversiva vanguardista: la de la asimilación de su 
tendencia afirmativa, implícita en su calidad de experimentación artística, por el orden al 
que se venía a oponer. De ahí que en su segunda película, La edad de oro, se asegurara que el 
filo de su navaja corta toda posibilidad de asimilación.” En Fuentes, Victor: Los mundos de 




En A propós de Nice, las imágenes ralentizadas eran deformadas 
hasta componer un cuadro grotesco, deformando actitudes y 
escenarios de la sociedad moderna o de la burguesía. 
 
El panfleto arremetía contra la concepción de Georges Duhamel, 
enfrentándose éste a Benjamin, de que el cine era un espectáculo que no 
demandaba ningún esfuerzo intelectual, ni intercambio de ideas ni respuesta 
a ninguna cuestión, no podía ser educativo… Así Vigo remarcaba el valor 
reflexivo de un cine que provocase y defendiese la justicia social. De este 
modo el documental o la ficción podría servir a tales objetivos sociales, 
distinguiéndose eso sí, tanto del género común del newsreel como del 
documental tradicional a través del peso de cierta subjetividad y de una toma 
de postura1526, factores éstos que podríamos traducir por el concepto de 
“autoría”. Las palabras de Vigo eran:  
 
Este documental social se diferencia del documental sin más y de 
los noticiarios semanales de actualidades por el punto de vista 
defendido inequívocamente por el autor. 
Este documental exige que se tome postura, porque pone los puntos 
sobre las íes. 
Si no implica a un artista, por lo menos implica a un hombre. 
Una cosa vale la otra. (…) 
En efecto, apenas indicados la atmósfera de Niza y el espíritu de 
la vida que allí se lleva -¡y en otras partes también, por desgracia!-, el 
film tiende a la generalización de groseras diversiones situadas bajo el 
signo de lo grotesco, de la carne y de la muerte, y que son los últimos 
estertores de una sociedad abandonada a sí misma hasta darles 
náuseas y hacerlos cómplices de una solución revolucionaria.1527 
 
                                                 
1526 Grottle, Op. cit., p. 499. 




Por su parte también Buñuel se convertirá en un caso explícito de 
práctica crítica sobre todo con La edad de oro (L’Âge d’or, 1930) y Las 
Hurdes (1933), no sólo rechazando las formas de producción industrial y 
proponiendo una crisis del modo de representación tal y como lo venía 
haciendo la vanguardia surrealista sino que arremetía “contra los pilares de la 
sociedad burguesa: familia, patria, religión y ejército”1528.  
Sin embargo, el reverso oscuro del mito que se empezaría a forjar 
después de la muerte prematura de éste en 1934 revelaba la presente 
situación del cine francés, tal como comenta Elizabeth Grottle: “Vigo's 
career illustrates just how difficult it was to realize the objective of a socially 
conscious and critical French cinema during the early thirties, given the 
socio-economic and political context. Politically motivated film censorship, 
and the domination of film production by the big conglomerates of Pathe 
and Gaumont tended to inhibit the development of such a cinema.”1529 
Por otro lado, en relación a los vínculos entre política y vanguardia, 
cabría mencionar aunque sólo fuese de pasada, las propuestas del grupo 
surrealista y algunas figuras colindantes. Los miembros que formaron este 
movimiento, procedentes del entorno de la revista Littérature, desarrollaron 
técnicas que subvertían las convenciones literarias – “Les champs 
magnétiques” (1919) y “L’entrée des médiums” (1922) son considerardos  
dos de los textos proto-surrealistas más relevantes de Littérature1530- para 
luego intentar someter a transgresiones más radicales las relaciones 
simbólicas que el “mito de la modernidad” había establecido con su 
exaltación del racionalismo. De igual modo, subyacen a esta revolución 
lingüística, la subversión del orden moral burgués y sus relaciones de poder. 
Algo que los llevaba, a través de la lectura de Freud, a evidenciar que las 
diferencias sexuales estaban culturalmente –y no naturalmente- construidas. 
De este modo, el concepto “revolución” acompañará la deriva del 
movimiento –cabe mencionar que el surrealismo será una de las pocas 
vanguardias cuya actividad se perlonga durante todo el siglo XX- ya en la 
primera publicación periódica La révolution Surréaliste (1924-1929) donde 
aparecerá el Manifiesto del Surrealismo en 1924 firmado por Breton y al que 
le seguirían un Segundo manifiesto en 1928, un tercero en 1936 firmando 
junto a Trotsky el Manifiesto por un Arte Revolucionario Independiente y 
los Prolegómenos a un tercer Manifieso del surrealismo en 1942; como en la 
segunda revista cuyo título, Le Surréalisme au Service de la Révolution (1930-
1933),  hacía aún más hincapié en el proyecto político del surrealismo que, 
en su unión entre Romanticismo, psicoanálisis y revolución, habría de librar 
la batalla desde el plano individual del sujeto: “Transforma el mundo, dijo 
                                                 
1528 Fuentes, Op. cit., p. 36. 
1529 Grottle, Op. cit., p. 500. 
1530 Fer-Batchelor-Wood, Op. cit., p. 52. 
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Marx; cambiar la vida, dijo Rimbaud, para nosotros estas dos consignas son 
una sola”1531 . En 1925 Breton se afilia al PCF junto a Paul Eluard, Louis 
Aragon y Benjamin Péret para abandonarlo en 1933 debido a algunos viajes 
a la URSS de miembros surrealistas que revelaban la grave situación del país. 
Incluso algunos compañeros de Breton serían encarcelados, motivo que 
detonaría una acalorada discusión con Aragon en el Congreso Mundial de 
Escritores para la Defensa de la Cultura de 1935, siendo Aragon el único del 
grupo surrealista que defendería la política de terror estalinista y que 
permanecería fiel a los dictados de Moscú –defendiendo los Gulag- y sólo 
crítico tras las revelaciones de Khrushchev en 1956. 
La propuesta surrealista, Le Paysan de París de Louis Aragon y la 
Nadja de Breton, marcarían una profunda huella en Benjamin quien, desde 
la óptica del materialismo suscitado por los surrealistas, lanzaría su último 
proyecto sobre Los Pasajes1532: “Cuando cuerpo e imagen se interpenetran 
tan hondamente, que toda tensión revolucionaria se hace excitación corporal 
colectiva y todas las excitaciones corporales de lo colectivo se hacen descarga 
revolucionaria, entonces, y sólo entonces, se habrá superado la realidad tanto 
como el Manifiesto Comunista exige. Por el momento los surrealistas son 
los únicos que han comprendido sus órdenes actuales”1533. 
Es interesante mencionar aquí una figura que estuvo cercana a los 
surrealistas en sus inicios como fue Georges Bataille, quien compartía 
interés junto a éstos por la subversión moral propuesta por Sade y 
Lautréamont y representaba una alternativa crítica a la modernidad 
democrática y frente a la vía mayoritaria de oposición al fascismo 
representada por las Ligas. Bataille recuperaba el legado nietzscheano en su 
subversión de todo régimen partiendo desde la idea misma de valor.  Sin 
embargo, el interés que puedan despertar las aportaciones de Bataille, 
desligado ya de cualquier vinculación a la política de Partido y menos aún 
del PC, tendrán que ser  reexaminada fuera del marco de los años treinta y 
en contacto con las líneas trazadas por el post-estructuralismo francés – 
Bataille será recuperado por Tel Quel- dada la tentativa de ambos en 
“desbordar” la antiguas formas políticas1534, algo que por ejemplo acabará 
influyendo en poéticas independientes de cualquier categorización como las 
                                                 
1531 En Breton, André: Position politique du surréalisme, Sagittaire, Paris, 1935, p. 68. Citado 
en De Micheli, Op. cit., p. 176. 
1532 Para más información sobre la relación de “fascinación” de Benjamin hacia el 
movimiento véase Löwy, Michael: “Walter Benjamin y el surrealismo: historia de un 
encantamiento revolucionario” en Acta Poética, Vol. 28, nº 1-2, 1972, pp. 75-92.  
1533 En Benjamin, Walter: “El surrealismo, la última instantánea de la inteligencia europea” 
(1929) en Imaginación y sociedad- Iluminaciones I, trad. de Jesús Aguirre, Taurus, Madrid, 
1971, pp. 41-62.  
1534 Inspiradas en el legado de Bataille y otros, aparecerán nociones tan apremiantes en la 




de Pier Paolo Pasolini. Por el camino nos dejaremos a otros, también en esta 
estela que pretendía un reencantamiento del mundo, como Artaud1535 y su 
método, diametralmente opuesto al de Brecht, a través de una implicación 
total con lo representado y contenido en el Teatro de la crueldad. De hecho, 
Artaud se implicó muchas veces en proyectos cinematográficos como actor – 
en Napoleón de Gance o en La pasión de Juana de Arco de Dreyer-,  como 
teórico  y como guionista de La concha y el reverendo de Germaine Dulac (La 
coquille et le clergyman, 1928) –proyectos que abandonará tiempo después- 
puesto que veía en el medio cinematográfico: “una profunda renovación de 
la materia de las imágenes, en una verdadera liberación, en ningún caso 
azarosa, sino ligada y precisa, de todas las fuerzas ocultas del 
pensamiento”1536. De este modo, Artaud se vincularía más a las prácticas 
abstraccionistas de la vanguardia de los veinte y no tanto a la actividad de los 
grupos militantes frentepopulistas.  
 
 
10.4.2. La política de la militancia: hacia el Frente Popular 
Antes del ascenso del Frente Popular al gobierno, el movimiento 
cultural que lo sostuvo desde 1934 insufló también el campo 
cinematográfico. La relación de éste con el cine, por tanto, ha sido fechado 
por Guillaume-Grimaud a partir de 19351537 y no tomando como punto de 
arranque las elecciones del 36.  
En fechas anteriores a la gestación del Frente Popular podemos 
encontrar algunos ejemplos pioneros en la articulación de cine y política, 
aunque de forma no plenamente identificada con la ideología del Frente 
Popular, sí evidenciando algunos modos de hacer. Tras los años de crisis, a 
partir de  1932, se empezaría a generar una relevante fuerza de subjetivación 
de la clase obrera a través de un movimiento cultural que emergía a caballo 
entre la creciente popularidad del PCF, el agitado movimiento sindicalista y 
la coalición socialdemócrata o grupos ácratas y su órbita. A menudo se ha 
señalado que el dirigismo cultural no era un rasgo característico del contexto 
francés, la intelectualidad francesa que iba a dar empuje al Frente Popular 
estaba componiendo un espectro político a base de una mezcla heterogénea 
de tendencias, de artistas de diversa procedencia que trabajaban juntos bajo 
proyectos comunes, simpatizantes de la izquierda, militantes  y figuras 
independientes -el mismo Renoir no va a militar nunca en ningún partido-. 
                                                 
1535 “Pero el totemismo es actor pues se mueve, y está hecho por actores; y toda cultura 
verdadera se apoya sobre los medios bárbaros y primitivos del totemismo, por lo que deseo 
adorar la vida salvaje, es decir entermante espontánea” Artaud, Antonin: El teatro y su doble, 
Edhasa, Barcelona, 1978 (1938), p. 8. 
1536 Artaud, Antonin: “Distinción entre vanguardia de fondo y vanguardia de contenido” en 
El cine, Alianza, Madrid, 1982, pp. 16-17. 
1537 Guillaume, Op. cit., p. 6. 
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De igual modo, muchos se acercaron al órgano de la Union International 
d’Ecrivains Révolutionnaires (UIER), réplica de la RAPP (Asociación Rusa 
de Escritores Proletarios)  en Francia, donde el liderazgo de Henri Barbusse 
también iba a intentar atemperar el extremado liderazgo cultural que la 
URSS imponía en el movimiento obrero internacional1538. En este sentido, 
recordemos que  figuras como André Breton clamarían por la independencia 
del arte frente al debate vanguardia vs realismo socialista1539. Según comenta 
Buchsbaum, el trabajo de base desde un frente cultural de izquierdas se 
estaba forjando desde 1930 a través de la solidaridad de un grupo de artistas 
con las demandas de la clase obrera; éstos acudirán a trabajar en fábricas, 
organizando conciertos, obras teatrales, programaciones cinematográficas… 
 
In fact, artists and intellectuals had actively supported and 
participated in the Popular Front for several years, building a broad 
Left cultural movement that played a significant role in galvanizing 
popular support for the political alliance1540.  
 
Si rastreamos el entorno del Groupe Octobre1541, en marzo de 1933 el 
grupo presentaba una programación encabezada por la exitosa obra La 
Bataille de Fontenoy del ácrata Jacques Prévert, donde se incluía también una 
película: La Pomme de terre o Prix et profits  (1931) realizada por Yves 
Allegret y los hermanos Prévert y financiado por el educador Celestin 
Freinet a través de su Coopérative de l’Enseignement Laïc. Como ya hemos 
introducido en un capítulo anterior, ésta puede considerarse como otra de las 
experiencias pioneras en la producción mediante métodos cooperativos y de 
forma independiente a la gran industria. Freinet estaba involucrado pues en 
                                                 
1538 Buchsbaum añade la manifestación de Barbusse acerca de la literatura proletaria frente a 
las críticas del núcleo duro de la RAPP: “it was not born with the revolution of 1917, but in 
the slow growth of the worker movement over the last 50 years. And it is in our Western 
countries that it has developed, and it reflects at the same time the grandeur and the 
weakness of this worker movement”. Buchsbaum, Jonathan: “Toward victory: Left Film in 
France, 1930-35” en Cinema Journal, Vol. 25, nº  3, Spring, 1986, p. 26 
1539 Véase por ejemplo “Manifiesto por un arte revolucionario independiente” (1938) junto a 
Trotsky y Diego Rivera en el recopilatorio de textos y manifiestos Bretón, André: 
Surrealismo frente a Realismo Socialista, Tusquets, Barcelona, 1973. 
1540 Ibid., p. 22. 
1541 Grupo de teatro proletario en activo desde 1932 a 1936 y miembro más relevante de la 
Federación de los Teatros Franceses Proletarios, del Fédération du Theatre Ouvrier, fue 
fundado por Jacques Prévert, quien estraba en no pocos conflictos con las políticas del PCF, 
y colaboraron asiduamente miembros como el poeta Marcel Duhamel, Jean Paul Dreyfus 
(Le Chanois),  Henri Cartier-Bresson, el compositor Joseph Kosma, el escenógrafo 
Alexander Trauner y actores como Jacques Brunius, Guy Decomble,  Sylvain Itkine, Pierre 
Prevert y Sylvia Bataille. El grupo se inauguró con el estreno de su primera obra de J. 
Prévert, Vive la presse, una crítica al uso de la propaganda en la prensa popular. Para más 




proyectos educativos experimentales y a través del cinematógrafo buscaba 
explicar los principios de la plusvalía que Marx describía en  sus escritos. De 
este modo, la cosecha de la patata por parte de una familia campesina y el 
itinerario que ésta sigue hasta el momento de su consumo servía para 
exponer las necesidades básicas de la familia que difícilmente son cubiertas 
debido al crecimiento exponencial del coste de la patata que finalmente no 
será cubierto por el precio que el comerciante ofrece por ellas. El itinerario 
sigue hasta llegar al consumo de la misma… La conclusión que se extrae de 
todo ello es el abuso cometido en la etapa de distribución de la mercancía 
que permite una apropiación, y no por parte del productor campesino, de la 
plusvalía que genera la patata – algo similar podríamos observar en la 
industria cinematográfica francesa donde precisamente el sector de la 
distribución era el que en plena crisis supo generar mayores beneficios-. La 
película exclamará pues la necesaria supresión de los intermediarios a través 
de una alianza entre campesinos.   
Otro filme temprano y de propaganda política que señala el creciente 
interés del PCF por el medio será La Crise (1932), financiada por la 
Federación de Indre-et-Loire del PCF, se basará en una “exaltación del 
tercer periodo del Comintern”, es decir, en la vía revolucionaria de clase 
contra clase y alejada aún del espíritu de coalición frente al fascismo. En las 
secuencias de La Crise hallamos material reciclado de otros filmes: material 
extraído de Entusiamo de Vertov1542, material filmado de los ataques 
policiales a las manifestaciones en la avenida Kurfurstendamm de Berlin, 
imágenes extraídas del film de Piel Jutzi para Prometheus sobre el 1 de 
Mayo Blutmai 1929 y seguramente otro material diverso extraído de otros 
films se hallan incorporados a esta película, puesto que la mezcla de material 
extraído de los noticieros o películas del circuito obrero era una práctica 
común y por tanto, podemos intuir que los derechos de ese material que 
circulaba por estas estructuras alternativas o bien eran inexistentes o bien se 
sobreentendía la libertad de uso, distribución y exhibición.  
Volviendo a La Crise, el argumento trataba de denunciar el 
militarismo e imperialismo de occidente mediante la exaltación del 
pacifismo atacando la “política hipócrita del socialismo” (denunciando 
explícitamente a Maginot, Tardieu, Doumer, Fernand Guisson) y 
contrastando con imágenes de la promesa socialista que supuestamente iban 
a traer las granjas colectivizadas de la URSS.  
Por su parte, la coalición Socialista a través del Servicio 
Cinematográfico de la SFIO, sección que se acabará especializando en la 
producción de noticieros, también producirá algunos documentales de 
propaganda en 1935 como el corto Le mur des féderés y el film que rememora  
                                                 
1542 Buchsbaum, Jonathan: Cinéma Engagé: Film in the Popular Front, University of Illinois 
Press, 1988, p. 49. 
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la represión de la Comuna de 1871, 14 juillet 1935. Desde el entorno 
socialista, tras el cese de las actividades del Servicio Cinematográfico, 
Germain Dulac formará el grupo llamado Mai 36, ya en el marco del Frente 
Popular, desde donde realizará Le retour à la vie.    
Mientras tanto, en el seno de la industria, la representación obrera en 
el cine comercial no es difícil de rastrear en comedias sobre la ascensión social 
a través del trabajo o sobre el intercambio de roles sociales. Una tendencia 
donde algunos filmes destacan por su calidad y cierto discurso crítico como 
el de René Clair Viva la libertad (A nous la liberté, 1931); Boudu sauvé des 
eaux de Renoir (1932), Du haut au bas (G. W. Pabst, 1933) o Gardez la 
sourire (Paul Fejos, 1933)1543.  Si j’étais patron (1934) o Un oiseau rare (1935) 
de Richard Pottier también han sido consideradas películas políticas, aunque 
de baja intensidad, frente a la llegada a las pantallas de Le crime de M. Lange 
en 1935 – cuando queda instaurado históricamente el inicio del 
frentepopulismo cinematográfico1544.  
Pero antes de adentrarnos de pleno en el Frente Popular es necesario 
no olvidar mencionar uno de los filmes donde Renoir se pone a prueba 
como “autor” del frentepopulismo cinematográfico como es Toni. 
 
 
10.4.3. La puesta en práctica de la autoría y el trabajo colectivo en 
Toni (1934) 
Considerado como un drama obrero, Toni fue producida por Les 
films Marcel Pagnol y Les Films d’Aujourd’hui, “por espíritu de 
contradicción, Renoir sentó en ese momento las bases, o al menos los 
cimientos, de los que surgiría, diez años más tarde, el neorrealismo.”1545 
Pero, tal y como apunta Bazin, el cine francés del Frente Popular iba a 
evolucionar por otra vía, la del “romanticismo naturalista y una mitología 
social muy estilizada”, es decir, Toni propone otro modelo de realismo a la 
contra de los procedimientos estilísticos imperantes en esos años, uso del 
sonido directo, rodaje en exteriores – que ya había introducido Marcel 
Pagnol en Jofroi y Angèle (1934) y en enclaves naturales, participación de 
actores no profesionales autóctonos de la región, el uso de dialectos y 
acentos…en última instancia se trataba de la transparencia como propuesta 
                                                 
1543 Monterde, Imagen negada, pp. 147-148. 
1544 Otros filmes situados en marcos diversos pero también con una voluntad crítica serán La 
Maternelle de Jean-Bénoît Lévy1544 y Marie Epstein (1933) o el burlesco y surrealista film de 
Pierre Prévért L’affaire est dans le sac (1932) con participación de los octubristas, trataba 
sobre el rapto de un millonario al que nadie rescata por estar demasiado ocupado 
explotando al trabajador. L’affaire est dans le sac se trataba en último término de un 
homenaje a los cómicos americanos del cine mudo.  Guillaume-Grimaud, Op. cit., p. 135. 





ética1546 y un sutil uso de la cámara  que Moussinac señalaría como cinéma du 




Imágenes de los emigrantes llegados a Francia en Toni, casi íntegramente rodada en 
exteriores  
 
Esto nos conduce a citar aquellas palabras de Bazin cuando se refería 
a los cineastas que creen en la realidad frente a los que creen en la imagen1548 –y 
que están vinculados al modo de hacer de la vanguardia-. En este sentido, 
Renoir es el ejemplo paradigmático de los primeros y del giro que supuso la 
total normalización del cine sonoro. Esta normalización supondrá también, 
vía Renoir, la reformulación del concepto de realismo que emerge como 
práctica cinematográfica en los márgenes de la industria y en los márgenes 
del cine de propaganda, en este sentido podríamos considerar que la película 
de Toni representa también una puesta en crisis de las tendencias formales y 
productivas ejercidas hasta aquél momento en el país galo. Tal y como 
veremos este giro del realismo, dentro de la historia del cine, está operando 
en un doble sentido: por un lado la definitiva instauración del sonido 
representa la culminación del modo de representación institucional basado 
en la transparencia y en los modelos realistas por encima de los formalistas –
recordemos que ello sepulta también definitivamente las prácticas de 
vanguardia- y por otro lado, como reverso de ese proceso de 
institucionalización se acaba de perfilar la figura del autor –también fuera 
del cenáculo de la vanguardia-.  
Tal y como ha señalado Àngel Quintana1549, el mismo Renoir puede 
ser considerado como el paradigma de la culminación del proceso de 
legitimación e institución cinematográficas en la que se alza como autor, 
tanto por su diálogo con una tradición cultural determinada como por su 
capacidad de innovación y reflexión ontológica del propio medio 
                                                 
1546 Quintana, Àngel: Jean Renoir, Cátedra, Madrid, 1998, p. 115. 
1547 Guillaume-Grimaud, Op. cit., p. 54. 
1548 Bazin, André: ¿Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 2000 (1975), p. 82. 
1549 Quintana, Jean Renoir, pp. 9-17. 
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cinematográfico que lo sitúan, a la vez, en la génesis de la modernidad 
cinematográfica1550, como por la apuesta en torno a la reflexión sobre la 
función representativa del cinematógrafo en sus películas o por ser el punto 
de arranque hacia  la sistematización de la política de los autores que 
realizará la Nouvelle Vague.  
El motivo más relevante por el que Toni ha de entenderse en la estela 
de un cine como dispositivo crítico es la plataforma que esta película brindó 
a Renoir y a través del trabajo con Pagnol con el productor Pierre Gaut y 
con Pierre Braunberger (director comercial), que junto a Karl Einstein 
(coguionista) formaban Les Films d’Aujourd’hui, para realizar un film de 
forma cooperativa al margen de la industria y poniendo en cuestión los 
método clásicos de la producción comercial. Renoir se referiría así a su 
película:  “Toni, c'était pour moi la possibilité de "tourner" réellement, de 
sortir de ce conformisme imbécile qui est celui de tellement de gens qui 
dirigent notre industrie. Bref, c'était cette liberté d'esprit et de corps sans 
laquelle personne au monde n'est capable de faire du bon travail”1551. Un 
sistema éste ideado por Pagnol ya en producciones anteriores y que le 
otorgaba mucha autonomía, contaba con un equipo de actores, un estudio, 
un equipo de sonido y un laboratorio donde trabajaban colectivamente. En 
teoría, con el mismo equipo de personas, Les Films d’Aujourd’hui  tenía que 
producir más de un proyecto – un Leviathan que sería llevado a cabo junto al 
hermano de Renoir, Pierre; Magie noire, un documental sobre el África 
negra; y Journal d'une femme de chambre que finalmente realizará Renoir ya en 
su exilio en EEUU en 19461552. 
Desde otro punto de vista Toni, aparte de introducir en escena la 
problemática de la inmigración italiana y española, alejándose 
sustantivamente de los temas de la Belle Epoque, apunta hacia los grandes 
temas que configuran los relatos del Frente Popular: la solidaridad obrera y 
el posterior sentimiento de fracaso frente a los designios del destino y a la 
determinación social, el asesinato y la muerte como única forma de 
resolución del conflicto o como cuestionamiento de las bases ético-morales 
sobre las que se levanta la cultura occidental.  Toni también prefigura el 
estilo de Renoir y sus movimientos de cámara cuyo objetivo es abrir el 
                                                 
1550 Renoir se adelanta a la modernidad cinematográfica de varias maneras y a través de 
diversas películas, por ejemplo en Toni adelanta rasgos que serán explotados por el 
neorrealismo italiano, en Boudu sauvé des eaux (1932) trata sobre la puesta en crisis de los 
valores ilustrados a través del enfrentamiento nietzscheano entre un dionisíaco Boudu y el 
burgués y racional Lestingois. En esta película comenta Quintana, “la gran subversión 
reside en la forma en que muestra la aparente integración de la alteridad, como un acto de 
hipocresía burguesa”. Ibid.,  p. 96. 
1551 Citado en Tesson, Charles: “La Règle et l'esprit. La production de Toni” en 
Cinémathèque nº 1 y 2, 1992-1993, pp. 44-59 y 86-97.  




cuadro y por ende su efecto de realidad, de hecho se nos avisa desde el 
comienzo del film que éste está basado en “hechos reales”, en las noticias 
aparecidas en la prensa francesa, como si ante todo prevaleciese el carácter 
indicativo de la representación. En cuanto al relato circular que se nos pone 
es escena, la frustrada historia de amor entre un emigrante italiano, obrero 
de la cantera de Martigues, y la sobrina española de un campesino, que 
frente a los abusos de su marido, otro emigrante belga y prefiguración de 
personajes fascistoides del cine frentepopulista -como el controlador de La 
vie est à nous- comete un asesinato del que dará la cara de forma justa. En 
este sentido cabe mencionar el marcado alejamiento de éste film respecto a 
los edulcorados trabajos sobre la ascensión social de la época.  
 
 
10.5. Iniciativas del Frente Popular al margen de la industria: las 
tensiones entre el cooperativismo y la figura del autor 
Como ya hemos podido comprobar, el Estado francés no va a jugar un 
papel directo en la producción cinematográfica del Frente Popular tal y 
como se esperaba; tampoco los movimientos de base encontrarán una 
posición cómoda y estable. El Grupo Octubre no colaborará nunca con el 
gobierno de Blum. La transición al sonido sufrida en los primeros treinta 
había elevado los costes de producción, cosa que hacía aún más difícil 
considerar el cine como un medio ágil para los movimientos socio-culturales 
que se decantaban hacia la literatura y el teatro; y tampoco la industria había 
mostrado demasiado interés en abastecer el pequeño mercado amateur1553. 
Por su parte, los partidos tampoco asumirán un papel relevante, en todo caso 
apoyan algunas estructuras mediante la financiación de films de propaganda. 
Las iniciativas cinematográficas vinculadas a éstos siempre parten de forma 
independiente respecto a la cúpula, aunque ello no impidiese que las 
unidades de producción se consideraran en términos exclusivamente 
propagandistas.  
Por ejemplo, el Servicio Cinematográfico de la Federación Socialista 
del Sena fue un proyecto de la militancia socialista y no del partido. La 
dirección del grupo corría a cargo del periodista Marcel Pivert quien 
también pondría en marcha la Association des Directeurs de Cinéma du 
Front populaire, realizando una treintena películas de partido e informativas 
entre 1935 y 1937, también anunciadas por la publicación oficial socialista 
Le Populaire y pensadas exclusivamente en términos de propaganda política 
del partido. Esta misma organización tenía un archivo de unos 35 filmes 
comerciales de “contenido social”entre los que contaban películas de 
procedencia diversa como el de Slatan Dudow Kuhle Wampe o Nuestro pan 
de cada día de Vidor, la coproducción de GFFA-Nero Carbón y Cuatro de 
                                                 
1553 Buchsbaum, Cinema Engagé, p. 42. 
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infantería de Pabst, El Crimen del Sr. Lange (Le Crime du Monsier Lange, J. 
Renoir; 1935), Sin novedad en el frente (All Quiet on the Western Front,  
Lewis Milestone 1930), la pacifista Niemandsland (Victor Trivas, 1931) o 
Muchachas de uniforme (Madchen in Uniform, Leontine Sagan;1931).  
Así pues, la reflexión artística tampoco será, en el caso de la órbita 
socialista, un pilar esencial de la práctica cinematográfica. No obstante, sí 
debemos subrayar la consideración especial que Pivert dio al medio 
cinematográfico por primera vez en el círculo socialista donde, según el 
guionista Louis Chavance, el Servicio fue el primero en tomarse al film de 
forma seria en Francia1554. El servicio producirá dos films propios, el 
pacifista Le Mur des fédérés, un corto documental sobre la manifestación de 
conmemoración de la comuna, y La manifestation du 14 julliet 1935, que 
filma otra manifestación con motivo del aniversario de la Toma de la 
Bastilla, momento en el que se pronuncia el juramento de la Reunión 
Popular, inicio de la coalición frentepopulista1555. Curiosamente, ambos 
filmes fueron posibles gracias a los aportes económicos de Jean Epstein1556.  
Desde dentro del entorno de los socialistas que pretendía aglomerar a 
los cineastas independientes de la izquierda se organizó la unidad 
cinematográfica de Germaine Dulac, Mai 36, de la que habría de surgir un 
único título, Le Retour à la vie. A pesar de la vinculación de Dulac, tanto con 
el círculo artístico de los impresionistas como los de la segunda vanguardia, a 
partir de los años treinta la cineasta se dedicará exclusivamente a la 
realización de noticieros y tareas administrativas más que artísticas para la 
Gaumont y France-Actualités1557. Sin embargo, Dulac continúa 
reflexionando sobre el medio y sobre el género de los newsreels, ella 
entendía también la posibilidad de generar un discurso crítico y propio desde 
los encorsetados márgenes del noticiero, con una mirada excepcional, Dulac 
supo ver en este medio marginal un lugar para la reflexión teórica y la 
intervención “artística” y política:  
 
Scientific films and newsreels, the former on account of their 
educational importance, the latter because of their social significance, 
                                                 
1554 Recordemos que el interés político y cultural solía ser dominio del teatro y la literatura 
tanto para comunistas como para socialistas. Buchsbaum, Cinéma Engagé, p. 50. 
1555 Sobre las prácticas de la SFIO véase Sánchez Alarcón, Op. cit., pp. 218-227. 
1556 Del Servicio se conocen otros títulos no localizados: Les Bastilles 1789-1935 y La 
Commune y los realizados ya bajo gobierno Frente Popular, Boulogne socialiste, L’Attentat 
contre Léon Blum, Le Deuxième Paris-Roubaix travailliste, Le Conseil National extraordinaire 
du 10 mai 1936 y L’inoubliable manifestation du Vélodrome d’Hiver du 7 juin 1936. Ibid., p. 
223. 
1557 Maule, Rosanna: “The Importance of Being a Film Author: Germaine Dulac and 
Female Authorship” en Senses of cinema, nº 23, November-December, 2002, disponible on-




are perhaps the productions that have best captured the spirit of 
cinema, by registering real life without any commentary, in its 
various distinctive movements. Being somewhat neglected by 
commercial interests, having developed at some remove from the 
constraints of film as spectacle, and thus being protected from the 
censorship of thought, they have been able to escape the strict, 
confining and oppressive discipline which is applied to commercial 
movies, and to bring out the universally human, social and true 
visual features of cinema.1558 
 
Su postura sería la de la mínima intervención sobre la realidad a 
filmar1559 y alejarse de los grandes eventos con presentaciones 
grandilocuentes que no pasaría desapercibido para algunos críticos de la 
época1560.  Esta postura llevará a algunas historiadoras a situar a Dulac como 
un anticipo de la modernidad de Jean Rouch y Edgar Morin cuando  a 
través de Chronique d’un été (1960) propongan, no una verdad inequívoca tal 
y como veíamos en el proyecto de kino-pravda de Vertov, sino una verdad 
subjetiva además de su defensa de la improvisación y la mínima 
intervención: Dulac “de-emphasized the idea of preparation or organization 
of the material, and highlighted spontaneity, which she saw as reinforcing 
the authenticity or sincerity of the image. Central to Dulac’s conception is 
the unpredictabilitiy of the subject matter itself. In her desire to create an 
objective cinema, Dulac emphasized the necessity for restraint in newsreel 
filmmkanig and, in this way, clearly anticipated the proponents of the 
Cinéma-vérité trend in filmmaking, and more specifically the Direct 
                                                 
1558 Originalmente publicado en Revue internationale du cinéma éducateur, Août 1934, 
traducido al inglés en “Germaine Dulac and newsreel: 3 articles”, Screening the past, nº 12, 1 
March 2001 http://www.latrobe.edu.au/www/screeningthepast/classics/cl0301/srcl12a.htm 
[Consulta: 12 de abril de 2011].  
1559 “The newsreel holds up a faithful mirror to the true face of the world, a mirror which 
can not only bring something educational but a philosophy for those who know how to 
look for it. It is truly the touchstone of an age, presenting that spectacle in all its brutal 
honesty” en “Cinema at the service of history: the role of newsreel”, Ibid. 
1560 “It is a pleasure to announce the real effort made by a young company France-Actualité, 
run by Germaine Dulac: the camerawork, the sound and the commentary all show that at 
France-Actualité [sic], everyone knows his trade... [Her work is] characterized by variety... 
sometimes humorous, sometimes with a bitter note, or touched with emotion. [She] 
juxtaposes complementary images. Here is a tea party thrown for children of higher civil 
servants by the President, and here is one given by the Salvation Army for homeless 
children. No superfluous commentary: the spectator has to work out the philosophy from 
what he sees on screen. ... In one item, the unveiling of a plaque in memory of a writer, she 
stayed after the official opening and asked local residents about him, getting very funny 
answers [nobody had ever heard of him]. On other occasions she filmed two lovers after a 
suicide pact and a body being pulled out of the Seine.” Cita extraída de la introducción de 
Siân Reynolds, Ibid. 
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Cinema movement.”1561   
 
 
10.5.1. La constitución de Ciné-Liberté   
El proyecto más comúnmente citado como exponente de estructura 
cinematográfica al margen de la industria y como resultado del triunfo del 
Frente Popular será la cooperativa de producción Ciné-Liberté (fundada al 
día siguiente de la victoria electoral en 1936). Esta materialización de los 
deseos cooperativos del movimiento frentepopulista se vincula a ciertas 
experiencias previas que preparan el terreno a la estructura de Ciné-Liberté 
como la sección cinematográfica de Association des Écrivains et Artistes 
Révolutionnaires (AEAR). El AEAR se trataba de un organismo fundado 
en 1932 por un grupo de intelectuales comunistas con voluntad de estrechar 
lazos con figuras afines más allá del PCF, partido que sólo a partir de 1935 
abandona la vía del “tercer periodo” sumándose a la organización de un gran 
movimiento de masas pacifista y antifascista. Así pues, la tarea de poner en 
marcha este frente cultural a través de la AEAR (Association des Ecrivains 
et Artistes Révolutionnaires) en 1932 pasará por la iniciativa de gente como 
Moussinac, Paul Vaillant-Couturier, Charles Vildrac y Francis Jourdain y 
junto a la colaboración de Georges Sadoul, Georges Altman, Pierre Unik, y 
cineastas como Jean Lods, Man Ray, Jean Vigo y Luis Buñuel1562. Será a 
través de la AEAR que el PCF empiece a considerar el apoyo a la difusión 
del cine militante de forma menos restringida a como lo había hecho hasta 
entonces. Como comenta Buchsbaum1563, irónicamente la AEAR era una 
sección de la UIER que debía hacer constar las líneas de literatura  proletaria 
de la RAPP aunque para 1932 esta organización soviética será disuelta a 
favor de la Unión de Escritores Soviéticos de Zhanov.  
Para la AEAR esta cultura se identificaba con el espíritu 
independiente de la intelligentsia francesa y la tradición ilustrada anterior; 
incluso el dirigente de la asociación, Henri Barbusse, como figura vinculada 
al PCF, no se mostraba del todo de acuerdo con la implantación del 
realismo socialista. Apoyado por figuras como André Guide1564 (aunque éste 
no acabase adhiriéndose a la asociación) sería denominado como “el primer 
                                                 
1561 Kershaw, Angela y Kimyongür, Angela (Eds.): Women in Europe between the wars: 
politics, culture and society, Ashgate Publishing, 2007, p. 183. 
1562 El entorno de la AEAR estaría destinado a fomentar una cultura proletaria basada en la 
apología de temas como la solidaridad obrera y el antifascismo. Más información sobre la 
asocciación en Racine, Nicole : "L'Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires 
(A.E.A.R.). La revue Commune et la lutte idéologique contre le fascisme (1935/1936)" en 
Le mouvement social, janvier-mars 1966, n°54, pp. 29-47. 
1563 Buchsbaum, Cinéma Engagé, p. 34. 
1564 André Gide viajó a la URSS y de esa experiencia surgiría un libro crítico con el sistema 




colectivo de lucha contra el fascismo alemán”.  
Como revista del organismo se lanzaría Commune en 1933, con críticas 
de libros, películas, teatro… y albergando el debate acerca de la 
responsabilidad social del artista; esta revista sostendría una relación estrecha 
con la española de Juan Piqueras Nuestro Cinema (1932-1936)1565.   
Pero lo más relevante de la AEAR será que, involucrada en la 
gestación del movimiento cultural del Frente Popular, propondrá una 
ampliación de sus competencias a través de la llamada Maison de la Culture, 
fundada en 1932 como materialización de la política de democratización 
cultural de la AEAR y dirigida por Louis Aragon, uno de los defensores del 
realismo socialista en el territorio francés (Pour un réalisme socialiste en 
1934). A través de un gran entramado de pequeñas células de acción cultural 
extendidas por todo el territorio francés, la Maison de la Culture pretendía 
ser una gran organización cultural de masas y extenderse más allá del núcleo  
urbano de París. Dentro de la Maison -que tiene sus departamentos 
diferenciados para la promoción de las diferentes artes: literatura, arte, 
arquitectura, música y teatro (Union des Théâtres indépendants de France 
UTIF)- se dedica también una sección al cine, ya que la AEAR no tenía 
demasiados fondos para organizar tal empresa, y en noviembre de 1935 el 
bureau de cinema se convierte en la Alliance du Cinéma Indépendant (ACI).  
La ACI debe entenderse en sintonía con la línea general de lucha 
antifascista de la Maison de la Culture, encargada de hacer difusión de la 
cultura mediante conferencias, discusiones y debates… Cobrará vida bajo el 
lema internacional de “Defensa de la cultura” que en Francia había sido 
formulado por Malraux y André Gide entre otros –apartados ambos del 
dirigismo comunista tal y como demuestra el discurso inaugural de Gide- y 
en España, con la preeminencia de Rafael Alberti, se articulará a través de la 
Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura1566.  
                                                 
1565 Esta relación se establecía a través del contacto de Luis Buñuel en París, ciudad donde 
residía habitualmente Piqueras y según Francisco Rico en Historia y Crítica de la Literatura 
Española, Vol. 7, Editorial Crítica, Barcelona, 1984, p. 621. 
1566 El discurso homónimo de André Gide en el Congreso Internacional de Escritores de 
París el 22 de junio de 1935 trataba de, ante la crisis y las convulsiones de los años treinta, 
proponer una nueva definición del concepto de Cultura, “cuál debía ser el papel de la 
cultura en tal situación histórica, al igual que examinar sus posibilidades de supervivencia y 
participación. La cultura se jugaba su supervivencia o, lo que es lo mismo, su razón de ser” y 
“A la España que antes del 36 había participado en el debate teórico en torno a la defensa 
de la cultura, le tocó ser el primer país en salir realimente en su defensa. Demostró así un 
principio básico: que hay una dependencia y unos lazos estrechísimos e indisolubles entre la 
suerte de la humanidad y de la cultura” en Gide, André: La Defensa de la Cultura seguida de 
comentario y cartas de José Bergamín y Arturo Serrano Plaja, Ediciones de la Torre, 
Madrid, 1981 (1936), pp. 10-11. Los firmantes del manifiesto español se publicaron al 
empezar la Guerra Civil en  La Voz el jueves 30 de julio de 1936. Existe una versión on-line 
del documento en  
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A la contra de lo que se podía esperar de un evento a imitación del 
Congreso de Escritores de Moscú de 1934, el discurso de Gide en el I 
Congreso Internacional de Escritores de París de 1935 problematizaba la 
adscripción de la Cultura a la voluntad de uniformidad que empezaba a 
sospecharse de las políticas soviéticas1567. De la literatura defenderá Gide 
que “no es –o no es solamente al menos- un espejo”, como lector de 
Nietzsche y defensor del individualismo, “la literatura no se contenta con 
imitar: informa, propone, crea”. A través de la cultura se trataba de “ayudar a 
ese hombre nuevo que amamos y deseamos, a que se desprenda de las trabas, 
de las luchas, de las falsas apariencias; se trata de ayudarle a formase y a 
perfilarse él mismo”1568.  
Asistimos pues a una actualización del concepto de cultura como 
campo de batalla, apuntalado ahora por la crítica marxista, que intentará 
desvincularse de todo aquello que lo cultural tiene de artificioso, de 
abstracción y alejamiento de lo social, para incidir en la capacidad de generar 
un frente de subversión al orden dado. Para los “defensores de la cultura” 
ésta era el instrumento dialéctico que permitía el progreso hacia la promesa 
de felicidad: “Pero yo afirmo que no pueden hoy día desarrollarse y 
extenderse la literatura, la cultura, la civilización, prolongando esa cultura 
pasada, sino oponiéndose a ella.”1569  
Por lo que vamos a ver, a raíz de las iniciativas frentepopulistas al 
margen de las estructuras industriales o estatales, aún no estamos frente a la 
ruptura total entre arte y propaganda tal y como sucederá una vez pasada la 
IIGM con la modernidad; es decir, cuando el carácter artístico del cine 
revele su naturaleza política sin necesidad de contener el lema de un partido 
o expresar un tema político o social meramente, sino a través de la puesta en 
crisis de su propia institución. No obstante, tal y como veremos a través del 
trabajo colectivo y el movimiento cooperativo, es mediante estas estructuras 
desde donde se hará permisible, incluso como objetivo político, aquella 
“libertad” defendida desde las publicaciones especializadas a través de la 
existencia de cierta autoría1570. Esto no ha de descartar que, ante todo, las 
                                                                                                                                               
http://www.ramongomezdelaserna.net/bR.manifiesto.htm [Consluta: 21 de marzo de 
2011].  
1567 Tal y como anunciaba el texto de 1934 de Max Eastman: Artists in Uniform [Alfred  
Knopf, New York]. 
1568 Gide, La Defensa de la Cultura, pp. 25-26. 
1569 Ibid., p. 20. 
1570 En este sentido vale la pena reproducir aquí las palabras de Jean Cassou: “It should 
come as no surprise taht the artists who once where among the leaders of the aesthetic 
avant-garde are the same ones who now find themselves among the leaders of current 
groups making social demands, the same ones who arte getting ready to produce this art of 
an epic, collective emotion, this popular art to which the masses are beginning to aspire.  
(…) The cinematic avant-garde was not only defined by an intellectual attitude, the 




realizaciones de los grupos frentepopulistas se adscriban a la urgente tarea de 
politización directa, de modo que a menudo el valor artístico del film 
coincida con la efectividad propagandista. Como resultado de esta 
articulación entre la voluntad autoral de Renoir y la naturaleza militante del 
film, se hablará de La vie est à nous no tanto en términos de cine de agitación 
como de “film ensayo”1571. 
Expandida gracias a la red de cineclubs, la ACI se encarga de la 
difusión de películas soviéticas o de interés político, ya que, a diferencia del 
acento en la cuestión artística del cine independiente, los esfuerzos de esta 
sociedad iban dirigidos a luchar contra la censura de filmes a través de 
sociedades privadas, cuestión que junto a la efervescencia político-ideológica 
del momento, parecía anteceder o eclipsar  cualquier debate teórico-
artístico1572. Al igual que el origen del bureau du cinéma, dedicado a la 
difusión de filmes de vanguardia o películas que no habían pasado la censura 
como por ejemplo el caso del Acorazado Potemkin, el peso del objetivo 
político de la ACI y la posterior Ciné-Liberté, caerá sobre la cuestión de la 
censura vigente sobre muchos filmes aún durante el gobierno de Blum.   
Es interesante mencionar que va a ser justamente desde la ACI  
desde donde se gestan los dos grandes proyectos del Frente Popular: por un 
lado la cooperativa Ciné-Liberté justo después de las elecciones del 36; y por 
otro, y con mucha más trascendencia para la historia del cine, Germain 
                                                                                                                                               
accept the financial schemes, sharp practices, and corruption of a mechanism which seemed 
about to self-destruct, as if it were rudely going to demonstrate the sound-ness of all those 
theses about the human spirit being controlled by the economy. (…) And the cinematic 
avant-garde, thanks to which so many creators and workers refined their technical resources 
at the time, constituted not only a protest on matters of taste and creative passion but also a 
genuine social protest, an act of sincerity as well as an act of accusation. The social situation 
is changing, and a transformation of conditions and customs can produce a transformation 
of artistic expression. You know the famous question: “Why do you write?” Addressed to 
the creators of the avant-garde, the question must be made specific in the following form: 
“Against whom do you write?” Against whom and in spite of whom do you produce?”  (…) 
The social situation is changing; the masses which were once plunged into silence are 
reclaiming the right to express themselves in their turn.” En Jean Cassou “De l’avant-garde 
à l’art populaire” en Ciné-Liberté, nº 4, noviembre, 1936, pp. 1-2, citado por Dudley 
Andrew y Ungar Steven: Popular Front Paris and the Poetics of Culture, Harvard University 
Press, 2008, p. 156. 
1571 “In France we have rarely achieve such a coherent and intelligent film without a story, 
which clearly shows just what the cinema is capable of in the way of illustrating and 
spreading ideas. In sum, while the films we are given usually are theatrical plays or novels, 
more or less. La Vie est à nous is the first film essay that has been proposed to us”. Bost, 
Pierre: “La vie est à nous”  en Vendredi, 16 mayo de 1936, p. 6. Publicado en Abel, French 
Film Theory and Criticism, Vol. 2, p. 212.  
1572 En el primer programa cinematográfico de la ACI en la Maison de la Culture el 26 de 
Noviembre de 1935 y publicado en la revista oficial de la AEAR, Commune, se hace 
referencia a un pase privado en honor a Jean Vigo recientemente fallecido y de quien 
continuaba prohibido Zéro de Conduit.  
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Dulac y Henri Langlois junto a Georges Franju y Jean Mitry preparaban el 
camino para lo que iba a ser la Cinemateca Francesa en 1936. 
Ciné-Liberté, según el historiador Pascal Ory1573, sería la única 
asociación en haber realizado una síntesis entre la creación artística y la 
acción política. La estructura cooperativa de Ciné-Liberté no sólo surge del 
marco de la ACI sino también como fruto del movimiento sindicalista 
cinematográfico de la CGT y de las energías alrededor de una triple lucha: 
contra la censura, contra la “fascistización del cine” y en la constitución de 
una red de producción cinematográfica fuera del sistema, tal y como había 
hecho su homólogo Radio-Liberté con Paul Vaillant-Couturier, Edouard 
Daladier y Marceau Pivert1574.  
En cuanto a la recién formada cooperativa de trabajadores Ciné-
Liberté, uno de sus modos de organizarse se basaría en romper con el 
modelo de organización alrededor de la unidad de producción a la que las 
otras funciones de la empresa se subordinan. Se trataba de seguir el modelo 
cooperativo que había iniciado en la realización de Toni y en el Groupe 
Octobre, modelo que además habían seguido otros teatros parisinos1575 y 
constituía el tema de algunos films-bandera del periodo como Le Crime de 
Monsieur Lange y Le Belle Equipe.  
 
 
 “¿Por qué oxidarse en París? conserve su salud entre las nieves 
eternas” la conquista del tiempo libre y las vacaciones remuneradas 
de la clase obrera mediante los Acuerdos de Matignon sugeridos en 
La Belle Equipe 
 
Por su parte, el argumento del Crimen del Sr. Lange y su 
                                                 
1573 Ory, Pascal: “De Ciné-Liberté à La Marseillaise : espoirs et limites d'un cinéma libre, 
1936–38” en  Le Mouvement social, nº 91, abril, 1975, pp. 153–175. 
1574 Ibid., p. 155. 
1575 Más información sobre la proliferación del modelo cooperativo en Comoedia, 11 de 




realización1576 se convertía en la cristalización del trabajo colectivo y de cierta 
libertad creativa de los trabajadores en la producción y realización del film 
tal y como los acuerdos de Matignon permitirán a través de las reformas 
laborales de 1936, que afectarán a la industria del cine francés y que, un paso 
más allá, permitiría la emergencia de una política de los autores. De hecho, 
en el caso del Crimen del Sr. Lange, parte de la estructuración del film partía 
de las ideas del escenógrafo de origen catalán Joan Castanyer (o Jean 
Castanier) quien propuso articular el relato alrededor de un patio. Para 
realizar El crimen del sr. Lange, Renoir había elegido un elenco de 
trabajadores que provenían del Groupe Octobre, al que Castanyer 
pertenecía, así como Jacques Prévert que  firmaba el guión de la película. 
Además de incluir el tema de la cooperativa como tema central del relato, 
uno de los grandes temas del cine del Frente Popular, el protagonismo del 
film y la responsabilidad del crimen que en último término  se convierte en 
una responsabilidad social frente a las injusticias del sistema, recae en la 
figura del artista que encarna René Lefèvre. De algún modo podríamos 
aventurar aquí que aunque en menor medida que en El gran consolador, el 
papel utópico de Amédée Lange, que acabará asesinando al capitalista 
Batala para proteger los logros obreros de la cooperativa, también se encarga 
de introducir cierto guiño a la responsabilidad social del artista y a su lugar 
en las relaciones económicas dadas. De esta forma se apelaba a la propia 
condición de los trabajadores del sector cinematográfico que llegarán a 
transformar las relaciones laborales de la industria poco tiempo después. En 
Renoir, esta cuestión autorreferencial, acerca de la responsabilidad social del 
artista y que introduce un vínculo con la idea de modernidad, va a ser una 
cuestión retomada en algunos de sus films. Tal guiño venía apareciendo ya 
en su etapa muda (Tire au Flanc, 1928) y culminará en La regla del juego, 
película que cierra el periodo del Frente Popular1577. Amédée, quien como 
artista prototípico que vive en un mundo de fantasía, se tendrá que enfrentar 
al dueño de la editorial, el señor Batala, y a las exigencias de extracción de 
beneficios de sus folletines sobre las aventuras de Arizona Jim que incluyen 
altas dosis de publicidad y acaban por transformar ridículamente las 
historias. A la vez que Amédée encarna el proceso hacia la toma de 
consciencia política como héroe positivo de la historia, se insinuaban de 
forma cómica las condiciones de producción a las que en realidad estaba 
sujeta toda actividad artística y lo hacía de forma consciente a través de la 
anti-elitista figura del autor de folletines, lo que demostraba una afección 
                                                 
1576 Recordemos aquí que el Crimen del Sr. Lange incorporaba las innovaciones productivas y 
estéticas derivadas de la movilización política pero en último término el film se insertaba en 
el circuito industrial convencional. 
1577 Sobre la representación del artista en este periodo del cine de Renoir véase el artículo 
Musser, Charles: “Social Roles / Political Responsibilities: Jean Renoir's Search for Artistic 
Integrity, 1928-1939”,  Filmhistoria, Vol. 4, nº 1, 1994, pp. 3-30. 
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A pesar de ser un film colectivo, Renoir también impuso su estética 
propia. Un ejemplo de ello lo encontramos en la secuencia final sobre 
el asesinato del Señor Lang, organizada a través de un largo travelling 
a través del patio, sin apenas cortes e insertándo el típico juego entre 
realidad y ficción renoiriano a través de la figura del borracho a quien 
nadie cree. 
 
Podríamos decir que esta nota introducida por el cine de Renoir es 
también parte integrante del discurso generado en el movimiento 
cooperativista y militante del cine proletario. También la cooperativa de 
Ciné-Liberté en su labor de acercar el cine a los trabajadores, organizará 
pases con una selección de películas históricas junto a tertulias y lecturas con 
la intención de “desmitificar” ciertos aspectos de la práctica 
cinematográfica1579 y acercarla a los sectores no-profesionales. La idea era 
implantar clubs de producción amateur con ayuda de los sindicatos, un 
medio más para transformar y democratizar el acceso a la producción 
industrial. 
Con aportación y objetivos sindicales Ciné-Liberté realizó otros 
filmes colectivos, en los que podía haberse incorporado material rodado por 
                                                 
1578 En este sentido Musser resalta lo siguiente: “Likewise his 1930s films reveal a radical 
egalitarianism in their portrayal of painters (including a hobbyist), street musicians, singers, 
actors, a symphony conductor and a writer of pulp literature. Renoir had deep affection for 
popular culture and quotidian creativity whether the untutored chanteuse singing to her 
lover or the person who never consciously conceived of his/her creativity as artistic. For 
Renoir, artistic activities pervade life even though political and social structures frequently 
relegate them to marginal positions”. Ibid., p. 5. 
1579 Ory cita algunas de esas tertulias organizadas por la cooperativa: “Les truquages 
expliqués“, les stupidités de la censure” (Renoir, Jeanson,Charles Spaak et un certain 
Godard), “le cinéma et les acteurs” (Gaston Modot, René Lefevre, Julien Duvivier), etc. 




los socios, como Défilé des 500000 manifestants de la Bastille a la Porte de 
Vincennes; Les Metallos; Neuvième grand prix cycliste de l'Humanité; Sur les 
routes d'acier (Blaise Peskine, 1937); Les Batisseurs (coordinado por Boris 
Peskine y Epstein, 1937), Sur les Routes d'Acier  (coordinado por Jean 
Epstein, 1937), Espagne 1936 (montado por Buñuel y Le Chanois) y 
distribuyó Coeur d’Espagne (versión francesa de Spanish Heart), además de 




10.5.2. De La vie est à nous a La Marsellaise: militancia y autoría  
El primer largometraje1581 de Ciné-Liberté, que será descubierto en 
1969 en el archivo fílmico de Moscú1582, va a ser la militante La vie est à 
nous, película realizada en 1936 como propaganda comunista de las 
elecciones de mayo. En este caso, el vocablo militante respondía no sólo a la 
labor de propaganda frentepopulista desde el PCF, que asume la película de 
cara a las elecciones de mayo, sino al modo de financiación de la misma a 
través de las aportaciones recogidas mediante colecta de los mismos 
militantes y miembros de la cooperativa y al modo de producción colectiva a 
través de un equipo técnico formado por Jean-Paul Le Chanois (Jean-Paul 
Dreyfus), Pierre Unik, Jacques B. Brunius, André Zwoboda, Jaques Becker, 
Henri Cartier-Bresson, Alain Douarinou, Claude Renoir Jean Isnard, Marc 
Maureltc, algunos de ellos miembros del Groupe Octobre, y obreros 
parisinos interpretándose a sí mismos. Esto permitió rechazar toda voluntad 
de autoría y permanecer fuera de cualquier circuito comercial sin pasar 
siquiera por censura, pues el film sólo se proyectaría en pases privados.  
Sin embargo, de la supervisión general del film se hará cargo Jean 
Renoir, factor que por un lado desdibujará el sello colectivo del desaparecido 
film durante un tiempo, al que tradicionalmente se le adjudicaba la autoría 
del film; pero por otro lado, añadiría cierta singularidad al espectro de films 
políticos de los años treinta. Tanto la crítica de los años setenta como la de 
la propia contemporaneidad de Renoir, le adjudicaría a la película militante 
                                                 
1580 Según las investigaciones sobre el Frente Popular de finales de los ochenta la casi 
totalidad de estos filmes estaban perdidos; sin embargo, parece ser que en la actualidad, 
según comenta Guy Gautier, todas han sido recuperadas recientemente y localizadas dentro 
de otros documentales históricos sobre los años treinta. En Gautier, Guy: “Des ancêtres. Le 
cinéma et le Front Populaire” en CinémAction - Le cinéma militant reprend le travail,  nº 
110, 2004, pp. 21-26.  
1581 Las primeras realizaciones fueron documentales con material grabado en las huelgas de 
1936 y en las fábricas ocupadas. Incluso es probable que ya la ACI produciera algunos films 
de los que no se tiene constancia.  
1582 Guillaume-Grimaud añade aquí las manifestación de  René Prédal en 1972 acerca del 
film: René Prédal estime en 1972 qu' il est sans doute le filme le plus important de la période, du 
point de vue politique et social, Op. cit., p. 61. 
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algunos rasgos característicos del cineasta: la defensa de cierto 
humanitarismo, simpatía hacia los personajes, lirismo, la dirección de 
actores, los movimientos de cámara...1583 Sin embargo, para los primeros, 
este factor que presentaba una contradicción muy criticada, para los críticos 
de Cahiers del año 1970, se trataba de una máscara o una evasión respecto a 
la naturaleza propagandística de esta película financiada por el PCF1584 que 
evitaba hablar de las problemáticas derivadas del propio film y que, según 
concluía el equipo de la revista: 
 
 celui-ci serait bloqué sur la satisfaction imaginaire d’une 
demande réelle (celle du spectateur petit-bourgeoise dont la situation 
sociale et politique serait analogue à celle du protagonista), 
impliquant une clôture “fantasmatique” et en tout cas idéaliste du 
film (rossellinienne ou maccareyienne). Or la résolution, l’excédent 
de dépense correspond à un basculement décisif, est reversé aussitôt 
dans l’enchaînement des discours de Vaillant-Couturier, Duclos, 
Thorez…C’est-à-dire que la résolution comme solution supposée-
acceptée par le récepteur (et nécessairement “supposée”) deviene dans le 
film cet apport productif que symbolise et qu’inscrit la série des 
discourse, garant du reel, articulation du film à la pratique politique 
qui le détermine et le relance1585.  
 
Para nosotros, el visionado de este documento no deja de generar 
cierta sensación de disonancia, precisamente, por tratarse de la articulación 
entre un film militante y el “modo de hacer” de un cineasta cuyo bagaje se ha 
forjado y se forjará en la ficción cinematográfica y con un estrecho diálogo 
con la tradición cultural francesa como pueda ser el realismo literario 
decimonónico. Desde el inicio del film presenciamos una desviación 
respecto a la factura que hemos podido observar en otros contextos 
estudiados. De algún modo, se desprende cierta distorsión de los códigos 
propios de la propaganda común a 1936 y que solía inspirarse en los 
métodos de montaje soviéticos. Por su parte, los cahieristas señalaron esta 
                                                 
1583 Bonitzer, Pascal; Comolli, Jean-Louis; Daney, Serge; Narboni, Jean y Oudart, Jean-
Pierre: “La vie esta a nous, film militant” en Cahiers du Cinéma, nº 218, Mars, 1970, pp. 44-
51.  
1584 Señalamos aquí también el carácter metareflexivo de este artículo que trata de poner 
sobre la mesa la cuestión de hacer crítica del cine militante y de cómo hacerlo, cómo 
analizar un film de propaganda en un momento en el que este tipo de cine parecía causar 
cierta molestia entre la crítica, algo suscitado además por la presentación del film en 1970 
de un programa “folklórico” y “populista” junto a Nogent, Eldorado du dimanche (1929), la 
primera película de Marcel Carné realizada al margen de la industria sobre la vida sencilla 
de la clase obrera, y La Marche de la faim que, según los cahieristas alimentaba “la mitología 
obrerista del siglo XIX”. Ibid., p. 46. 




distorsión como parte de la contradicción básica que se da entre el estilo de 
Renoir que revelan los capítulos del film y la idea de producción colectiva 
que intentaba llevar a cabo Ciné-Liberté. De hecho, esta paradoja se revela 
también en la crítica militante de la época. Esprit, Commune y Ciné-Liberté 
promulgaronn la naturaleza colectiva de la producción cinematográfica 
mientras, desde esta misma esfera, empezaba a emerger el discurso del 
cineasta como autor1586 y especialmente en el caso de Jean Renoir quien tras 
Le crime y La vie est à nous será proclamado como le cinéaste modele du Front 
populaire1587. 
La vie est à nous se inicia con un interesante juego de espejos que no 
es extraño a las reflexiones del cineasta: durante algunos minutos el 
espectador cree estar frente al prototípico noticiero de la época cuya voz en 
off relata las riquezas que posee el país galo, “el reparto afortunado de 
llanuras y montañas, la fertilidad del suelo y el clima templado, su potente 
industria, una buena red de medios de comunicación y transporte, el quinto 
puesto en la producción de trigo... que hacen de “Francia uno de los más 
ricos y bellos del mundo”. Sin embargo, en la siguiente secuencia 
presenciamos el carácter de falso noticiero del inicio de la película y el 
carácter de discurso oficial reproducido por la institución educativa, ya que la 
voz en off se acaba convirtiendo en la voz de un maestro de escuela 




Un recurso que opera generando una ruptura en el proceso de 
reconocimiento del espectador ante lo que ve y que, en cierto modo, 
evidencia el orden del discurso. El discurso del profesor prosigue hasta 
                                                 
1586 Abel, French Theory and Criticism, Vol. 2, p. 164. 
1587 En Leenhardt, Roger :  “Le metteur en scene de génie des gauches” en Esprit, février, 
1937. 
1588 Episodio que según Buchsbaum reproduce el discurso de Maurice Thorez en el 
Congreso del PCF de Villurbanne a finales de enero de 1936 y eliminando las referencias al 
partido y guiño al profesor de Zéro de conduite interpretado por el mismo Jean Dasté. 
Buchsbaum, Cinéma engagé, p. 93. 
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enumerar las maravillas artísticas de época medieval, la industria del lujo, la 
alta costura “que veis en el Bois de Boulogne o los Campos Elíseos” 
mientras un contraplano de los niños sonriendo burlones pone en evidencia 
el sinsentido de la clase. A partir de ahí, las preguntas que se harán los niños 
de vuelta a casa girarán en torno a las evidentes contradicciones entre la 




El resto de la película se organiza en torno a un esquema de 
preguntas y respuestas, de este modo la ficción se interrumpe para dar paso a 
la explicación de la crisis a través de la voz de un coro que aparecerá de 
nuevo en el capitulo final: “Francia no es de los franceses, pertenece a 200 
familias” y el film nos muestra el álbum familiar, caricaturizado por el 
conocido dibujante Jean Effel, de algunas de ellas. De nuevo, otra cuestión 
planteada a través de la ficción, donde un grupo de ejecutivos  presenta las 
medidas de regulación del mercado mediante la destrucción de stock, 
reducción de personal y reajuste de salarios. Tras la parodia de la burguesía 
se presenta la amenaza real: el ascenso de las ligas fascistas, aquí de nuevo, 
mediante imágenes reales de los disturbios de 1934,  los desfiles militares… 
a lo que se superpone un distanciamiento operado por la banda sonora 
circense, le sigue un mitin de Hitler al que le han incorporado ladridos e 
imágenes de Mussolini al que le superponen los sonidos e imágenes de 
bombardeos en Etiopía. De nuevo, ante el influjo fascista en Francia y la 
amenaza de guerra, se presenta otra pregunta-respuesta: ¿Qué hacer? El 
partido comunista, la Huelga General, las manifestaciones del 9 de febrero 
de 1934, etc. Las consecuencias: seis obreros muertos. Siguen las respuestas: 
“la solución al régimen fascista es la unión del Frente Popular” superpone 
imágenes de manifestaciones obreras y “La marsellesa” de fondo…la 
propaganda sigue hasta presentarse otra ficción ahora sobre solidaridad 
obrera. Marcel Cachin, director de L’Humanité (interpretado por él mismo), 
recibe una carta de un trabajador que sufre las presiones de la empresa para 
aumentar la producción. Esto da paso al siguiente episodio dramatizado 
muestra la organización de los obreros de la fábrica y los logros conseguidos 
por la huelga y el apoyo del PCF; otro episodio introducido también por una 
carta a Cachin mostrará los desahucios y la solidaridad de los afiliados al 




campesina; la siguiente carta a Cachin, la pareja formada por Julián 
Bertheau y Nadia Sibiriskaia, él recién graduado en la universidad y en paro, 
deambula por la ciudad hasta ser rescatado por un grupo de comunistas que 
le harán comprender el valor de la comunidad, representada 
metafóricamente por el coro obrero que, como si de un coro trágico se 
tratase, expresa la voz de la conciencia y anuncia: “Camarada, no estás solo” 
a lo que sigue ya la clausura del film donde el mensaje político se hace ya 
completamente explícito y la propaganda cada vez más directa, recurriendo a 
la final batería de dirigentes comunistas realizando sus discursos en mítines 
del partido: Paul Vaillant-Couturier, Jean Renaud, Martha Desrumeaux, 
Marcel Cachin, Marcel Gitton, Jacques Duclos y Maurice Thorez.  
Como veníamos diciendo, la mano de Renoir en los movimientos de 
cámara de episodios dramatizados  es clara. Salvo por esos matices formales 
que dan un tono distinto al resto de películas militantes del periodo y una 
estética más sofisticada que lo aleja del pretendido realismo de otras 
producciones como las inglesas y el tono satírico del principio, en general el 
relato se articula de acuerdo a esquemas comunes basados en la dialéctica 
conflicto-resolución. De este modo, las críticas de los cahieristas a La vie est 
à nous versarán sobre el uso de los mecanismos de reconocimiento de un 
público “ya convencido” reforzados por: effets-choc, appel à l’investissement 
sentimental, mécanisme fascinateur…voire frustation réglée, identification, 
transfert, sublimation1589. 
Volviendo a la particularidad que nos expone La vie est à nous como 
producción colectiva con marca de autor, esto nos liga con lo que parece ser una 
constante del cine militante de los años treinta y una paradoja en el devenir 
de la teoría cinematográfica, como es la separación entre lo estético y lo 
político que precisamente la nueva ola de cine político del sesenta y ocho 
intentará resolver. Decimos que este estancamiento entre lo estético y lo 
político es paradójico en un marco en el que los actores que detentan la 
producción militante son los que durante los años diez y veinte se ocupan de 
poner en crisis los discursos establecidos sobre el espectáculo 
cinematográfico a través de la vanguardia. Pero ello no resta importancia a la 
importante tarea política que  Ciné-Liberté promovía en contra de la 
censura y en la implantación de una estructura alternativa de producción y 
distribución. Al igual que el resto de compañeros en el ámbito comercial, la 
tarea política iba dirigida a la transformación del sistema cinematográfico. 
La liberté du cinema1590 era el eslogan común de la intelectualidad francesa. 
                                                 
1589 Más adelante, los cahieristas concluyen. “Le dangereux couple art prolétarien art 
bourgeois ne sera pas ici restauré. on n'aura cherché qu'à poser (sans préttendre l'avoir 
résolu) le problem de l'effet de reconnaissance que les films militants tendent à provoquer, 
et à amorcer celui - car c'est bien de cela qu'il s'agit- de l'effet escompté et obtenu de cet 
effet de reconnaissance. A suivre donc.” Loc. cit. 
1590 Ver el nº 1 de Le Cris des Jeunes, Octobre, 1936. 
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Una labor que acabará siendo tomada como referencia por los rebeldes del 
68. 
Por su parte, el PCF producirá al margen de Ciné-Liberté el 
melodrama Le temps de cerises de Jean Paul Le Chanois (1938); La vie 
d’homme, biografía de Paul Vaillant-Coutirier (director de L’Humanité), con 
la colaboración de Louis Aragon y Léon Moussinac; La Grande Espérance, 
documental sobre el congreso nacional de Arles en 1937; Visages de la France 
(André Vigneau) financiada por aportación popular, una práctica distintiva 
de algunas de las producciones realizadas de forma alternativa. En este 
aspecto debemos mencionar también La Marsellaise (1937) de Jean Renoir, 
quien se ocupó de este proyecto finalmente soportado por la CGT – el coste 
fue de tres millones de francos- aunque el proyecto inicial era a través de la 
financiación cooperativa mediante participaciones individuales de la clase 
obrera avant la lettre y a través de Ciné-Liberté, que desde la primavera de 
1937 y tras haberse reconvertido en La Coopérative, al modo de las 
compañías efímeras de la época, se formaliza como La Societé La 
Marsellaise1591. Este es un detalle anómalo que señala muy bien la intención 
de los productores del film, se trataba de un film plenamente de ficción, de 
género histórico, al modo de los filmes comerciales al uso –sin la inclusión 
de partes documentales como sucedía por ejemplo en Le Temps des cerises-. 
De hecho, La Marsellaise fue vista por los críticos de la izquierda de EEUU 
como el modelo a seguir en el género histórico desde dentro de las 
estructuras hollywoodienses, en parte por la construcción de un relato no 
liderado por el héroe positivo sino más bien a través de una organización de 
las masas “bottom-up”1592. La Marsellaise se trataba del primer y último 
intento por levantar un cine popular de masas desde una estructura 
alternativa que no pretendía generar rupturas en los modos de 
representación, sino que su rol en la historia del cine francés debía ser tanto 
la de legitimar el modelo económico de la cooperativa como, a su vez, la de 
instalarse como “El Film del Frente Popular” contribuyendo sin fisuras y en 
sintonía con los códigos de la cultura de masas existentes a la afirmación 
mítica del Frente Popular como el destino final de la Nación Francesa en la 
batalla librada por la unión de la ciudadanía desde 17891593.  
Es muy sugerente reproducir aquí parte del texto que presentaba el 
proyecto de la película en la revista Ciné-Liberté en marzo de 1937 y que 
                                                 
1591 Ory, “De Ciné-Liberté a la Marsellaise”, p. 160. 
1592 Robé, Chris: “Taking Hollywood Back: The Historical Costume Drama, the Biopic, 
and Popular Front US Film Criticism” en Cinema Journal, Vol. 48, nº 2, Winter 2009, pp. 
70-87. 
1593 Neologismo dieciochesco el de ciudadano que actúa como personaje histórico en la 
película borrando cuestiones de clase para instaurar cierto relato republicano apolítico y 
relativista, donde “cada cual tiene sus razones” (Nous supposons que les gens qui étaient en face 




habla de ese modelo cooperativista como el éticamente justo: 
 
Esta película no debe ser la película de un hombre o de una 
sociedad financiera, debe ser el filme de la clase obrera. En el momento 
actual, las esperanzas son grandes. Esperamos más de la vida, lo que 
nunca hemos esperado. Si esta película llega a realizarse, demostrará 
en primer lugar que una cooperativa generada por los obreros es capaz 
de asegurar el buen funcionamiento de una empresa industrial y 
artística. Esto permitirá a la cooperativa poder continuar. Y 
estimulará la idea de fundar otras empresas análogas, y de hacer 
películas apartadas de todo aquello que las combinaciones financieras 
actuales pueden transformar en vicioso e innoble.1594 
 
Tampoco era gratuito que en la estrategia de normalizar las prácticas 
y el discurso de la militancia, fuese Renoir de nuevo el encargado de llevar a 
cabo el proyecto, ahora ya como director frentepopulista consagrado al que 
le habían otorgado el Premio Louis Delluc por Los bajos fondos (Les bas-
fonds, 1936) en 1937 y La Gran Ilusión es proclamado como el mejor film 
del año1595. 
La tensión que atraviesa la película es aquella que consigue generar 
Renoir desde dentro de unos paradójicos límites impuestos por la voluntad 
del proyecto de trascender la marginalidad y situarse a la “altura” de las 
producciones industriales. Así Renoir consigue esquivar el relato monolítico 
de un filme conmemorativo como La Marsellaise e introducir ciertas 
complejidades como la humanización del discurso que resalta la ambigüedad 
de los hechos, por ejemplo a través del patetismo de Luis XVI1596 
interpretado por el hermano de Renoir, Pierre; tampoco los actores son 
grandes estrellas, no hay buenos y malos sino un espectro pluralista que 
componen los diferentes personajes asociados a diversos estamentos sociales: 
campesinos, burguesías, monarquía, iglesia…estamento éste último que 
revela también la política del PCF llamada como política de la “mano 
tendida” a los católicos durante el contexto de la película al igual que se 
desprende el mensaje pacifista del Frente Popular a través del discurso de 
no-violencia del Sr. Arnaud. Todos los personajes están insertados, antes 
que en el Gran acontecimiento histórico, en la cotidianeidad de su viaje 
hacia Paris y en las relaciones afectivas que establecen entre ellos a lo largo 
de la deriva, frente a los acontecimientos revolucionarios que los circundan y 
                                                 
1594 Texto reproducido y traducido en Quintana, Jean Renoir, p. 159 y reproducido en su 
totalidad en Gautier, Claude (Ed.): Jean Renoir. La Marsellaise, Centre National de la 
Cinématographie, París, 1989. 
1595 Según comenta Georges Sadoul en “La Marseillaise, a Popular Epic" en Abel, French 
Film Theory and Criticism, Vol. 2, p. 241. 
1596 Ibid., p. 163. 
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frente al enemigo que a veces resulta incluso ser un paisano. Incluso hay que 
considerar esta obra de Renoir como un ejercicio de desmitologización1597 al 
diferenciarse conscientemente de la factura de los films históricos 
convencionales, al rechazar las figuras heroicas reconocibles (Robespierre, 
Marat, etc) y colectivizar esa función a través del batallón marsellés; 
rehusando los clichés típicos de films sobre la Revolución Francesa. El film 
consigue además introducir cuestiones políticas subsidiarias como el papel 
de la mujer en la vida pública a través del personaje de Jenny Hèlia (Louis 
Valclaire).   
En definitiva, la historia se gentiliza al modo costumbrista 
renoiriano, incluso se liman asperezas políticas. Como comenta Buchsbaum 
cuando se nos hacer difícil vincular el enemigo  aristocrático de la República 
con las más apremiante problemáticas del periodo del Frente Popular como 
el desempleo y la crisis financiera1598. 
Lamentablemente y a pesar de los esfuerzos de la cooperativa por 
dirigirse a la gran audiencia y librarse de ese sectarismo que suele afectar a 
las producciones militantes o marginales, La Marsellesa no cosechó los éxitos 
que esperaba y acabó traicionando el proyecto cooperativo que la impulsó en 
un principio. La misma fortuna crítica del film lo llevó a ser catalogado 
como un drama convencional más dentro del espectro de propuestas del cine 
francés. En este sentido, la tensión entre el doble carácter que atraviesa la 
obra militante de Renoir, en el tándem La vie est à nous y La Marseillaise, no 
dejaron de calar en el círculo de Ciné-Liberté. Los acontecimientos que 
acompañaron La Marseillaise y la definitiva disolución del sueño 
cooperativista en esta última, acabarían por romper la amistad de Henri 
Jeanson con Renoir, seguida de disputas con otro de los guionistas, Marcel 
Achard, y con Le Chanois. En una crítica de la película, Jeanson hablaría 
precisamente de ese doble carácter de Renoir, de la ambigüedad del cineasta, 
tachándole de tener dos caras, el falso Renoir “comunista” de La Marseillaise 
y el verdadero Renoir de Les bas Fonds1599. Quizá Jeanson se refería 
precisamente al ejercicio de relectura del texto de Gorki que hizo Renoir al 
presentar de forma positiva al lumpen de la Rusia de finales de siglo y que 
Claude de Givray definiría así: “una notable galería de de personajes, cínicos 
perezosos y vagamente revolucionarios, más sociables que sociales, y cuya 
situación extraordinaria de feroces individualistas pone a prueba e incluso 
juzga la condición humana. Porque los personajes de Jean Renoir viven 
como piensan y recrean, en el seno de su disidencia, una colectividad más 
                                                 
1597 Grottle Strebel, Elisabeth: “Jean Renoir and the Popular Front” en Short R. M., 
Kenneth (Ed.): Feature films as history, Taylor & Francis, London, 1981, pp. 79-93.  
1598 Buchsbaum, Cinéma Engagé, p. 280. 





pura que la nuestra.”1600 
 
 
10.5.3. Algunos apuntes sobre la significancia del Realismo poético 
y del Frente Popular en la institucionalización del cine francés 
Si no queremos dejar de lado qué consecuencias tuvo el periodo del 
Frente Popular en el devenir del cine francés deberemos apuntar algunas 
consideraciones sobre el papel que jugó el llamado realismo poético.  
 Retomando lo apuntado anteriormente, Los bajos fondos representa el 
punto culminante del proceso que constituye la institucionalización del cine 
francés que había comenzado hacia 1907. Más allá de la producción 
militante, los cambios que tienen lugar a través de ese reducido conjunto de 
cineastas y guionistas como  el dúo de Marcel Carné y Jaques Prévert, Jaques 
Feyder, Marcel Pagnol o Julián Duvivier, conducirían a la renovación de la 
tradición estética cinematográfica a través de la conciencia de la propia 
tradición cultural. Para Abel la única revolución del periodo del Frente 
Popular es justamente esta renovación estética a través de algunos filmes 
minoritarios que se pueden integrar en el realismo poético y que 
discursivamente se estaban instituyendo como el desarrollo natural de la 
extensa tradición cultural anterior y proveniente del XIX1601. De hecho, para 
Georges Sadoul, Zola y la tradición naturalista se habían constituido como 
“esa constante del cine francés”1602. 
En relación con la producción anterior, el relato artístico-político del 
realismo poético conseguía trascender el cerco elitista que antes ocupaban las 
producciones de vanguardia para insertarse en el amplio plano del 
espectáculo de masas. Según Romulo Runcini este fenómeno se verá 
acompañado de una amplia difusión del género romántico con sus 
respectivas aproximaciones a la descripción psicológica y el escenario social a 
través del libro de pequeño formato patrocinado por la editorial 
Gallimard1603. La clase obrera cobra centralidad en el relato de estos filmes 
pero siempre está atravesada por tríos amorosos o historias de amor que 
suelen ocupar una parte importante articulando la trama argumental como 
sucede en Hotel du Nord (M. Carné, 1938), Le quai des brumes (M. Carné, 
1938) o Amanece (Le jour se lève, M. Carné; 1939). Éste y algunos factores 
                                                 
1600 Citado en Bazin, Jean Renoir, p. 211. 
1601 Abel, French Theory and Criticism, Vol. 2, p. 167. 
1602 Sadoul, Georges: Historia del cine mundial, Siglo XXI, México, 2004 (1949), p. 156. 
1603 Muchas de las obras de los años treinta se seguirán inscribiendo en la tradición de la 
adaptación literaria: Madame Bovary de Flaubert adaptada por Renoir; Una partida de campo 
era una adaptación de Maupassant; El crímen del sr. Lange y Dr. Jekyll y Mr. Hyde de 
Stevenson, Los bajos fondos de Gorki; La bestia humana de Zola o todas las adaptaciones de 
Marcel Pagnol. Runcini, Romulo: “Cinema e letteratura nella Francia del Fronte Popolare” 





                                                
más, entre los que cuentan por ejemplo la fascinación por todo tipo de 
inadaptados, un pesimismo individualista y un humanismo demagógico,1604 
hacen sospechar que, como comenta Inmaculada Sanchez Alarcón, se trate 
más bien de un trasvase de temas acerca de la clase obrera, constante 
introducida ya desde  La Roue (Abel Gance, 1924) y como parte de una 
tradición cultural proveniente de formas expresivas ajenas al cine y no tanto 
el intento por retratar los ambientes marginales o señalar las problemáticas 
sociales, que quedan diluidas como telón de fondo.  
 





I. Síntesis de la hipótesis planteada  
 
Enunciando de nuevo la pregunta central que atraviesa los casos de 
estudio que componen esta investigación se podría plantear que hemos 
tratado de analizar cómo, durante la década de los años veinte y treinta y en 
diversos contextos geográficos, emergen proyectos, estructuras de 
producción y obras cinematográficas al margen de la industria convencional 
con una voluntad expresamente política debido, en parte, al auge de las 
luchas sociales a partir de la primera postguerra y de la crisis de 1929.  
El recorrido a través de los diversos contextos geográficos ha 
permitido visibilizar no sólo las formas de organización cultural en materia 
cinematográfica de todo el espectro de la izquierda sino también visibilizar 
las especificidades locales debidas tanto al bagaje histórico-cultural como al 
desarrollo de la industria e institución cinematográfica en relación con los 
diversos sistemas políticos. La aportación original a estas cuestiones radica 
en proponer una mirada prospectiva que revele en esas prácticas, entendidas 
como dispositivos críticos, algunos de los caracteres que compondrán el cine 
moderno. Al margen de esta hipótesis principal podemos resaltar también la 
contribución a la práctica inexistencia en lengua castellana de un estudio 
acerca de aquellos casos donde la emergencia del cooperativismo y de 
estructuras cinematográficas alternativas haya tenido cierta relevancia en los 
años de entreguerras –aunque hemos dejado de lado otros contextos también 
relevantes como los Países Bajos, Bélgica y Suiza-. 
Para responder a esta segunda cuestión hemos lanzado la mirada 
mucho más allá de los límites cronológicos que normalmente clausuran la 
historia del cine. Nuestro interés en  abarcar un marco histórico tan amplio -
desde finales del siglo XVIII- radica en visibilizar el proceso mediante el 
cual emergen producciones culturales que, en tanto ponen en crisis los 
modos de hacer convencionales y abren interrogantes acerca de la propia 
función política del arte, nos remiten a ciertos  procesos que constituyen la 
modernidad. Nuestra investigación, por tanto, comenzaba en el momento 
en que ese concepto de modernidad, como problema filosófico que 
acompaña el devenir de la Ilustración, acaba designando una actitud, una 
forma de pensar y de hacer, basada en cierta actitud crítica frente a los 
valores instaurados. De este modo veíamos cómo la actitud crítica moderna 
cobraba un sentido político en tanto que sentaba las bases para una nueva 
forma de pensar la gobernabilidad tras el derrumbe de la antigua sociedad 
estamental. Este proceso lo hemos podido observar a través  del concepto de 
crítica que Immanuel Kant sistematiza en su trilogía sobre la Razón práctica, 
la Razón pura y sobre la Crítica del Juicio y las transformaciones que la nueva 
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concepción de una “cultura crítica” conlleva en la relación de lo político con 
lo cultural. La cultura era en Kant la garantía de una libertad necesaria para 
que el hombre autónomo discerniese sin coacción sus obligaciones morales 
en la nueva sociedad civil.  La autonomía del sujeto era posible puesto que a 
través del carácter superior de la Kultur tenía lugar la liberación del hombre 
y su incorporación a la comunidad que por encima de sus intereses 
individuales representaba el Estado (Hegel). La Kultur devenía además una 
guía que, en ausencia de un proyecto estatal moderno, como se dio en el caso 
alemán de principios del siglo XIX, lograba alcanzar cierta emancipación de 
modo que se daba una primera fase en la vinculación de lo cultural a lo 
político. El caso más temprano que ejemplifica este fenómeno lo veíamos a 
través del movimiento literario del Sturm un Drang. Hemos podido 
comprobar así cómo se implantaba la idea de un Kulturstaat a través del 
pensamiento idealista alemán (Schiller) o cómo la cultura y la lengua 
alemana acaban por convertirse en el elemento político universal, por encima 
de los intereses individuales, por el cual era posible fundar una Nación 
alemana (Fichte).  
A través de este recorrido por el siglo XIX hemos podido establecer 
el vínculo existente entre la idea de modernidad y lo político en diferentes 
niveles, bien a través de la idea de una cultura crítica; bien a través de la idea 
de una cultura afirmativa. 
Pero a parte de la configuración de los Estados europeos, los sucesos 
desencadenados a partir de 1789 afectaban de forma explícita al campo de 
las artes, un campo siempre íntimamente ligado a la política. En nuestra 
introducción al siglo XIX hemos podido ejemplificar algunas de las 
relaciones materiales entre la cultura y la política según los dos sentidos de 
ésta, en el sentido de conjunto de medidas y normas referentes al gobierno 
de los Estados y diversas instituciones sobre el campo artístico, como 
también en la relación de lo artístico con la categoría abstracta de lo político.  
Como ejercicio de poder, lo político puede ir más allá de las esferas 
propiamente políticas, por ejemplo en la institución médica o en las 
relaciones laborales… como comentó Christian Zimmer1605, hay política en 
toda situación en la que existe una relación de autoridad y obediencia. De 
este modo, hemos tratado de comprender cómo el carácter de 
transformación de un contexto cultural determinado pasa no sólo por 
políticas de carácter formal o institucionalizadas –como puedan ser las 
políticas públicas que diseña e implementa un organismo estatal o bien 
organismos reconocidos como herramienta representativa de un sector social 
concreto como los sindicatos  o partidos políticos- sino también por lo 
político entendido en su carácter transformador, mediante prácticas y 
procesos no formales o no institucionalizados que han tenido un papel sin 
                                                 




duda destacado en un campo como el cultural.  
En definitiva, hemos tratado de realizar una génesis crítica de aquel 
sentido de lo político que J.L. Godard expresó en la conocida sentencia no se 
trata de hacer cine político sino cine políticamente y que, a nuestro modo de ver, 
condensa una de las ideas más relevantes del concepto modernidad. 
Se puede considerar pues que a partir de la modernidad la relación 
entre lo cultural y lo político es mucho más compleja que una mera 
adscripción o subsunción de las producciones culturales a una ideología 
concreta, o bien, va más allá de la simple representación de unos 
acontecimientos políticos determinados. Se trata más bien de una relación 
que afecta no sólo a los temas representados sino también a la 
transformación de las estructuras productivas, distributivas y por ende a los 
discursos y a los agentes que componen ese campo cultural. No menos 
importante ha sido que entre esos procesos emergiera una nueva conciencia 
acerca del papel del artista y del lenguaje en la producción cultural respecto 
al orden social existente. Por ejemplo, uno de los ejemplos paradigmáticos, 
en el siglo XIX, donde hemos podido constatar la emergencia de esa nueva 
conciencia ha sido a través de la figura del artista como trabajador libre 
supuestamente situado al margen de las relaciones económicas o como 
organizador de otros modelos productivos (William Morris). 
 Hasta aquí se ha tratado de visibilizar aquellos procesos asociados a 
la modernidad a través de la historia del arte y su relación con el 
pensamiento social (Marx) para presentar esa distinción entre la política y el 
carácter político de algunas producciones culturales. Era ahí donde cobraba 
sentido hablar de la emergencia de dispositivos críticos.  Un  concepto como 
el de dispositivo nos ayuda en primer lugar a corregir la naturaleza de 
nuestra pregunta. No se trata del qué sino del cómo, es decir, tal y como 
Foucault aplicó el concepto de dispositivo, éste servía para estudiar la 
genealogía de ciertos fenómenos entendiendo que éstos están sujetos o 
mediados por instituciones, leyes, economías, representaciones, discursos… 
como parte de un engranaje o mecanismo (ejercicios de poder) complejo y 
en movimiento. En segundo lugar, tal y como hemos indicado, la idea de 
crítica nos ayudaba a perfilar nuestra perspectiva indicando aquellos procesos 
que asociamos, no sólo a una voluntad política, sino también a la 
modernidad en tanto que puesta en crisis de unos códigos, cultura, lenguaje, 
etc.  
A primera vista puede parecer una cuestión poco compleja el 
presentar la relación histórica del cine con la política y la relación del cine 
con lo político. En el campo del arte moderno hubo un momento en el que 
podríamos afirmar que ambas relaciones - la cultura con lo político y la 
cultura con la política- se dieron en un mismo fenómeno, tal y como sucedió 
en las vanguardias, concretamente en las vanguardias históricas anteriores al 
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desencanto político desencadenado tras la Primera Guerra Mundial. En ese 
momento se trataba de una puesta en crisis tanto de los regímenes de 
representación como de sus estructuras productivas a la vez que ésta se ponía 
al servicio de las transformaciones que operaban desde la esfera política: 
emergencia del movimiento obrero, de las corrientes socialistas y 
movimientos revolucionarios o sociales… Ello lo hemos estudiado en 
diversos apartados dedicados al productivismo o a la revolución de 
noviembre weimariana.  
En el ámbito de la historia del cine previa a la modernidad, ambos 
procesos - relación con lo político o con la política- se suelen explicar de 
forma separada. Podríamos decir que si existe una modernidad asociada al 
cinematógrafo durante la época de la vanguardia, la estaba tomando prestada 
del campo artístico. Para que emergiera la Modernidad, era necesario que 
antes se constituyera una institución cinematográfica bien delimitada, con 
un régimen de enunciación establecido basado en una lógica narrativa. Esto 
quedaría plenamente formulado en 1917 y establecido de forma global con 
la llegada del sonoro, llegando a constituir una tradición cinematográfica 
propia y una hegemonía que podía ser fácilmente identificada con el modelo 
clásico hollywoodiense.  Este modelo, tal y como hemos analizado a través 
de la idea de Industria Cultural, constituía la preeminencia tanto de un 
modo de representación como de un modelo industrial que los dispositivos 
críticos que aquí analizamos trataron transformar.  
Sin embargo, tal y como hemos podido comprobar, los núcleos 
encargados de poner en marcha esa esfera pública alternativa provienen de 
una formación y un bagaje no sólo político sino artístico. Por tanto, si existía 
un contacto con los círculos de vanguardia y cierta voluntad crítica respecto 
al stablishment cinematográfico, era de esperar que emergiera una 
conciencia crítica del lenguaje. De este modo, hemos intentado  plantear la 
cuestión acerca de existencia de rasgos  de modernidad en el cine realizado al 
margen de la industria.  
 
II. Recapitulación de los casos de estudio 
 
1. Unión Soviética 
Recapitulando un poco a la luz de estas cuestiones, al rastrear el caso 
soviético, el único que se enmarca en una economía planificada, hemos 
comprobado cómo ese sistema de gobierno  afectaba a la producción cultural 
a través de las políticas públicas y el discurso cultural detentado por el 
Estado; y cómo algunas prácticas artísticas y cinematográficas surgían de la 
puesta en crisis de la tradición anterior a la vez que se nutría de esa 
reformulación del concepto de arte como nueva forma de vida y de trabajo. 




tensiones existentes entre el discurso detentado por el abanico de posturas 
diversas de la institución artística que iban desde la izquierda hasta la 
izquierda radical;  por el discurso institucional que poco a poco se irá 
ciñendo la idea de un discurso único basado en el dogma del Realismo 
socialista; y por la configuración de una nueva industria cinematográfica.  
En esa constelación de propuestas hemos dilucidado aquellas formas 
de crítica creadora a la que Nietzsche se refería al pensar lo dionisíaco en el 
arte. Hemos podido ver cómo esos nuevos relatos acerca del hombre nuevo y 
la cultura proletaria eran llevados a cabo por una revolucionaria explosión de 
nuevas formas de trabajo en laboratorios de experimentación, una industria 
cinematográfica en desarrollo pero aún desorganizada, y en cierta medida, 
gracias a la permisibilidad que se dio en materia artística y organizativa 
durante la época de la NEP con sus políticas públicas.  
Una de las estrategias críticas de la vanguardia cinematográfica  
frente a la cultura de masas que representaba el cinematógrafo va a ser 
precisamente hacer de esta cultura una nueva cultura popular de subversión. 
A la cultura de masas se le añadía una carga política que en principio no 
tenía. Esta carga política, que constituía una  nueva práctica discursiva, 
recuperaba aquel sentido francés de lo popular insurgente de modo que 
constituía el elemento distintivo de la vanguardia revolucionaria frente a la 
vanguardia aburguesada de principios del siglo XX. En el caso de la FEKS 
veíamos esa crítica a la cultura de elite a través de la resignificación del 
género cómico del cine estadounidense. A través de este juego con el código 
lingüístico ya institucionalizado del cine americano la FEKS desarrollará la 
génesis del método del extrañamiento –aún falto de cierta maduración-, una 
práctica proveniente de la poesía vanguardista de Shklovsky que se basaba en 
hacer extraordinarios los gestos y el lenguaje sometidos a una 
automatización, a una normalización en la que el sujeto no repara. Esta 
aportación del Círculo Lingüístico de Moscú era una de las más relevantes a 
la hora de rastrear las praxis modernas de cineastas previos a los años 
cincuenta.  
En principio, para la FEKS,  este efecto de extrañamiento parecía 
poderse llevar a cabo en el medio cinematográfico gracias al uso del montaje 
y a la dirección de los actores. de este modo predominará el uso formalista 
del montaje, por lo tanto, del fragmento vanguardista, mientras que poco a 
poco las producciones de la FEKS irán dando paso a las obras de Kozintsev 
y Trauberg  ordenadas según la lógica narrativa y tendentes a la cultura 
afirmativa del relato socialista: el relato de clase contra clase, la figura del 
héroe positivo, la Reconstrucción Cultural del plan quinquenal, las 
colectivizaciones de las tierras, la industrialización forzosa, el culto a la 
personalidad de Stalin, etc.   
Por el contrario, en Kuleshov no se tratará tanto de una estética de 
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filiación vanguardista como de una asimilación  de los modelos clásicos y su 
sistema de géneros desde donde operará una crítica que se aleja de los 
parámetros vanguardistas y optará por una puesta en crisis “desde dentro”. 
Ello lo hemos comprobado al evidenciar cierta crítica ideológica en Las 
extraordinarias aventuras de Mr. West en el país de los bolcheviques y el 
metarrelato contenido en El gran consolador cuyo ejercicio crítico versaba no 
sólo en un juego consciente con el lenguaje y el universo cinematográfico 
sino contra las condiciones del artista bajo el régimen soviético de los años 
treinta agazapado en la rigidez institucional del Realismo socialista.  
 A través de otros casos como Eisenstein y Vertov hemos observado 
cómo las formas de la vanguardia sostienen rasgos de la cultura afirmativa, 
un detalle que nos hace replantear las fronteras entre el Realismo socialista y 
la vanguardia del mismo modo en que en obras de género hallábamos 
ejercicios críticos.  En Vertov hemos constatado el intento por convertir un 
determinado uso del montaje en un régimen de verdad, vinculando las 
imágenes a las cosas de una forma nueva,  el cine de Vertov pretendía ser 
una “Fabrica de hechos”, desarrollando así una crítica a la fábrica de sueños 
hollywoodiense, pero paradójicamente la vanguardia vertoviana no dejaba de 
apuntalar la cultura afirmativa contradiciendo, en parte, la oposición inicial 
que Benjamin hacía entre las formas de vanguardia y las formas de 
estetización de la política en “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica”. Por otro lado, el texto de Benjamin nos ha sido 
de relevancia en tanto que sostiene un aspecto capital para la emergencia de 
dispositivos críticos como es la incidencia en el modelo productivo como 
acción política y que deviene el puente entre la tradición artística de Morris 
y el ámbito cinematográfico. 
 
 2. República de Weimar 
 En el caso de la República de Weimar hemos visto otra 
formulación más de la crítica como era la aportación de Nietzsche en el 
intento por superar la crítica kantiana y someter los fundamentos de ésta a 
través de la crisis del lenguaje y de la representación. Nietzsche suponía un 
legado que hallaba posteriores reformulaciones en el círculo cultural 
austriaco de finales de siglo o que alimentará las bases críticas de la 
vanguardia expresionista y que brindaba un marco teórico a las dos 
revoluciones que marcan el umbral de la República weimariana, la 
revolución bávara y la Conservadora. Siguiendo con la tradición germana en 
la articulación de un proyecto político a través de lo cultural, hemos podido 
rastrear, a través de estos dos casos “revolucionarios”, otras estancias más en 
la histórica relación de la cultura y la política donde ambas buscan el retorno 
a un origen perdido. En el caso de los dispositivos críticos desarrollados en 




expresionista se traduce en una problemática que también encontrábamos 
como problema filosófico en Nietzsche, como era la tensión entre la lógica 
mimética apolínea y la lógica dionisíaca y que, en la teoría cinematográfica, 
se perlongará a través del enfrentamiento entre realismo y vanguardia. Por lo 
tanto, el peso del debate sobre  la disolución de la razón –por parte de la 
vanguardia- frente a la posible aprehensión del mundo – propuesta por el 
realismo- marcaba no sólo a las vanguardias artísticas sino también a la 
propia ontología de lo cinematográfico. 
 Sin embargo, a pesar de ver cómo el debate cultural alcanza unos 
niveles de enfrentamiento muy altos debido a la fuerte polarización política 
entre las izquierdas, en 1920 tiene ya lugar el desapego a la tradición de la 
vanguardia que pasa a formar parte de la institución artística. El 
expresionismo ya no podía ser una opción en la configuración política del 
medio cinematográfico, la propia industria ya había explotado sus 
posibilidades como espectáculo antes del advenimiento del sonido. En el 
debate teórico de los años treinta acerca de cómo operar políticamente a 
través del medio cinematográfico hallábamos tres posturas diferenciadas y 
encabezadas por tres figuras distintas, todas ellas, en los márgenes del 
marxismo: la defensa de la vía representacionalista de Gregory Lukács con 
su defensa de la tradición burguesa del realismo decimonónico como vía 
contra la disolución de la vanguardia que, según él mismo, conducía 
irremediablemente a soluciones fascistas; por otro lado, el tándem Brecht-
Benjamin suponía para nosotros una interesante salida frente al agotamiento 
de las fórmulas radicales del shock que pretendían justamente, deshacerse 
del vínculo estético con el fascismo. Brecht y Benjamin conectaban con la 
crítica total nietzscheana al entender el cine como dispositivo crítico que 
ponía en crisis no sólo las lógicas usuales de representación sino, por su 
naturaleza industrial y colectiva, ponía en crisis toda la institución artística, 
su forma de producción y de consumo. En definitiva se trataba de superar la 
mera forma de la tendencia, del adorno (Nueva objetividad), de la superficie 
de la retórica política para incidir políticamente en lo social, de forma más 
profunda. Finalmente, la vía de Bálazs, otra “anomalía” en la teoría 
cinematográfica del momento, se encargaba de poner en suspensión las 
categorías de análisis y de valor –haciéndonos también eco del sustrato 
nietzscheano- utilizadas para legitimar artísticamente el cine. Bálazs llevará 
a cabo una defensa de la espontaneidad del cine como cultura popular que le 
llevaba a entender la potencia del medio de forma política.  
 Pero, ¿cómo, este aparato teórico, se desenvolvía en el plano de la 
praxis? Para estudiar el caso alemán hemos vuelto a delimitar el margen de la 
gran industria según las organizaciones políticas de la izquierda como lugar 
más propicio para que emerjan diversos dispositivos críticos. En el SPD las 
estrategias políticas se centraban en las superproducciones obreras basadas 
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en la reconciliación de clase y el reformismo rechazando cualquier praxis 
experimental, mientras el KPD constituía el discurso de la revolución. 
Ambos casos componían uno de los más relevantes intentos por poner en 
marcha una estructura industrial alternativa al nivel de la industria 
convencional, sobretodo en el caso de la empresa de Willi Münzenberg. Sin 
embargo, el rico ambiente de disquisición teórica – también de difícil 
desarrollo debido el poderío de la UFA- no encontrará salida más que en 
algún experimento aislado que hemos ido enumerando.  
 Una de estas tentativas, suscribiendo la idea de dispositivo crítico, 
venía articulada por Bertolt Brecht en el experimento (frustrado) de 
adaptación de una pieza de Lehrstücke al cine y a sus métodos productivos -
La comedia de la vida para la filoizquierdista Nero. En su examen de la 
industria cinematográfica subvertía el debate teórico oficial que se veía 
sometido al binomio arte vs industria. De hecho, Brecht ejerció una crítica 
sobre los prejuicios y tópicos que concernían a las dos esferas, la artística y la 
comercial. Podíamos ver cómo Brecht intentaba llevar a cabo una acción 
política que se apartaba ya por completo de la mera propaganda, no sólo 
intentaría poner en crisis un modelo productivo sino también una lógica 
representacional dada a través de su método de distanciamiento –que 
conecta con la tradición soviética de Shklovsky- basado en desarticular 
aquello que, precisamente señalará Bálazs al respecto de la contingencia 
cinematográfica, se consensuaba en el proceso de naturalización del lenguaje. 
No ha sido hasta la realización de la producción colectiva Kuhle Wampe 
cuando hemos podido ver desplegado el ejercicio crítico brechtiano desde la 
estructura alternativa de la Prometheus y junto a Slatan Dudow. Kuhle 
Wampe no sólo conseguía  desafiar las pautas del partido –basadas realizar 
contenidos revolucionarios pero con posible éxito comercial- sino resolver la 
antítesis entre vanguardia y realismo, reformulando las aportaciones 
soviéticas de modo que anticipaba algunas de las prácticas del cine moderno. 
Hemos comprobado cómo los contactos de Brecht con el cine, clasificados a 
través de cuatro ejes –el uso del cine en sus representaciones teatrales; sus 
colaboraciones con la industria cinematográfica alemana y americana; la 
influencia de Eisenstein y Chaplin en su inicial formulación del teatro épico; 
y finalmente, su contribución a la estética y teoría cinematográfica1606-, 
devienen en un marco teórico que determinará las prácticas políticas de 
directores ya plenamente modernos durante las décadas de los sesenta y 
setenta. 
 También hemos podido analizar la articulación de ciertos 
parámetros vanguardistas –como la mediación de la técnica- con parámetros 
realistas a través de la modernista Mennschen am Sonntag y la crítica Berlin 
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Alexanderplatz. Ambas desde el heterogéneo marco de la Nueva 
Objetividad, nos han servido para evidenciar las múltiples interferencias 
entre dos áreas supuestamente estancas como son vanguardia y realismo 
durante el período que va de la segunda mitad de los años veinte a la 
constitución del III Reich.  Estas interferencias se han convertido en otro de 
los ejes problemáticos que atraviesan esta investigación ya que, a través de 
muchos de los casos de estudio, hemos comprobado la transmutación del 
concepto vanguardia para designar prácticas políticas y artísticas que se 
daban desde dentro del ámbito del cine militante o en los márgenes de la 
industria, como también, desde un punto de vista formal, hemos 
comprobado cómo ciertas prácticas vanguardistas se adaptaban al carácter 
realista del cinematógrafo y a los intentos por generar nuevas narrativas de 
corte naturalista –una propuesta contraria a la modernidad de Brecht quien 
ponía en duda el régimen de verdad de las representaciones visuales. 
 
 3. Inglaterra 
 El caso británico nos ha brindado la oportunidad de analizar un 
marco casi antagónico al de Weimar. Aquí nos hallábamos frente a una 
tradición democrática fuerte donde el cine establecía una estrecha 
vinculación con los organismos gubernamentales en la doble tarea de 
apuntalar el discurso de cohesión social y llevar al documental al rango de 
producción artística. Este fenómeno partía del primer contacto del medio 
con la tradición de las ciencias políticas (Grierson) y como medida para 
fortalecer la identidad nacional, no sólo en momentos de crisis y de la 
reforma política que suponía el sufragio universal masculino e interviniendo 
en la generación de opinión pública, sino frente a la invasión cultural 
extranjera que suponía la expansión hollywoodiense y que también devenía 
en un factor político por sus implicaciones sociales y económicas. Este 
detalle nos llevaba a plantear una cuestión inicial acerca de dónde estaban 
situados los márgenes de una independencia que dibujara el marco para 
dispositivos críticos, para una crítica cultural al margen del discurso 
oficialista y del desarrollo de un gran proyecto de instrucción pública. Al 
caso, hemos comprobado cómo esta cuestión sobre la independencia del 
medio cinematográfico configuraba un debate capital en el campo 
cinematográfico británico que tenía su presencia tanto en el marco 
institucional del documentalismo griersoniano como en las prácticas más 
marginales y militantes. Así hemos visto la noción de independencia en el 
intento de Grierson por crear unidades financiadas a través de la industria o 
de organismos estatales pero con gestión propia a la vez que el proceso de 
legitimación artística del documental, a través del discurso realista, 
desvirtuaba el carácter propagandístico de algunas producciones. Es decir, en 
este caso la pátina artística servía para desvincularse de posibles lazos con la 
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idea de una propaganda sostenida por el Estado. Aún así hemos podido 
evidenciar prácticas divergentes dentro de ese mismo marco que sostienen 
relatos más críticos como los de Paul Rotha en Shipyard, en Hoy nuestra vida 
o el innovador Housing Problems de Elton y Anstey para la compañía de gas 
nacional. Sin embargo, otro concepto de independencia se estaba gestando 
al margen de las estructuras institucionales, sostenido esta vez por la 
tendencia del art cinema y la del  Workers’ Film Movement. Ambos núcleos, 
intercomunicados a través del aparato crítico-teórico (Close up, London Film 
Society, Film Art-New Cinema y Cinema Quarterly) encargado de otorgar 
cierta legitimidad cultural al cinematógrafo a través de textos traducidos de 
la kulturkritik alemana y sobretodo guiadas por la batalla contra la censura, 
consideraban imprescindible el desarrollo de unas estructuras alternativas 
para llevar a cabo una acción política. Ello no impedía un discurso también 
laxo de independencia que contenía algunas producciones marginales 
realizadas desde dentro de la industria convencional, como también, los 
documentales institucionales.  
Era en este entorno más radicalizado donde emerjía la cuestión –
marxista- sobre qué es el cine proletario. El cine amateur que tiene lugar en 
estos núcleos se va politizando, los films experimentales van dejando lugar al 
cine directo y político sin dar lugar a una ruptura real entre “experimentales” 
y “políticos” ya que los primeros (el entorno de Close up) pueden 
considerarse como los más conscientes a la hora de entender la praxis 
artística como praxis política.  
¿Pero, qué era específicamente el cine proletario? En sintonía con lo 
visto a través de William Morris, el caso del cine británico como dispositivo 
crítico también se erige sobre la crítica al modelo hegemónico de industria 
cultural – en este caso Hollywood- y fácilmente conectará con la tradición 
inglesa del movimiento cooperativista. El movimiento en sí era precisamente 
entendido como una práctica política fundamentada en el reformismo: poder 
cambiar los cimientos de la sociedad capitalista a través de las formas de 
producción y consumo. Los círculos cooperativistas, dando importancia al 
factor cultural, también asumían la producción fílmica mientras el trabajo 
cooperativo entre diversos organismos facilitaba la realización de 
documentales y la creación de una federación como la Workers’ Film 
Societies. Además veíamos como el uso del medio cinematográfico incidía y 
transformaba otra tradición como era la cultura educativa de los círculos 
laboristas, poco acostumbrados a tener en consideración un medio tan 
popular como el cine. El reparo frente a lo cinematográfico daba un giro 
cuando entre con fuerza el aparato de Münzenberg a través de los núcleos 
comunistas, importando producción alemana y soviética. Paralelamente, 
durante los años treinta se daba una expansión de los sindicatos dedicados a 




divergencias frente a ciertos modelos productivos. Todo ello preparaba el 
terreno para la emergencia de nuevas cooperativas vinculadas exclusivamente 
a proyectos de cine underground y feminista en los años sesenta y setenta. 
Sin embargo, como hemos podido comprobar, la crítica británica no se 
alejaba demasiado de su función política más urgente y propone pocas 
aventuras formales más allá de las innovaciones documentales. De hecho, 
una de las especificidades del contexto inglés ha sido la marcada separación 
entre la política y lo artístico (Montagu) desde los núcleos militantes de los 
años treinta y justo al contrario del discurso institucional que se resguardaba 
de lo político tras el discurso artístico como cenáculo neutral. Mientras, 
paradójicamente, era a través del núcleo vanguardista y experimental de 
Close up donde veíamos una articulación más estrecha entre estética y 
política a través de una producción como Borderline.  
Otra cuestión extraída del contexto inglés y  que nos gustaría 
destacar son las otras formas de antagonismo derivadas, precisamente, de la 
asimilación del discurso realista tanto por parte de los estamentos políticos 
como de la industria comercial. Ello daba pie a una primigenia política 
cultural encargada de administrar las fuerzas creativas en la generación de un 
cine de calidad nacional. En este punto desentrañábamos un tejido algo 
complejo, por un lado emergía cierto discurso político y no oficial que venía 
dado por la vía de guionistas y directores provenientes de la izquierda o de 
círculos vanguardistas que trabajarán en producciones convencionales. Este 
factor dará lugar a una mayor complejidad en la representación de las luchas 
y conflictos sociales en el cine británico, teniendo lugar visiones anti-
imperialistas y raciales (Song of Freedom). Por otro lado, y haciendo uso de 
ese concepto de independencia artística desde dentro del sistema, algunos 
cineastas obtendrán licencias que permitían una mayor libertad creativa -y 
productiva- generando relatos alejados de la corrección política y puritana 
usual. El caso paradigmático de estas desviaciones frente al discurso oficial lo 
veíamos a través de la productora Ealing de Michael Balcon que, bajo la 
etiqueta de un cine realista, realizó producciones con una personalidad 
propia. Incluyendo también a figuras provenientes de la militancia, la Ealing 
daba lugar a dos fenómenos concretos en la ficción comercial inglesa: una 
estética seria en torno a cuestiones políticas y la introducción de un modelo 
de trabajo flexible y colaborativo dentro de un marco comercial. Aunque ello 
daba pié a ofertas de trabajo más libre o creativo, era también un proceso de 
precarización del artista que aceptaba condiciones irregulares. Gracias a 
estos dos factores, el estructural y el formal, la Ealing se convertía una de las 
pocas firmas que se mantendrían en pie durante los años de guerra. 
 Pero a lo que nos referíamos aquí, al señalar la política cultural, era 
la asunción del cine de calidad británico que asumía las tareas de 
reconstrucción social y cultual durante los años cuarenta tomando así las 
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tareas de gobernabilidad que en los treinta había asumido el 
documentalismo independiente. Hemos visto cómo, a partir de los años 
cuarenta, se ponían en marcha una serie de organismos dedicados a la 
evaluación de las producciones culturales con vistas a una -posteriormente 
frustrada- nacionalización de la industria cinematográfica británica e 
impulsando medidas de educational enlightenment tras el ascenso de los 
laboristas en 1945. Así, una vez neutralizadas las estructuras y prácticas 
militantes, emergen ficciones donde la clase obrera obtiene el papel 
protagonista y donde la mayoría de las veces el discurso central versa sobre la 
solidaridad de ésta y su valía en la reconstrucción social, sobre los valores de 
unidad nacional que borran las diferencias de clase, la cooperación entre 
patronal y trabajadores tras la guerra, la proliferación del discurso humanista 
de la UNESCO y un gran sentido de responsabilidad civil contrario a 
cualquier tipo de conflicto con el orden social… Mientras, la búsqueda de 
una normativa estética perseguía instaurar el modelo neorrealista a la inglesa, 
institucionalizado, sin genialidades excesivas y prefiriendo hablar de un 
artesanado cinematográfico antes que de artistas. A pesar de estas políticas, 
veíamos como, a través del caso de Chance of a Lifetime,  la cooptación del 
discurso realista por parte de las políticas públicas sigue en fricción con el 
modelo industrial hegemónico, es decir, este caso nos llevaba a asumir la 
problemática emergente cuando los cambios culturales son incorporados sólo 
a nivel discursivo y permiten pocas transformaciones realmente estructurales.  
 Y, al igual que se institucionalizaba el proyecto del realismo 
humanista, en el subsuelo de la industria se gestaba una especie de 
contracultura basada en el manierismo como respuesta a tanta corrección 
política.  Ello lo veíamos a través de unas producciones y unas prácticas de 
consumo adscritas al género negro del spiv y del kitchen sink drama, 
constituyendo una contrahegemonía  que será la que precisamente alimente 
a los Angry Young Man (John Osborne, Tony Richardson) y a las nueva 
estética política que compondrá la modernidad.  
 
4. EEUU 
De nuevo, en el caso estadounidense, hemos visto la eclosión de un 
término como el de documental, extendiéndose éste no como mero 
dispositivo estético sino de forma más profunda, desde las ciencias sociales y 
su labor crítica en la reconstrucción del país tras la Gran Depresión, hasta la 
emergencia de un nuevo periodismo con la consiguiente transformación de 
la esfera pública. Ello sucedía en los años que seguían a la crisis de 1929 y, 
sobretodo, con la llegada de las políticas del New Deal, marcando el futuro 
desarrollo del estado del bienestar. A la vez, el concepto de documental 
parecía contraponerse al ya peyorativo sentido de propaganda oscurecido por 




asume lo documental será el de desvincular, al menos en apariencia, 
cualquier lazo existente entre la producción cultural y la política y sí 
articularse con las emociones y el discurso humanista, cuando en realidad, se 
trataba de una práctica política nunca antes asumida por el cinematógrafo. 
Precisamente, dado este titubeo a la hora de señalar la capacidad política de 
las imágenes, habíamos delimitado todos estos fenómenos asociados al New 
Deal como una “Propaganda contra la propaganda”. Este ejercicio de 
contrapoder era detentado por el círculo político conservador mientras, 
paradójicamente, se habían estado desarrollando las más precisas tecnologías 
de persuasión aplicadas tanto al marketing comercial (Bernays) como a la 
llamada “ingeniería del consentimiento” (Lippmann) desde la opinión 
pública. A estos fenómenos se intentaba responder con ese nuevo resurgir de 
la capacidad crítica impulsada por las políticas de Roosevelt, articulada en 
base a unos regímenes de verdad fundados en lo documental como un lugar 
no atravesado por los intereses privados o políticos concretos (un discurso 
que se prolongará más allá de los treinta y que se dará bruces con el 
polémico caso del expresionismo abstracto).  De este modo, se intentaba 
refundar la democracia y un nuevo contrato social que recuperaba la idea de 
un sujeto autónomo y crítico. Las tensiones que han atravesado el caso de 
estudio estadounidense, derivaban en dispositivos críticos que emergen 
ensombrecidos por la hegemonía de los proyectos federales y al margen de 
éstos, reivindicando de forma positiva los lazos entre arte y propaganda 
como una forma de señalar la acción política que suponía la creación de otra 
esfera pública acorde con los movimientos obreros.  
 Frente a estos matices específicos, el caso estadounidense ofrecía 
varias particularidades. Por un lado, las ligas de cine proletario se constituían 
de forma completamente al margen ya desde un inicio. Se trataba de aquella 
“dura vía de la independencia” que marcará el carácter radical de esta 
primera red cuya militancia se fundamentaba además por no establecer 
ningún vínculo ni con la industria ni con los subsidios new deal. Así nacía 
una línea estética y de acción basada en el cine directo y el noticiero 
proletario, excluyendo las posibles desviaciones vanguardistas y actitudes 
individualistas en claro apoyo a la línea dura del PCUSA y cuyo discurso 
giraba en torno a un clausurado concepto de factual films. Se trataba de una 
especie de “realismo verista” en tanto que se pretendía filmar los hechos sin 
ningún tipo de mediación subjetivista. Esto derivaba en la emergencia de 
nuevos dispositivos críticos dentro mismo del núcleo militante que abogaba 
por una praxis más libre, que incorporara las formas de trabajo artísticas e 
incluso voces críticas contra el intuido totalitarismo soviético (Isador 
Lerner). Así se escindía una nueva fracción formada por Leo Hurwitz, 
Ralph Steiner e Irving Lerner, Lionel Berman y Sidney Meyers, la New 
York Kino (Nykino), preámbulo para la Frontier Films, que estaba 
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alimentado no sólo por las producciones vanguardistas soviéticas sino por 
algunas producciones ácratas francesas. Por lo tanto, generar un proceso 
antagónico para este último grupo significaba incorporar  vínculos estrechos 
entre lo artístico y la política. Si bien en el caso británico de la producción 
cinematográfica de la izquierda, la necesidad política superaba la reflexión 
teórica sobre las formas cinematográficas, en el caso estadounidense la 
actitud era precisamente la contraria: There can be no effective propaganda 
without good art. De este modo, la militancia radicalizada de este grupo se 
desarrollaba en base a una crítica de los límites impuestos por el realismo de 
partido [Pie in the Sky (R. Steiner; 1935)], abogando por una fusión total 
entre militancia-arte-vida, y una estética más cercana a parámetros 
narrativos clásicos (incentivado por la llegada de Strand e Ivens) que a los 
shocks de la vanguardia, dirigidos a la captación emocional de la audiencia y 
proponiendo un desafío a la ideología documental, desembocando en la estética 
dialéctica y en el uso del concepto de vanguardia para distanciarse, a nivel 
más teórico que práctico, del documental institucional. Esto último nos 
llevaba a referirnos a las prácticas de Frontier Films, por un lado, como una 
desactivación del carácter negativo de la vanguardia para insertarnos en 
[Spanish Earth] en la elaboración del mito revolucionario y por el otro, como 
el desarrollo de una estética dialéctica  que generaba su propia formulación de 
una estética política a partir de parámetros narrativos clásicos, suscribiendo 
así los propósitos propagandísticos de las prácticas antagónicas de los treinta. 
 De repente, el concepto de vanguardia ya no asigna la puesta en 
crisis del lenguaje que representó a principios de siglo sino que deviene en 
un concepto heterodoxo para designar tanto prácticas representacionalistas, 
documentales o formas de trabajo al margen de los estudios o de las 
instituciones gubernamentales.  
 Como en el resto de casos, aquí también veíamos cómo la 
politización de la cultura excedía los núcleos duros de la militancia y se 
instalaba en el seno de la industria.  Esto se daba, bien a través de vínculos 
entre la industria y las políticas New Deal, perfilando a la vez la idea de un 
modernismo anglo-americano sustentado por la cultura de masas. Por 
ejemplo, podemos recordar la excepcional circulación de un film 
institucional como The River a través de la Paramount o la Warner Bros.; 
los casos pioneros, en la introducción de un discurso politizado, en King 
Vidor y Anatole Litvak; el caso de figuras politizadas trabajando desde 
dentro y gracias al desplazamiento hacia California tanto de estadounidenses 
provenientes de Nueva York, como de exiliados europeos que constituirán la 
llamada oleada modernista en Hollywood, etc.  
   
5. Francia 




los vínculos establecidos entre las políticas públicas en materia cultural, 
derivadas del ascenso del Frente Popular al gobierno en 1936, y las reformas 
sociales derivadas de las luchas sindicales en el desarrollo de la institución 
del cine francés. Hemos visto cómo estas relaciones daban lugar a varias 
transformaciones que apuntarán el camino hacia la modernidad. En el caso 
francés hemos visto la vinculación directa entre los movimientos sociales y la 
emergencia de dispositivos críticos que ponían en crisis los modos de trabajo 
convencionales, tanto dentro como fuera de la industria cinematográfica. En 
este caso, la reformulación de los modos productivos tenía lugar tanto dentro 
de la industria, a través del realismo poético, donde se proponía la 
autonomía a la figura del director frente al productor y la flexibilidad 
colaborativa entre los miembros del equipo de realización; como en las 
prácticas cooperativas de los grupos militantes que intentaban experimentos 
varios como el desafío frontal a las producción convencional a través de 
películas de gran formato como La Marsellesa, financiada colectivamente; o 
incluyendo la figura del autor en la realización de films militantes (Jean 
Renoir y La vie est à nous). De este modo podíamos hablar de los flujos entre 
dispositivos críticos e industria a través del caso del Realismo poético y de 
autores cineastas militantes, como el Renoir de los años treinta, entendido 
como la cristalización de las transferencias entre la creciente 
institucionalización de la figura del autor y la práctica militante. 
 Estos diálogos entre la política y el campo cinematográfico partían 
de una tradición anterior donde se da un primer acercamiento de la 
vanguardia al cine como herramienta política; para pasar a la emergencia de 
una amplia red de cineclubes y estructuras alternativas de difusión y 
producción que preparaban el terreno para la constitución de un cine 
proletario (Moussinac) y la proliferación de formas de trabajo alternativas 
que se destilarán más allá de los márgenes como por ejemplo veíamos en el 
equipo Les films Marcel Pagnol y les Films d’Aujourd’hui.  
 Mientras en Francia resonaba con fuerza la muerte de la 
vanguardia, por motivos ideológicos y por los cambios estructurales  que 
trajo consigo el sonido, será este mismo círculo generado desde las filas 
vanguardistas el que ponga el acento de la batalla fuera de los parámetros 
puramente artísticos para determinar el rol político del cinematógrafo en el 
orden social. 
 Este rol venía construido, de nuevo, por el enfrentamiento entre la 
tendencia soviética del realismo contra la vanguardia, pero esta vez las 
tensiones del AEAR, como sucursal de los Congresos de Escritores de 
Moscú en Francia, dejaban entrever la ruptura del núcleo francés frente al 




III. Conclusiones  
Si intentamos establecer paralelismos con aquellos procesos 
modernos que hemos analizado en los primeros capítulos dedicados a la 
historia del pensamiento y del arte de los siglos XVIII y XIX, vemos que la 
historia del cine se ve sometida a las mismas transformaciones que actuaban 
en el campo del arte moderno. Por un lado, y una vez lo cinematográfico se 
ve legitimado como parte de la esfera cultural, pasa a ser considerado como 
una herramienta puesta a disposición de los métodos de gobierno; de este 
modo se convierte en un espacio a regular por parte de las políticas públicas. 
Por otro lado, los procesos críticos o negativos que veíamos en el campo 
cultural, las prácticas decimonónicas que reformulaban lo artístico en aras de 
generar procesos de transformación social -arte como forma alternativa de 
vida y de organización del trabajo, etc.- también son heredadas por los 
agentes del cine militante. Las dinámicas que en el siglo XIX se daban en las 
prácticas artísticas, en su contacto con lo político, ponían en crisis los 
propios códigos lingüísticos que las sostenían. En el caso de la historia del 
cine, no siempre lo político derivaría a una crítica del lenguaje. Sin embargo, 
la insistencia en realizar una labor de crítica-ideológica por parte de algunos 
cineastas o colectivos de producción, así como su contacto con la tradición 
de vanguardia, nos han llevado a replantear los límites del realismo y sus 
múltiples facetas como discurso institucionalizado –realismo socialista, 
realismo crítico, realismo poético, realismo social…- proponiendo líneas de 
fuga. El concepto de realismo no es demasiado válido para referirse a 
muchas producciones culturales de los años treinta puesto que hemos visto 
multitud de variaciones diversas sobre la manera de entender el realismo en 
el cine de este periodo. Del mismo modo, reconsiderando la historiografía 
cinematográfica de este periodo, podemos añadir que tampoco existe una 
brecha limpia entre vanguardia experimental y vanguardia política.  
 Hemos comprobado que, tanto dentro como fuera de la institución 
cinematográfica, se dan espacios de diálogo entre vanguardia y clasicismo 
(Kulechov, Brecht, Macpherson, Ivens), de modo que algunos puntos de 
fricción entre la vanguardia y el cine político están esbozando algunos 
parámetros propios de la autoconciencia que despuntará después de la 
IIGM.    
 Si recuperamos aquellas categorías establecidas por Burch y que 
permitían establecer los tres modos diferentes de representación que se dan 
en la historia del cinematógrafo –el alternativo, el institucional y el 
moderno-  podemos comprobar   no sólo su sincronía,  sino también algunas 
intersecciones. De modo que se nos plantea la siguiente cuestión, ¿Dónde 
cabría situar estas prácticas políticas que hemos analizado? Algunas prácticas 
se sitúan en un limbo intersticial entre las prácticas de vanguardia y el cine 




heterogénea- para considerar el cine previo a la modernidad. A lo largo de 
los casos de estudio hemos señalado cómo algunas producciones incorporan 
las transformaciones estilísticas propias del MRA de forma plena, mientras 
otras, aunque se ubican en una esfera alternativa de producción, se mueven 
en el terreno estilístico del MRI. Otras prácticas que ya no podemos 
considerar como vanguardistas, sin embargo, reformulan e incorporan ciertas 
experimentaciones sobre el montaje y el ritmo. Mientras,  en el terreno de la 
marginalidad y los relatos alternativos hemos visto procesos de 
institucionalización, ya sea a través de la figura autónoma del autor 
cinematográfico o a través de discursos políticos. Ello nos lleva a pensar que 
las categorías de cultura afirmativa (relato obrero, héroe positivo, utopía del  
porvenir desde el socialismo) se dan también en muchas de las “prácticas 
negativas” que hemos analizado, tanto desde facciones de izquierda como 
conservadoras. Por tanto, ambas vías de entender la cultura -afirmativa y 
negativa- no siempre son estancas o antagónicas sino que pueden cohabitar 
espacios comunes.  
 Hemos hallado una débil línea de continuidad entre el pasado 
modernismo de la vanguardia y la modernidad futura del cine. Por ejemplo, 
en el carácter metareflexivo de Kuleschov, en la crisis lingüística operada en 
el cine de Vertov, en el método distanciado de Brecht,  en las variaciones 
sobre género cómico de  Pie in the Sky, en la relación interdisciplinaria entre 
documental y ficción de Frontier Films, en las desviaciones críticas frente a 
un discurso institucionalizado de películas de género de bajo presupuesto 
como los kitchen drama o Spivs, en la progresiva institucionalización de la 
figura del autor y la puesta en escena de Renoir y algunas figuras, tendentes 
al manierismo, del realismo poético.   
 Debemos considerar también que los diversos casos de dispositivo 
crítico que hemos analizado no sólo estaban poniendo en duda la hegemonía 
de un sistema industrial y económico determinado sino que, a su vez, 
buscaban subvertir el papel que jugaba el cine en un determinado sistema 
social. Frente a los preceptos de la alta cultura se propone una reformulación 
del cine como cultura popular, como vía para la subversión de los discursos 
establecidos. Frente al cine entendido como un dispositivo de 
adoctrinamiento top-down, encontrábamos el diseño de una esfera pública 
más democrática, un modelo que permitiese el empoderamiento de la clase 
trabajadora, defendiendo el cine y la cultura como un lugar para procesos 
participativos y más horizontales. Frente a la idea de público entendido 
como masa homogénea, que sitúa al espectador como sujeto pasivo, se 
ensayaron fórmulas – sobre todo a nivel teórico- dónde considerar al 
espectador como sujeto reflexivo.    
 En cierto modo, la insistencia por parte de estos agentes y actores 
en la idea de que la cultura es también un lugar de coacción donde se dan 
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relaciones de poder, engarza con la historia del arte moderno y antecede a las 
reflexiones que tendrán lugar en la teoría crítica de Adorno y Horkheimer. 
Por tanto, podemos considerar que los casos analizados ya sitúan preceptos 
que serán caldo de cultivo para prácticas y teorías posteriores que, por 
ejemplo, retomaban la concepción de la ideología práctica que desarrolló 
Gramsci – retomada a partir de los años setenta desde ámbitos como los 
Estudios Culturales británicos- o la integración de la cultura como un 
aparato ideológico más que desarrollará Althusser en ese mismo periodo.  
A lo largo de esta tesis hemos prestado especial atención a cómo se 
producen y reproducen ciertas relaciones de poder entre las diferentes 
instituciones y organismos que interfieren en el campo cinematográfico y 
cultural –Estado, partidos, institución artística, etc. -. Hemos comprobado 
cómo estas relaciones se dan de forma transversal, de modo que no sólo las 
políticas públicas o las instituciones hegemónicas ejercen poder sobre los 
lugares situados dentro, fuera y al margen de la industria cinematográfica, 
sino que los dispositivos críticos han tenido un papel importante en este 
campo de fuerzas. En cierto modo, los dispositivos críticos han influido a la 
hora de reconfigurar el papel del Estado en materia cultural y en la ascensión 
y cooptación de cierto discurso crítico por parte de la industria. Pero cabe 
destacar el papel ambivalente que han tenido los dispositivos críticos a la 
hora de generar una transformación de los modelos organizativos. Aunque 
de forma mínima, los dispositivos críticos han ejercido ciertas 
transformaciones en los modos de producción de la industria, en un plano 
general, la integración cultural y simbólica de la crítica en la institución, o más 
bien en la superficie de la institución no ha tenido grandes consecuencias 




 Más allá de los márgenes que clausuran esta tesis y de cara a 
                                                 
1607 Hito Steryerl nos intenta situar ante lo que se ha venido a  llamar crítica institucional, 
aquellas prácticas desarrolladas desde la esfera artística durante los años sesenta y setenta 
que cuestionaban el papel autoritario de la institución cultural y que acabaron siendo 
integradas por la propia institución. Algo que volvería a ocurrir con la segunda oleada en los 
años ochenta y noventa. Frente a la definición de  estas dinámicas dirigida contra las 
instituciones (artísticas), como una crítica de su(s) función(es) social(es) ideológica(s) y de 
representación, se nos plantea la cuestión o la objeción acerca de, si lo que Benjamin 
Buchloh, Andreas Frazer y otros  han establecido como un fenómeno dado en las últimas 
cinco décadas del arte conceptual, al fin y al cabo no dejan de ser la extensión de aquellas 
prácticas críticas que hemos visto emerger desde finales del siglo XIX con el arte  moderno.  
Steyerl, Hito: “La institución de la crítica” en Transversal, Instituto Europeo para Políticas 
Culturales Progresivas, enero, 2006, en http://eipcp.net/transversal/0106/steyerl/es 





esbozar futuras líneas de investigación que aborden el cine político y los 
dispositivos críticos que emergen tras la modernidad, intuimos que habría 
otros y nuevos factores a tener en cuenta.  Por ejemplo, nos podríamos 
preguntar en qué medida la existencia de un acontecimiento, de carácter 
exógeno al propio campo cinematográfico, como es el rechazo a la política 
de partido, determinó los giros narrativos del cine político durante la 
modernidad. Podríamos subrayar esta crisis como fenómeno que emerge tras 
la IIGM con el descubrimiento de los campos de exterminio, el 
asentamiento del totalitarismo estalinista y la expansión del comunismo 
internacional, sumados a las posteriores las guerras coloniales de Indochina 
(1946-1954) y Argelia (1954-1962), el aplastamiento de la insurrección de 
Hungría en 1956 y la Guerra de Vietnam (1964-75) así como las diversas 
masacres perpetradas, también en el marco la Guerra Fría, en el Cono Sur 
que acarrearían una profunda brecha en la confianza hacia las formas de 
representación política. Otro de los posibles factores relevantes que 
podríamos tener en cuenta, ahora de carácter endógeno y entendiendo que 
ambos factores no dejan de estar ligados entre sí, podría ser la crisis de 
representación  que supuso la entrada de la modernidad y la aparición de 
nuevas cinematografías así como el auge de una nueva teoría y crítica.  
De hecho, podríamos plantearnos la reflexión de si, a partir de la 
IIGM, estamos ante la reformulación de la pregunta moderna que 
analizábamos al inicio de nuestra investigación ¿Qué puedo saber? Y si ésta, 
haciendo necesaria la  vuelta a cierto idealismo, establece paralelismos con el 
romanticismo en una recuperación de lo poético como vía de aproximación a 
una verdad inmanente, asunto que, en una primera fase, las urgencias 
políticas de los años treinta habían desterrado. Podemos intuir aquí que este 
paradigma  poético de lo político no se halla en oposición a los proyectos de 
transformación social, sino que pasan por ella. En este sentido, tras el mayo 
del 68,  los proyectos cinematográficos y artísticos se verán imbuidos de una 
fuerte politización. Lo político pasará por una crítica al racionalismo que 
situará de nuevo a la imaginación en primer término, imaginación como 
potencia política y una ruptura total frente a los fundamentos de la sociedad 
moderna.  
En el nº 4 de la revista L’Archibras de 1968, el movimiento surrealista 
publicaba: “La juventud es, en la actualidad, la portadora de la conciencia y 
de la energía revolucionarias. Esta juventud no recibe lecciones de nadie, ni 
de ninguna institución, ni de ningún aparato. La juventud se prepara para 
liquidar todas las instituciones y todos los aparatos de una civilización ya 
caduca.”1608  
                                                 
1608 Panfleto del movimiento surrealista: “¡No a los pastores que aspiran a pastorear nuestra 
rabia!” en Paris, 5 de mayo de 1968. Publicado y traducido en Archipiélago, nº 80-81, mayo, 





Toda representación (política, sindical, cultural) es sospechosa, al 
igual que el concepto de verdad. Por lo tanto, en un hipotético estudio del 
periodo que abarcaría desde el fin de la IIGM en adelante, la pregunta sobre 
las relaciones entre arte y política se vería trastocada a un nivel muy 
profundo. En esta deriva podríamos establecer un punto de partida a través 
de los movimientos de reformulación vanguardista como el movimiento 
letrista (1952) y la amplificación de éstos tras la revolución húngara y el auge 
de la sociedad de consumo en La Internacional Situacionista a partir de 
1957.   
Manteniendo las preguntas iniciales y la metodología de análisis 
desarrollado aquí, podríamos aventurar algunas cuestiones pertinentes acerca 
de cómo se organizan y se constituyen estos giros críticos en el pensamiento 
político, filosófico y social; cómo interactúan en la configuración de nuevas 
formas de narrar lo político; o cuáles son las negaciones y alteraciones entre 
el arte y la política respecto al contexto anterior analizado en esta 
investigación de modo que podríamos actualizar de nuevo la cuestión acerca 
de las relaciones de poder que siempre atraviesan toda práctica cultural 
generando diversos trasvases entre los márgenes y el centro de la institución 
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